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A tarsadalmi krizis allegorikus figuracioi

a rendszervaltas vtani roman filmben
Pintilie-t6l az Aferim!-ig”

Realizmus és figurativitas kozott

A kortéars stilusbeli
besoroldsa meglehet&sen vitatott, a korai 2000-es

roman film filmtorténeti,

évektdl a kritikusok és maguk a rendez8k is felvaltva
hasznéljak a ,roman Gj hulldim” és a ,romén 4j film”
kategéridkat. A legtjabb, immar 15 év tavlatabol
Osszegz8 definicidk szerint az elébbi megnevezés
egyszer{ien egy sikeres filmrendez8-generéciéra vonat-
kozik, mig az utébbi egy sor, szdmos nemzetkozileg is
innepelt filmben felttnd stilusjeggyel fligg Sssze, amely
aztdn mainstream stilusként honosodott meg a kortars
roman filmografidban.! A romdn filmek sokat emle-
getett realizmusira, klausztroféb mikrorealizmusara
vonatkozdéan sincs konszenzus: Andrei Gorzo André
Bazint tovabbgondolva ,realizmusokrél” beszél, illetve
az Andrei State-val kdzdsen szerkesztett kotetiiknek
Politicile filmului (A film politikdi)? cimet adjék, amely
taldléan tomoriti a kotetben foglalt tanulmanyokbol
kitetsz8, nagyon is arnyalt és véltozatos filmes palettat.
E ,politikdkat” jelents mértékben hatdrozza meg az
el6z8 rendezdi generdcidhoz, illetve a 90-es évek
er6sen poetikus, szerz8i filmes trendjéhez val6
ellentmond4sos viszonyulas. Doru Pop az 4j generacié
Odipusz-komplexusét egyszerre ismeri fel a figurativ
diszkurziv méd elutasitisdban, illetve a filmekben
tematizalt fesziiltségben, a

gyakran generacids

patriarchélis struktardk éles kritikdjdban. Az ellent-
mond4s els@sorban abbdl adddik, hogy mig a 90-es
évek metaforikus, az reg mesterek, Lucian Pintilie és
Mircea Daneliuc 4ltal képviselt filmes beszédmaodtél
elzarkéznak, ugyanezen rendez8k rendszervaltas eldtti,
nem kevésbé figurativ, emblematikus mtveit — Pintilie
Helyszini szemle (Reconstituirea, 1969) és Daneliuc
Mikrofonpréba (Probda de microfon, 1980) — feltétlen
csodalattal illetik és sajat tGtkeresésiik szempontjabél
meghatarozénak tartjak. Ezzel egy id6ben tébb kritikus
mutat 14 az (j generacié filmjeinek — igy példaul a
Lazarescu 1ir haldla (Moartea domnului Léizdrescu, Cristi
Puiu, 2005), Cristan Mungiu 4 hénap, 3 hét, 2 nap (4
luni, 3 saptamani, 2 zile, 2007) és A dombokon til (Dupd
dealuri, 2012) cim@ filmjeinek altalanositd, enyhén
allegorizald, helyzeteket és szereplSket tipizal6 ten-
dencigjéra.

Az alabbi elemzésekkel amellett érvelek, hogy Radu
Jude legutdbbi, Aferim! (2015) cim( filmje kapcsolodik
a Pintilie 4ltal a 90-es évek elején kezdeményezett
torténelmi-politikai allegorikus, s&t kissé didaktikus
diskurzushoz, amennyiben egy 6ridsi tarsadalmi egyen-
16tlenségek és megkovesedett patriarchalis struktdra
altal generdlt tarsadalmi krizis torténelmi hatterére
derit fényt. Akarcsak Pintilie esetében, tgy tiinik, hogy
ez a didaktikus hajlam az onként vallalt mvészi
felelGsségérzettel fiigg Ossze, azzal a torekvéssel, hogy

* A tanulmany A mdssdg terei. Kulturdlis tér-képek, érintkexési zondk a kortdrs magyar és romdn irodalomban és filmben cimd,

OTKA NN 112700 szamdt projekt keretében késziilt.

1 Lasd err6l Gorzo, Andrei: Lucruri care nu pot fi spuse altfel. Un mod de a gandi cinemaul, de la André Bazin la Cristi Puiu.

Bucuresti: Editura Humanitas, 2012. Gorzo szerint a Cristi Puiu-Mungiu-Radu Muntean vonal sem felel meg teljesen az
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2 Gorzo, Andrei és State, Andrei (eds.): Politicile filmului. Contribugii la interpretarea cinemaului romdnesc contemporan. Cluj-

Napoca: Editura Tact, 2014.

3 Pop, Doru: The Grammar of the New Romanian Cinema. Acta Universitatis Sapientiae: Film and Media Studies vol. 3 (2010)

pp. 19-40.



régmiilt események felidézésével megoldast talaljon a
jelen problémadira. Amint arra Herbert Kitschelt is
rdmutat a posztkommunista tarsadalmi diverzitdsra
vonatkozé {rdsaban, tdrsadalmi krizisek idején az
emberek képessé wvdlnak hosszii  tdvii  memdridjuk
aktivdldsdra és tartalmdnak gyors rogzitésére annak
érdekében, hogy bizonytalan  koriilmények  kézott
megérthessék stratégiai lehetdségeiket. Sét a memdria
technikai és intézményes megerdsitéi (irds, olvasds, a
kommunikdcié médiumai, a nevelés, a memdria megér-
zésének szakemberet) (...) mind ax emberi tényexdk azon
képességét terjesziik ki, hogy nagy idintervallumok kozote
tarjanak fel és dolgozzanak fel informdcickat” .4

Pintilie alabb elemzett tdrténelmi-politikai allegd-
ridi, amelyek hagyomanyahoz az Aferim! is kapcsol-
hat6, egy olyan diszkurziv méd keretében értelmez-
het8k, amely kapcsolatot teremtve mdlt és jelen
kozott, valamint régi jelolSket Gj jelentéssel felruhdzva
nemzeti értékekre mutat rd, reflektdl a nemzeti
identitasra és karakterre, s ezzel egy id6ben sajat
orszaganak Eurépaban elfoglalt helyét is tematizélja.

A torténelmi allegoriak ideje

Uj rendezdgeneracick az allegorizalé tendenciét
hajlamosak édivatinak, talzott stilizdcidnak tekinteni,
amely elfedi az éget8 szocidlis-politikai kérdéseket.
Ennek értelmében a nemzeti és torténelmi allegéridkat
a késd modernitas tiineteként marasztaljak el, azaz egy
olyan hanyatléban lev§ projekt részeként, amely
valaha a fejl6désbe, a nemzeti identitdsba és a
nemzetallamokba vetett hitet hangsilyozta. Temenuga
Trifonova példaul az Gj bolgadr mozirdl irt tanul-
manyaban ,gyenge” nemzeti filmkészitésrsl beszél,
amely az egyre altaldnosabb transznacionalis mozgasok
ellenére még mindig tartja magit az allegorikus
expresszionizmus hagyomanyahoz, amelyet csak néha
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tornek meg kevésbé ,provincidlis” stilusok. Lefrasa
szerint ezt a figurativ médot egyszer(iség, transzparen-
cia és a jelentésképzés el6re meghatarozott hatdrai
jellemzik. Anélkiil, hogy e diskurzus akar torténeti
vagy elméleti hatterét feltarna, ,provincidlisnak”, csak
sbelsé hasznalatra” szant, ,felszini vs. rejtett jelen-
tésre” épiil6nek nevezi, és elutasitja mint olyan
gyakorlatot, amely meglehetdsen sziik kdzonséget céloz
meg ink4bb a narrcié, semmint a vizualis kifejezésmaod
szintjén.”

Pintilie rendszervaltas uténi filmjei a mar emlitett,
ambivalens generécids ellenallastdl fiiggetleniil céfolni
latszanak ezt az elBitéletet. A figurativ miivészi stilus
ezekben a filmekben mar nem egyszertien a kommu-
nizmusbdl 4tmentett, valaha a cenzirat kijatszani
hivatott braviros ujjgyakorlat, hanem makacsul
ismétlsds helyzeteket bemutatéd torténelmi leckék
tartozéka, amelyek az értékvesztésnek a rendszervaltas
utdni anarchidban fennillé veszélyét hangstlyozzak.
Pintilie, és meglatdsom szerint az Aferim!-mel az &
nyomdokaiba 1ép8 Radu Jude, a Kitschelt altal
megfogalmazott felel@sség értelmében azt a feladatot
tlizi ki maga elé, hogy a kommunista korszakot
megelsz8 torténelmi emlékeket (19. szdzadi tarsadalmi
praxisokat, Trianon uténi traumékat és masodik
vildgh4borts epizddokat) dtmentve ne annyira ttlélési
stratégidkat kindljon, hanem inkabb rdmutasson ag
ilyen stratégidk hidnydnak okaira. Pintilie esetében ez az
attitid ©sszhangban van a Szocidlis Dialégusért
Csoport  (Grupul
rendszervaltas utan alakult, a roman kulturdlis élet

pentru Dialog Social), egy
meghatdrozé személyiségei altal alapitott roméan
fiiggetlen szervezet programjaval, amely a demokra-
tikus értékek, emberi szabadsigjogok védelmét, vala-
mint a roman tdrsadalom alapvet§ problémainak
kritikai reflexi6jat tiizte ki céljaul. Ilyen értelemben
Pintilie hdrom rendszervéltas utdni, jelen tanulmany-
ban elemzett filmje tekinthet8 az allegorikus, a

4 Kitschelt, Herbert: Accounting for Postcommunist Regime Diversity. What Counts as a Good Cause? In: Grzegorz Ekiert —

Stephen E. Hanson (eds.): Capitalism and Democracy in Central and Eastern Europe. Cambridge: Cambridge University Press,

2003. pp. 49-86. p. 62. (sajat forditas — K. H.)

5 Trifonova, Temenuga: Contemporary Bulgarian Cinema: From Allegorical Expressionism to Declined National Cinema. In:
Michael Gott — Todd Herzog (eds.): East, West and Centre. Reframing Post-1989 European Cinema. Edinburgh: Edinburgh

University Press, 2015. pp. 127-146.
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romAniai demokratikus, eurdépai értékek meghonosita-
sanak nehézségeire fokuszalé diskurzus részének. A 20.
szdzad els§ évtizedeiben, a Nagy Roménia (Erdélyt,
Besszarabiat és Bukovinat magiba foglald) megalaku-
l4sat kovetd években jatszod6 Egy felejthetetlen nydr (O
vard de meuitat, 1994) egy romdan tiszt csalddjanak
torténete, melyet a politikailag instabil bolgar hatarra
szdmiznek, miutdn a tiszt képtelen elfogadni, hogy
felettese nyfltan érdeklédik felesége, egy érzékeny,
magyar-roman felmendkkel rendelkez8 n& irant (a sze-
repben Kristin Scott Thomas). A Tertium Non Datur
(2006) cimi rovidfilm roman és német szdvetségesek
masodik vildgh4dbord alatti taldlkozdsanak egyetlen,
dramai jelenete, amelyben a remélt stratégiai megbe-
szélés a roméan fél szdmira megaldzé helyzetbe
torkollik. Végiil a 90-es évek masodik felében, a hir-
hedt, masodik banyészlazadds utdn jatszé6dé Tul késd
(Prea tdrziu, 1996) al-detektivtdrténetében a banyavi-
dék titokzatos gyilkossdgai utdni nyomozds valami
egyebet, szornytibbet is feltar: az ,alantas ember” 4j,
posztkommunista tipusat.

Mindhdrom film torténelmi-politikai allegérianak
tekinthet8, ugyanis benniik a narrativ jelentéskép-
zésen til a vizudlis alakzatok a veszélyeztetett emberi
és demokratikus értékek univerzalis diskurzusanak
megteremtéséhez jarulnak hozza. A mivészeti, inter-
medialis utaldsokkal ¢él5 figurativ nyelv a kulturalis
értékek felmutatasit célozza meg a torténelmi-politikai
krizisek id@szakdban. Amint arra Ismail Xavier is
ramutat, a torténelem nem haladasként, hanem ka-
tasztréfaként valé benjamini értelmezésének kontextu-
sdban ezek az allegéridk 1j, az értékek tiinékeny
természetére, a toredezettségre és absztrakciéra
fogékony jelentésekkel toltédnek fel.6 Benjamin
nyomén Xavier az allegéridst nem egyszertien nyelvi
alakzatként, szimbolikus szereplSkkel, eseményekkel

operdlé torténetként tekinti, hanem olyan diszkurziv
modként, amelynek alapvetd funkcidja a specialis
referenciakereteket mozgdsitd, gyakran egyméssal
vitazo jelolérendszerek kozti medidcio. A film esetében
sem csupan narrativ médként azonosithatd, hanem
vizudlis kompoziciékban is megnyilvdnul, gyakran a
régi és Gj ikonogrifiai hagyomanyok intermediilis,
modernista dialégusaként. A szimbolikus beszédmad-
tél az kiilonbozteti meg, hogy mig ez az egyeditsl mutat
az Altalanos felé, az allegéria forditva, az altaldnostdl
érkezik meg az egyedihez, az aktuélishoz.”

A Pintilie 4ltal gyakran adoptalt kiils§ tekintet egy
mésik, a nemzeti identitdsra, a méssagra és On-
masitasrad vonatkozé diskurzust is vonz. A Francia-
orszagban €16 rendez8 gyakran él nyugati m(ivészeti —
zenei, festészeti, szobraszati — referencidkkal a gazdasag
és intézményi rendszer Osszeomldsdval jaré egyéni
dramék irant érzéketlen romén tarsadalom ironikus
abrazolasiban. Visszatérd témdja az intézmények kozti
kommunikacids probléma és az ezzel egyiitt jelentkezs,
nyugati civilizicids kulturdlis formak tartalom nélkiili
haszndlata. Az egyszerre belsd és kiils6 megfigyels
ellentmondésos attitidje legjobban Homi Bhabha
mimikri fogalmaval frhat6 le, amely szerint a kolonizalt
személy ,egy felismerheté Mdsik, egy kiilonbség szubjek-
tuma, amely majdnem hasonlé, de mégsem”.

Néhany Pintilie-filmben a tarsadalmi értékek, a
nemzeti és egyéni identités krizisét a miniattrak vizio-
ndrius térpoétikaja reprezentdlja. Gaston Bachelard
meghatirozésa szerint a miniatira, mikézben ramutat
arra, hogy a képzelet dolgai éppoly valésak, mint a
valésagéi, az értékek koncentraldsaval és hangstlyo-

el

zasaval egyben a ,nagysig menedékévé” (nagyszerd,
lényeges gondolatok, Osszefiiggések kifejezsjévé) is
vélik. Pintilie miniatarai Bachelard tézisét er&sitik,

mely szerint a m{vészi képzelet képes a mindenséget

6 Xavier, Ismail: Historical Allegory. In: Robert Stam—Toby Miller (eds.): A Companion to Film Theory. Oxford: Blackwell

Publishing, 2004. p. 360.
7 ibid. pp. 333-344.

8 Az angol ,self-othering” kifejezést Thomas Elsaesser hasznélja hasonlé kontextusban, a németorszagi térok rendezdk

interiorizalt massagképének jellemzésére. Lasd Thomas Elsaesser: European Cinema Face to Face with Hollywood. Amsterdam:

Amsterdam University Press, 2005. p. 508.

9 Bhabha, Homi: Of Mimicri and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse. In: The Location of Culture. London:

Routledge, 1994. p. 86. (sajét forditas — K. H.)



l4tni a kicsiben: a nagy torténelmi mozgasoknak kitett
egyéni dramat és a veszélyeztetett értékeket egya-
rant.10 A miniatdrdc egy vertikalis latdsméd és a
tavolsdg hozza létre: ahogy Bachelard fogalmaz, a
tavolbél minden szépen elrendezettnek, hozzaférhe-
tének és birtokolhaténak tiinik. Amint a tovébbiakban
latni fogjuk, Pintilie filmjeiben a kis és kicsinyitett
formdk (mdalkotisok miniatiirizalt valtozatai a Tul
késében vagy a bélyeg a Tertium non daturban) a tdl
nagy tavolsdg és kontrollkényszer figuracidi, az elér-
téktelenedés félelmének és egy novekvd nemzeti és
egyéni kisebbségi komplexusnak a jel6l6i. Noha
Pintilie filmjei és az Aferim! kdzéppontjdban nem 4ll-
nak emblematikus torténelmi események, mégis olyan
eseményekkel, helyzetekkel és karakterekkel dolgoz-
nak, amelyek alkalmasak a nemzeti identit4sok allego-
rikus értelmezésére. Ezek egyben a politikai ideologidk
és instabilitas labirintusat is értelmezik, amelyek
Xavier szerint a kelet-eur6pai orszdgokat jellemzik.

A tovabbiakban az emlitett filmekben a nemzeti
identitds két meghatdrozé aspektusa, a patriarchalis,
hierarchikus, formalis tirsadalmi rend és a kisebb-
ségérzet allegorikus figuracioit elemzem, azoknak is két,
modernista stilizdci6t idéz8 form4jét: a keleti keresztény
ikonografikus és nyugati mivészeti referencidkat, vala-
mint a miniatiiriziciét. Mindkét esetben régi, kulturalis
jelolsk vilagitanak meg aktuélis tarsadalmi-politikai
Osszefiiggéseket: Ggy tiinik, a nyugati formak és a keleti,
helyi tartalom, valamint a kiils6, nyugati tekintet és
bels8, nemzeti identitastudat kozti fesziiltség oldasanak
mddja az allegorikus beszédmdéd. Ezekben a filmekben az
allegéria mint diszkurziv méd vizudlis kompoziciokban
vélik értelmezhet&vé specidlis ,olvasasi stratégidkat”
mozgobsitva. Paul de Man nyoman ezek az emberi ta-
pasztalat torténetiségét hangstlyozzak, valamint az alle-
géridnak a ,kor szellemeként” valé meghatérozasat. 1

Ugy vélem, Xavier nyomén, hogy ezek a filmek az
allegériat a ,Harmadik Vilagra jellemzd és egy érett,
reflexiv modernizmust idéx8 diszkurziv médként hasz-
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ndljdk.”12 A helyi, kelet-eurépai krizis dbrazolasanak a
modernizmus diszkurziv gyakorlatival val6 keveredé-
sét a legjobban azok, a kovetkezs fejezetben elemzett
vizualis kompozicidk szemléltetik, amelyek az ortodox
keresztény ikonografiat és az altala képviselt kulturalis
kédokat allitjdk dialégusba.

Ortodox keresztény ikonografia
és allegorikus jelentésképzés

Az allegéria Xavier altal targyalt krizismegvilagitd,
korok és jelrendszerek kozott medialé funkcidja értel-
mében Pintilie és mas kelet-eurépai rendezsk allego-
rikus filmjei mar nem {gérik a vildg esztétikai
megvaltasat, ,inkdbb torténelmi torésekkel és erdszakkal
dolgoznak, és mindezt kiilondsen a wvesztes nézdpontjdbol
teszik”.13 A torténelem vesztesei ugyanis, és igy a kelet-
eurépai népek is, a torténelmet nem fejlédésként,
hanem ismétlsds, frusztralé események hosszi sora-
ként élik meg, amelyekért a torténéseknek belss logikat
ad6, kozmikus rendbe vetett keresztény hit sem karps-
tolhat.14 Ioy eltéren a keresztény megvéltas-allegs-
riaktSl, amelyekben minden szenvedés jelent8séggel
birt, ezekben a filmekben a fijdalom és megal4ztatas
értelmetlensége jelenik meg, barmiféle fejlsdés igérete
nélkiil. S&t a keresztény és emberi értékek védelme sem
hoz megvaltast vagy jutalmat: a szerepltk elbuknak,
alkoholizmusba menekiilnek vagy mindenbdl kidbran-
dulva Nyugatra vandorolnak. A kereszténység id6tlen
dogmainak és az emberi tapasztalat torténetiségének
allegorikus egymasra vetitése jelenik meg a szerepl6ket
az ortodox egyhaz képviselivel konfrontald, ismétlsds
jelenetekben, fgy Mungiu A dombokon twil és Jude
Aferim! cimd filmjében. Ezek a mozzanatok sztereo-
tipidkra épitenek, amelyek az allegéridk allandé dssze-
tevsi, amennyiben egy, a hamis altalanositast megers-
sitd képben vagy tipikus narrativdban egy tarsadalmi

10 Bachelard, Gaston. A tér poetikdja. (trans. Bereczki Péter). Budapest: Kijarat Kiado, 2011. p. 148.

11 Idézi Xavier: Historical Allegory. p. 360.
12 ibid. pp. 335-336. (sajat forditds — K. H.)
13 ibid. p. 346.

14 ibid. p. 342.
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csoport vélik lathatéva vagy ,testesiil meg”. E filmek
nemzeti allegéridiban az ortodox papok, akarcsak az
orvosok, tisztek vagy a rend és jog képviselsi, mind a
kétes mordlis értékek megszemélyesitsi, amelyek
olvasatai er8sen fiiggenek magdnak az olvasasnak a
tarsadalmi-politikai kontextusat6l.1> A kereszténység,
Roménia esetében az ortodoxia tarsadalmi-politikai
szerepe puszta formalitdsként jelenik meg a bizanci
ikonografidra emlékeztetd, specidlis roman kulturalis
kodokra utalé kompoziciokban.

A sztereotipikus narrativ helyzeteken, szereplSkon
és dialégusokon tdl a posztkommunista roméan filmben
szembetind vizuélis jelenség a hiromszerepls kom-
pozicié, kiilondsen az autoritds mechanizmusait
leleplezs jelenetekben. Ez az autoritds azonban —
amelyet orvosok, renddrok, papok vagy épp tv-
igazgatok képviselnek — rendszeresen ,tartalom nélkiili
formaként” jelenik meg.16 A haromszereplss jelenetek
vizualis absztrakcidja szdmos Gj roman filmben
megjelenik: els6ként Doru Pop mutatott rd a trian-
guldris kompozicio és az ortodox keresztény ikonogréfia

15 ibid. 341.

Rendészet, nyelvészet
(Dragos Bucur, Vlad Ivanov,
Cosmin Selesi)

szentharomsig-4brazolasainak kapcsolatara, pontosab-
ban az Andrej Rubljov Troitsa (1425-27) cim( festmé-
nyével val6 intermedidlis kapcsolatra: a Rendészet,
nyelvészet (Porumboiu, 2009) cimd film utolsé jele-
netének elemzésekor Pop a valldsos Szentharomsagnak
egy forditott, vilagi valtozatat fedezi fel.17 A tartalom
nélkiili autoritds 4brazoldsa mint a szakrilis pro-
fanizalasa Osszhangban van Xavier megallapitasaval,
mely szerint atfogé kulturdlis rendszerek (ebben az
esetben archaikus valldsos kiilsGségek) tdlélhetik
magénak a tartalomnak, a fenntartéinak bukésat.l8
Ezek az ikonografikus utaldsok, az ortodox egyhéznak a
roméin tarsadalomban jatszott formalis szerepének
hangsilyoz4san tdl, a posztkommunista Roméania tar-
talom nélkiili formainak a tagabb, kritikai, allegorikus
diskurzusdhoz is kapcsolédnak. Lucian Boia szerint
ezek a romdn térsadalom szdmos aspektusdban tetten
érhetdk, igy példaul az informélis boldogulési straté-
gidkban, a klientélizmusban, autoritarianizmusban, a
jelképes vezet8ktsl vald fiiggségi viszonyban, az
alévetettségben és a passziv ellenélldsban.19

16 L4sd errdl Boia, Lucian: Miért mds Romdnia? (trans. Rost4s-Péter Istvan). Kolozsvar: Koinénia, 2012. p. 38. Boia roménség-

szemlélete esszencializalénak tinhet, pedig csupan arrél van sz6, hogy a roman tarsadalom pertinens vonasat helyezi

torténelmi perspektivaba. Ilyen értelemben konyve nem tdrténelmi, inkdbb eszmetdrténeti jelentSségii, egyfajta

identitastorténet.

17 Pop, Doru: The Grammar of the New Romanian Cinema. pp. 19-40.

18 Xavier: Historical Allegory, p. 334.
19 Boia: Miért mds Romdnia? pp. 38—41.



E harmas kompoziciénak egy misik, a keleti keresz-
ténység formadlis, autoriter jellegét és a roman tarsa-
dalom patriarchélis, hierarchikus struktirajat hangsa-
lyoz6 jelentése is kinalkozik: a képek a bizdnci egyhaz
harom patriark4jat, Nagy Szent Bal4zst, (Teol6gus)
Szent Gergelyt és Krizosztomosz Szent Janost 4brazold
ikonok referencidiként is értelmezhet8k. Ezek az egy-
hazi személyiségek Szentiris-értelmezéseikkel, vala-
mint hitbeli példaaddsukkal meghatirozé szerepet
jatszottak a keresztény teolégia megalapozasaban,
éppen ezért 4brazoljak ket a keresztény hitben valé
eligazitast jelképezs zsoltdros konyvekkel és teker-
csekkel. Frdekes médon, a roman filmekben ez a
kompozicié éppen olyan helyzetekben jelenik meg,
amikor az egyhézat, a rendSrséget vagy a tdrvényt
képvisel§ szereplsk nehéz dontéshelyzetbe, emberi
értékek és intézményes szabélyok kereszttiizébe keriil-
nek, illetve megprobaljak magyarazatokkal, utasitasok-
kal, torvényekkel védeni autoritisukat a kdosz és
anarchia elkeriilése érdekében. Mungiu A dombokon
tiil cimd filmjében példaul a latogatd lany szabélysérts
jelenléte az alakuldban levd kozdsség nyugalmanak
felforgatdsaval fenyeget, {gy a maradédsat vitatd jele-
netek ezt a hdrmas kompoziciot titkrozik. Ez a vizuélis
modell még érzékletesebben illusztrilja az iires auto-
ritdsra vonatkozd diskurzust Porumboiu Rendészet,
nyelvészet cimd filmjében, amelyet Andrei State az
Ggynevezett ,szemantikai realizmus” példajaként emel
ki.20 State ramutat arra, hogy a torvény és a lelki-
ismeret visszatér§ fogalmai véltozatos kontextusban
jelennek meg a filmben, kiilonboz8, legilis, filoldgiai és
rendészeti regiszterek kozott valtakozva. A film utolsé,
hosszadalmas megfigyeléseket és jelentéseket kovetd
jelenetében, a harom renddr végiil mereven a ,lelki-
ismeret” szétari meghatarozasira tdmaszkodva hoz
dontést a marihudnat hasznals tinédzserek tigyében.
Mig a magyarazo, lekezeld stilust és értelemkeresést a
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bizanci ikonogrifia képviseli, a fiatal detektiv is-
koléskort gyanusitottakat védelmez§ allaspontjat egy
modern, nyugat-eurdpai, az autoritas jelképeitdl men-
tes fest&i referencia reprezentilja: egy csendélet, a
szereplSket elvalaszté asztalon taldlhaté gyiimolesostal.
Az eredetileg ©rok igazsdgokra és értékekre utalé
bizdnci ikonogréfia spiritudlis jelentésének profaniza-
ci6jat tehat egy masik, a részletre, az ,itt és most”-ra, az
abrazoltak tiinékenységére, egyszer(ien az életre reflek-
tal6 festdi hagyomany képviseli.

Szellemi és anyagi dualitdsa megszokott dsszetevije
a bizanci stilusnak, amelyet Paul Schraeder Transzcen-
dentdlis stilus a filmben cim{ kdnyvében Robert Bresson
filmjeinek jellegzetességeként azonosit. A harmas
kompozicion és az érzéki-szellemi szembenalldson tdl a
romén Gj film a bizdnci ikonogréfia Bresson minima-
lista stflusdban mér azonositott jegyeit is hordozza,
éspedig a frontalitdst, az arcok kifejezéstelenségét, a
hieratikus helyhasznalatot, mindazt, ami a személyeket
és targyakat ,imadatra alkalmassa” teszi.2! Porumboiu
filmje ugyanakkor azt is péld4zza, ahogyan a csapongd
elme dGtkeresését rovidre zarja az iires terminoldgidba
kapaszkodd autoritas. Ez nagy mértékben &sszecseng
Schraeder 4llitasaval, mely szerint a bizdnci ikonografia
mer8ben formalis funkcidja a liturgidnak, amelyben az
egyén feloldédik a kollektiv rendben, a kollektiv rend
formavad merevedik, és ez valik a transzcendentéilis
jelolgjévé. Kovetkezésképpen az ikonok stilizaltakka,
mereven hierarchikusakka valtak, és egyre ink4bb
eltavolodtak a valdszertség és az érzékek vilagatsl.22
Ilyen értelemben is tekinthet§ a valldsos tartalmat
formava és formalitdssa absztrahalé ikonogréfia tgy,
mint az eurdpai civilizatorikus jelolékkel a hidnyossa-
gokat elrejt romén tarsadalom allegérigja.

Az egyéneket egymiéstdl elidegenitd kozosségi
rendet szolgilé merev, hierarchikus struktira jelenik
meg Jude Aferim! cim( filmjében is, amelynek mar a

20 State ,realizmusokrél” beszél Porumboiu filmjeirdl értekezve, megkiilonboztetve helyzeti, szemantikai és fogalmi realizmust.

L4sd State, Andrei. Realismele lui Corneliu Porumboiu. In: Andrei Gorzo and Andrei State (eds.): Politicile filmului. Contribugii

la interpretarea cinemaului romanesc contemporan. Cluj Napoca: Tact, 2014. pp. 80-87.
21 Lasd Schrader, Paul: Transcendental Style in Film. Ozu, Bresson, Dryer. New York: Da Capo Press, 1988. p. 100. [Magyarul:

Schrader: Transzcendentdlis stilus a filmben. Ozu, Bresson, Dryer. (trans. Kiss Marianne-Novék Zséfia) Budapest: Francia Uj

Hulldm Kiadé, 2011. p. 104.]
22 Schrader: Transzcendentdlis stilus a filmben. p. 106.
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cime is egy idegen, kiils§ formalit4sra utal (az elismerés
kifejezésének régies, torok szavéra). Ebben a 19. sz4zad
elss felében jatsz6do6 oldh westernben, amely egy helyi
biré megbizatisardl szol, hogy fogjon el egy szokevény
cigdny rabszolgat, az autoritassal val6 taldlkozasok
ugyanezt a tartalom nélkiili formét leplezik le. Az Gton
a biré és a fia egy ortodox pappal taldlkoznak, aki 4l-
teolégiai magyarazatokat ad a filmben felmeriils
tarsadalmi elsitéletekre, a nd- és idegengyloletre, a
homofébidra és az antiszemitizmusra. A képek harmas
kompoziciéja egy olyan tarsadalmi-politikai rend
alakzatava valik, amely az osztdlyelnyomast kiszolgald
babonékban és a valldsban artikulalédik. A nyilt poli-
tikai allasfoglalast elkeriilve, csupan vizuélis model-
lekre és nyelvi fordulatokra tdmaszkodva (a romin
mivoltra és az emberi létre vonatkozd kézmondasok és
szélasok 6zonével) Jude filmje nagyon 4rnyaltan
kapcsolédik az aktudlis roman szocilis diskurzusokhoz.
Ily médon az 1990-es évek filmjeinek allegorikus ha-
gyomanyat folytatja, céfolva azt a kritikusi szemléletet,
mely szerint az 4j filmes generaci6 ddipalis komplexusa
az apafigurdkkal valé szakitdsban érhetd tetten.23

Az autoritaridnus hatalmi viszonyok hirmas kom-
poziciok Altali figurdcidja mar a Tuil késén cfmd filmben
megjelenik a banydban ,elveszett” banyaszok képei-
ben: el8szér az emberek életébe ,fényt hozo”
pétridrkdkat 4brazolé ikonokra vald, majd egy, a
Pintilie-filmekre jellemz8 komikus-dramai utal4ssal,
amikor az egyik jelenetben a harom banyasz cement-
porral fedve, szoborcsoportként emelkedik ki a sziirke

Egy felejthetetlen nyéar (Kristin Scott Thomas)

tomegbSl. A film végén ugyancsak a hirmas kom-
pozicié jelenik meg az ,alantas ember” szabadon
bocsatisanak szimbolikus jelenetében.

Ezek a vizuilis referencidk nemcsak az intézmények
hatastalansdganak leleplezése altal valnak nemzeti
allegéridkkd, hanem olyan megszemélyesitések 4ltal is,
amikor egyetlen szerepls vagy kozdsség az egész nem-
zetet képviseli. Ilyen a banyaipar ¢sszeomlasat kdvets-
en a moralis és tarsadalmi hanyatls veszélyének kitett
béanyaszkozosség a Tril késs esetében — ezt a folyamatot,
kissé didaktikus médon a film térhasznélata is szemlél-
teti a banyiba vald leszallas ismételt abrazolisaval.
Ugyanez mondhaté el az Egy felejthetetlen nydr csalad-
jardl, amelynek egy politikailag kaotikus hatarteriileten
kell boldogulnia, egyértelm( utaldsként Roménia
limin4lis politikai helyzetére, az eurépai kozosség és a
Balkan hatarmezsgyéjén. Pintilie rendszervaltast kove-
t6 filmjei gyakran tematizéljak az e koztességgel jard
identitasvalsagot allegorikus diskurzusokkal, amelyek-
ben a miivészeti utaldsok az énmagat Eurdpa ,,masik-
jaként” meghatarozé attitid alakzataiként szerepelnek.

Az ,én mint a masik” attitid-
jének alakzatai
Ismail Xavier arra is rdmutat, hogy az intermedidlis

utalasok a kelet-eurdpai filmekben gyakran véalnak e
krénikus instabilitdsban szenvedd orszagok labirintus-

23 Lasd errdl Pop: The Grammar of the New Romanian Cinema, pp. 29-30.



szer(l politikai ideolégidinak és nemzeti identitdsainak
kifejezivé. Visszatérd, jellegzetes narrativaként jeloli
meg a multinacionlis, sokszor privat jellegd talalko-
zasokat, leginkdbb nemzetkozi, kiilonbdz8 eurdpai
orszagok koprodukciéiban.2* Az Egy felejthetetlen nydr
és a Tertium non datur ilyen taldlkozasokrdl szélnak,
amelyekben a nemzeti identitast a nyugati tekintet és
egy dnmasité folyamat formalja.

A sajat massagot felvéllalé nemzeti identitds megé-
lése, az egyedit és a vidékit egyetemessé absztrahala-
sdnak képessége az a ritka miivészi kompetencia, ame-
lyet tobb kilfoldre szakadt roman alkoté képvisel.
Mircea Eliade, Emil Cioran, Tristan Tzara, Constantin
Brancusi, és hozzatehetjiik Pintilie nevét is, mind az
eurépai modellek és diskurzusok ironikus és részleges
imitacidja 4ltali kolonidlis mimikri (mint dnaffirmacio)
esetét példazzak alkotdsaikkal. A Franciaorszdgba
emigralt és ott hiressé vélt roman mivészek kettss,
egyszerre kiils6 és belss identitasképét jol példazza
Brancusi életmiive: a modern szobraszat atyjanak tar-
tott m{ivész munkai geometrikus formakk4 absztrahal-
jak a romén folklér motivumait. Hasonl6képpen
Pintilie, mikozben stilusit az eurdpai mivészfilmes
trendhez igazitja, sohasem mulasztja el filmjeit a roman
szocidlis valésaghoz kotni. A Tuil késd, az Egy felejthe-
tetlen nydr és a Tertium non datur cimd filmekben a
nyugati miivészeti referencidk gyakran valnak az on-
mésitas alakzataiv4, illetve az emberi és a nyugati,
demokratikus értékek veszteségének allegdridiva. Nem
véletlen, hogy ezek a referencidk gyakran Brancusi
mivek, amelyek olyan értékeket reprezentilnak a ha-
borts vagy szocidlis zavargas narrativ kontextuséban,
mint a szabadség, a szerelem és a spiritualis emancipa-
ci6. Az Egy felejthetetlen nydrban péld4aul a narrator
kozép-kelet-eurdpai szarmazas\, nyugat-eurdpai nevel-
tetésti, nagy mivészi érzékenység, szép és kedves
édesanyja, aki tiszt férjét kovetve a bolgdr-roman ha-
tarvidékre koltozik, az egyik jelenetben, még a csaladi
békét feldlo traumatikus, embertelen események elstt
Brancusi Alvé miizsdjaként (1910) jelenik meg. Ez a
referencia gy is értelmezhetd, mint a Brancusi
életmdive 4altal képviselt ellenkolonizici, a nyugati

24 Xavier: Historical Allegory. p. 360.
25 ibid. p. 357.
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kolonizaléra visszaforditott keleti tekintet (Pintilie
Kristin Scott Thomas testét ,rabul ejt6” kamergja),
vagy ak4r mint egy kisérlet a nyugat—kelet szembenal-
lasnak a miivészet és szépség 4ltali felszamolasara.
Ebben a Roménia liminalis eurdpai pozicidjat tema-
tizl6 allegéridban a csaldd az egész nemzetet sdrits
mikrokozmosszé valik,25 egy olyan tarsadalom jelolsjé-
vé, amelyben a hatdrokat fenyegetd képzelt ellensé-
gekkel valé szélmalomharc frusztraciéja az dj,
posztforradalmi Eurépdba valé integraciés folyamat
ellenében hat. Az anya egy elfogadd, majdhogynem
idealizdl6 moédon kolonizdlé kozép-nyugat-eurdpai
attitid megszemélyesitsje: elhatdrozza, hogy szeretni
fogja a sivar, poros kornyezetet, a kdzeli dombot Fujiya-
méanak nevezi és a szegényes hizat Mozart zenéjével
tolti meg. Hasonlé figurativ szereppel bir a diegetikus
zene a Tul késében, amelyben fiatal, idealista, f8varosi
zenészek Schubert-vondsnégyeseket jatszanak a tirna
bejaratanal, anélkiil azonban, hogy barmi hatassal
lennének a gyilkossdgokra és a banyaipar, valamint az
egész 90-es évekbeli roman tirsadalmat jelképezs
kozosség Osszeomlasara. Egyikiik, a lany, a megtapasz-
talt embertelen események 4ldozataul is esik: a kezdd
és zar6 jelenetben a metréban latjuk (a banya egyfajta
masolata), amint kakofonikus zenét jatszik, arcaba
hullé6 hosszi haja utal az Egy felejthetetlen nydrbeli
anyaéhoz hasonld, zavarodott lelkidllapotara. Mind az
Alvé miizsa, mind a klasszikus zene referencigja
olvashaté Ggy, mint az idealizalt eurdépai és a helyi
morilis és esztétikai értékek kozti rovid, euforikus
taldlkozas figuracidja. Ekképp ez a film is, akarcsak
Pintilie tobbi, forradalom uténi filmje, tulajdonképpen
Lucian Boia tdrténeleminterpreticidjat erSsiti, amely
Roménia méassdgidnak megvilagitasat tizi ki céljaul.
Amint Boia kifejti, Roménia orszagképe, ahol barmi
megtdrténhet, igazsig és hazugsag kozti hatarok elmo-
sédnak, olyan komplex tarsadalmi-torténelmi és geo-
politikai tényezsk kovetkezménye, mint a kulturalis-
gazdasagi kozépponttdl vald tavolsdg, a kulturilis-
civilizatorikus fejlédés megkésettsége, az dllam 6roklott
gyengesége, a hatalommal vald visszaélést ered-
ményez$ instabilitds és a hierarchikus tarsadalmi



strukttrak.26 Ugyanez a miivészi attittid jelenik meg,

hdsz évvel Pintilie filmje utdn, Jude Aferim!-jében: egy
latsz6lag megvaltozott politikai kontextusban, Roménia
unids tagsaga idején a film 19. szdzadi 6ridsi egyenlStlen-
ségekkel és az er8s torok—gordg hatast tiikrdzé havasal-
foldi eseményekkel jellemzi a progressziv demokratikus
modellek helyett a tdrténelmi (balkdn) modellekhez
visszatér8 kortdrs romén tarsadalmat. Mind Boia
konyve, mind pedig Pintilie allegdriai az orszag politikai
komédigjat kritizal6 értelmiségi hangjat képviselik. Ez a
kaotikus, intézményeket diszkreditalé politikai hattér
ers, esetenként nemzeti biiszkeség-kitorésekkel valta-
kozé kisebbségi komplexussal jar egyiitt, amelyet ese-
tenként a miniatarak, a kis formak figurativ hasznalata
is megvilagit, legkifejtettebb moédon Pintilie utolsé
rovidfilmjében, a Tertium non daturban.

Miniatirizalas: értékek
tépités alatt

-3

A Tul késében a banyabeli gyilkossdgok megoldasaval
nem tdr8d8 politikus asztalan taldlhaté miniatirak —

26 Boia: Miért mds Romdnia?
27 ibid. pp. 148-155.
28 ibid. p. 142.

Tol késo:
Bréincusi-miniatorak

Brancusi A wvégtelenség oszlopa, A csend asztala és A
cs6k kapuja — a giceses, eltiprasukkal fenyegets
mamut-talpakon 4ll6 ldmpa arnyékdban szintén a
nyugati demokratikus és mivészi értékek anarchia
A kép
ugyanakkor utal egy olyan tarsadalom kisebbségi
érzetére és mordlis valsagara is, amely nem értékeli

altali veszélyeztetettségének figuracidi.

sem a halad4st és a szépséget, sem a demokratikus
Eurépa felé nyité értelmiség munkajat. A lazado
banyaszok két betdrése a f&varosba a 90-es években,
amit a filmben okfejt§ dokumentumfilmek idéznek
fel, brutalis, a feltételezett értelmiségicket (férfiakat
és ns8ket egyarant) agyba-f8be verd atrocitasként
jelenik meg. Bachelard szerint a koltd mindig
ugyanazt latja, fliggetlenil attdl, hogy mikroszképba
vagy teleszk6pba néz-e. A gyerekek mindent fel-
nagyité tekintetére hasonlité koltsi vizidban a kicsi és
a nagy allandé tranzakcidja figyelhet8 meg: a mikro-
és a makrokozmosz korreldciéban allnak egymassal.2?
A léptékvaltas a fent emlitett kép esetében azt ersiti
meg, hogy a részlet felnagyitja a targyakat, igy az
asztalon kiallitott miniatdrdk a mdvészi nagysag és
érték vélnak.28 Amint
Bachelard is hangsilyozza, a tdvolsdg miniatirakat

egyfajta menedékeivé



teremt, ugyanakkor el is szigetel, a magany bugyrait
tirva fel.2% Pintilie allegorikus latdsmédja arra
figyelmeztet, hogy a liliputi viziot lehet8vé tevd ta-
volsdg tdl nagy a miniatira 4ltal képviselt értékek
birtokldsdhoz. Ez a tdvolsdg mindkét oldalra kihat:
Nyugat-Eurépa szdmara a roman hozzdjarulds a kozos
kulturalis értékekhez majdhogynem ismeretlen, mig a
romanok szdméra a legtdbb demokratikus, nyugati
érték hozzaférhetetlen, csupan tartalom nélkiili forma
marad. Ily médon a miniatiirizicié az allegorikus
nemzeti identitdsdiskurzus egyik kozponti alak-
zatanak tekinthetd.

Az Aferim!-ben a biré, a fia és az elfogott cigdnyok
(a felndtt és a gyerek) altal, Gtkdzben latott babjaték
ugyancsak a nagynak a kicsiben valé tiikroz&dése, a
mise en abyme eljards Aaltali mdvészi eltavolitas
példéja: a miniatdra egyszerre reflektal a torténetre,
a szereplGkre, valamint a kortérs romén tdrsadalomra
és annak sztereotipikus karaktereire. A hagyoma-
nyos, vasarokon és {linnepeken jatszott romén
babjaték, a Mdrioara és Vasilache, egy ravasz népi
szerepl6rdl, Vasilache-rdl szol, aki nagyon népszerd a
kozonség korében, annak ellenére, hogy gyakran
gatlastalan, opportunista és tiszteletlen az autorités-
sal és a n6kkel szemben. Ez a leiras illik a film legtébb
szereplGjére, akik sziinteleniil hangoztatjak rasszista,
n8gylols és xenofdb véleményiiket, és mindent sajat
A babjaték egy
patriarchalis tarsadalmat is leleplez, amely a feln&tte-
ket gyerekekként és a gyerekeket feln&ttekként
kezeli: a cigany gyereket ugyanazon a vasaron adjik
el hézi rabszolgénak.

A miniatdra mint a kisebbségi komplexust és tilzé
nemzeti biiszkeséget 5tvdz8 nemzeti identitds metafo-

ambiciéiknak rendelnek ala.

rdja a legkifejtettebben, kdzponti narrativ funkciéval
jelenik meg a Tertium non datur tdérténetében, amely
kortars politikai események allegorikus jelolgjévé
valik. A masodik vilaghdbord idején jatsz6dé
anekdotikus torténet roman tisztek hivatalosnak
szant talalkozéjat eleveniti fel a német szdvetsé-
geseikkel, egy német tdbornokkal és annak kelet-
eurdpai szdrmazast szarnysegédjével. Azonban a

29 ibid. p. 154.
30 Xavier: Historical Allegory. p. 360.
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stratégiai megbeszélés megaldzé helyzetbe fordul 4t,
amely arra készteti a roman résztvevSket, hogy
feltilvizsgaljak egyéni és nemzeti biiszkeségiiket. Az
interkulturilis taldlkozas jelenete, amelyet Xavier az
utébbi két évtized kelet-eurdpai filmes termés
jellemzGjének tart,30 egyértelmien Roménia unids, a
Pintilie filmjének megjelenésével csaknem egybeess,
a 2007-es csatlakozdst megeldz8 targyaldsainak
allegéridja. A két német tiszt az Eurépai Unidnak
Kelet-Eurépaval és f8ként Romdniidval szembeni
kétféle attittidjét képviseli: a kdzonyods tavolsdgtartast
(a tdbornok egyetlen szét sem szdl a taldlkozé alatt,
kimért és kifejezéstelen marad) és az egzotikus Masik
vonzdsaba kerilt ,gy(jt8” kivancsisdgat (amelyet
tdbornok lelkes szarnysegédje képvisel). A vacsora
alatt kideriil, hogy a szdrnysegédnek egy ritka, meg-
lehet8sen értékes, a Moldvai Fejedelemség cimerét
formazé bélyeg van a birtokdban, egyike a két utolsé
fennmaradt darabnak. A bélyeg elttinik, és egy
nagyon érzelmes, dridmai jelenetben a roméan ta-
bornok megparancsolja a jelen 1év§ tiszteknek, hogy
vetk&zzenek le teljesen, bebizonyitandd, hogy nem
loptak el az értékes targyat. Végiil kideriil, hogy a
bélyeg felragadt egy tanyérra, a vendégek tdvoznak,
majd az egyik romdn tiszt beismeri, hogy birtokaban
van a masik bélyeg, amely ajandék az anyjatdl,
egyfajta védelmez8 amulett. Mégis, a roman fél sza-
méra megaldzé jelenet utin elégeti a bélyeget, mint az
intimitds és nemzeti biiszkeség szimbélumat, amelyet
a kiils§ nyugati tekintet immar a ,masik” (nem tal-
sagosan hizelg8, de ennek ellenére belsgvé tett)
képévé alakitott. A cim (jelentése: nincs harmadik,
koztes lehet8ség), amelyet a szarnysegéd latinul mond
ki, hogy hangstlyozza a bélyeg ritkasagat, a film 4ltal
bemutatott két
nemzeti és a vallalt massag — kozti fesziiltség kife-

identitasdiskurzus — a hazafias
jezéseként is értelmezhetd.

A fenti elemzések és Ismail Xavier elméleti megko-
zelitésének fényében elmondhatd, hogy a torténelmi
allegéria az emberi tapasztalat és értékek torténetiségét
tarja fel tarsadalmi krizisek idején, és mint ilyen, a
posztkommunista orszdgok filmes termésében az
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Oonmegértés és a nemzeti identitds Gjradefinidldsanak
folyamatat szolgélja. Az intermediélis, mivészeti
referencidk az ilyen allegorikus megkozelités alapvets
OsszetevSi lehetnek. Elgondolkodtaté, hogy ezek a
nyugati mivészetre vonatkozd referencidk nem
szolgdljdk a Kelet és Nyugat kozti kulturalis hatdrok
megszinését, épp ellenkezdleg, a kiilonbségeket
hangstlyozzédk. Amint Boia is kifejti konyvében, ez a
méssag f6ként a torténelmi megkésettségnek, a
patriarchélis és hierarchikus rend fennmarad4sanak és
a nyugati értékek csupan formalis adoptaldsanak
kovetkezménye. Mint l4ttuk, a roman filmesek uj
generacidjanak tobb dijnyertes filmben sikeriil ezt az
identitaskrizist épp a mdssdg tematizéldsa és vallaldsa
4ltal szublimalni. Jude az Aferim!-mel, generaci6jabol
els6ként helyezi ezt a massigot és annak tarsadalmi
diskurzusat 19. szdzadi torténelmi perspektivéba, és gy
Pintilie rendszervéaltds utdni filmjeinek allegorikus
latasmodjat koveti. Ugy vélem, hogy ezdltal mind-
ketten egyfajta, a valsaghelyzetben o6nként vallalt
miivészi missziot teljesitenek: éppen a ,mAassdg mozija”
dltal segitik els, Xavier érvelésével ©sszhangban,
Romaénia nemzetkdzi elismerését.

Hajnal Kirdly
Figurations of Societal Crisis in Post-Communist
Romanian Cinema: From Pintilie to Aferim!

I the post1989 films of Romanian director Lucian Pintilie,
painterly and sculptural references, as well as miniatures become
figurations of cultural identity inside dllegories about a society forn
between East and West. Kirdly argues that art references are
liberating these films from provincialism by transforming them info
a discourse lamenting over the loss of Western, Christian and
local values, endangered or forgotten in the postcommunist era.
In the films under analysis — An Unforgetiable Summer (1994,
Too late (1996] and Terium non datur (2006) - images
reminding of Byzantine iconography, together with direct
references and remediations of sculptures by Romanian-born
Constantin Bréncusi, parficipate in historico-political dllegories as
expressions of social crisis and the fransient nature of values. They
also reveal the tension between an external and infernal image of
Romania, the aspiration of the “other Europe” fo connect with the
European cultural fradition, in a complex demonsiration of a “self
othering” process. The author also argues that, confrary fo the
existing crificism, this generalizing, allegorical fendency can be
also defected in some of the films of the generation of filmmakers
representing the New Romanian Cinema, for example in Radu
Jude's Aferim/ (2014).
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