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Sracok a Moszkva térrol

Férfiassagkonstrukciok, torténelem és ironia Torok Ferenc

Moszkva tér cimi filmjében!

»A Moszkvan vdrtuk a bulicimeket minden szombat este. Itt gyilt dssze mindenki a

kornyékrél, aki kicsit is jo fejnek képzelte magdt. Az a nap csak azért volt mds, mert akkor

volt a tizennyolcadik sziilimapom. Emlékszem, pont olyan varrott West Coast csizmdra

vdgytam, mint amilyen a Rojdlnak is volt. Arra rohadtul buktak a csajok. Nekem meg még
nem wolt csajom soha. Széwval itt indul a sztori: '89. dprilis 27-¢ van.”

'A\ Moszkva tér (2001), Torok Ferenc els6 nagy-
/g’ jicckfilmje az id§ és hely pontos rogzitésével
kezdédik. Budapest, Moszkva tér, 1989. 4prilis 27. A
rendszerviltas idejének és Petya nagykortva valasanak
megidézése mara egyben a filmes rendszervaltas egyik
emblematikus momentumava is valt, filmtorténeti
értelemben is mitikus pillanattd. A 2001-es film-
szemlén, majd a kritikak és a néz8szamok tekintetében
is egyértelmdivé valt, hogy szinre 1épett egy Gj magyar
filmes genersci6.2 Ez volt Torok Ferenc vizsgafilmje,
aki a Szinh4z- és Filmm{vészeti F&iskola hires, 1995-
ben indult Simé-osztalydban tanult, olyanokkal, mint
Hajdu Szabolcs és Palfi Gyorgy (Hajdu Macerds tigyek
cfm filmjét szintén ekkor mutattak be). A Moszkva tér
nemcsak a 2001-es Magyar Filmszemlén kapta meg a
legjobb elsg film dijat, és ,pecsételte meg a jo ideje
késziil6ds nemzedékvdltdst”™3, de hamar a rendszerviéltés
utdni magyar film kultikus darabjava is valt, és azéta is
rendre ott szerepel a hazai filmes toplistak élén. A
magyar film torténetében ritka mértékd kulturdlis
hatés egyik oka valészintileg a rendszervaltas-tematika,
a jelenkori magyar torténelem egyik kulcsmoz-
zanatdnak a filmes feldolgozdsa, mely nyilvanvaléan

nem csupan az épp akkor érettségiz8k szdmara volt
alapvet8 generdcits tapasztalat. De épp ilyen fontos
lehet a magyar filmes hagyomanyok megujitasa is: a
Moszkva teret sokat dicsérték Gj formanyelvi megol-
désai (példaul a keresetlen, dokumentarista kézika-
mera kombindlasa videoklip-szerien vagott jelenetek-
kel és diszkréten kompakt vizudlis szimbélumokkal),
pétosz- és manirmentes stilusa, illetve friss, kdzvetlen
hangulata miatt is.* A Moszkva térrel kapcsolatos
kritikak és néz&i visszajelzések egyik jellegzetes moti-
vuma az 6rém, hogy végre van egy szerethetS, nem
nyomasztd, nem ,beteg”, nem a kelet-eurépai nyomo-
rasag mélységeirdl sz6l6, nem érfelvagasra Osztokéls
film. Ez utébbi néz&i reakcidknak fontos szerepe van a
jelen tanulmany szempontjabdl is: a magyar rendezsi
film kontextusaban a Moszkva tér kiilonleges darab a
benne megjelend identitdsmintazatok, férfiassagkonst-
rukciok, térformacidk, illetve az egyén és torténelem
viszonyainak tekintetében is. Azon kevés magyar
rendez8i film egyike, amelynek szereplsi képesek
aktivan alakitani életiiket (azaz nem reménytelen
antih8sok), amelyben a térténelem nem nyomja agyon
az egyént, a tdrsadalmi kérdések kevésbé fontosak,

1 A tanulméany elkészitését a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij és az OTKA 112700 Space-ing Otherness. Cultural Images of

Space, Contact Zones in Contemporary Hungarian and Romanian Film and Literature palydzata tdmogatta.

2 Varga Balazs: A kortars magyar film mint kutatasi probléma. Metropolis (2011) no. 3. p. 13.; Gelencsér Gabor: Az eredendd

mdshol: Magyar filmes szélamok. Budapest: Gondolat, 2014. p. 321.

3 Bori Erzsébet: Csak lazan. Filmuildg (2001) no. 9. pp. 48-49.

4 V§: Szasz Judit és Bori Erzsébet kritikait.
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mint a maganélet, az irénia és a reflektalt jatékossig
erGsebb, mint a sors tilereje, a torténet pedig nem a
hés tragikus (vagy épp nyomortsdgos) vereségével
(esetleg halalaval) ér véget.

A rendszervaltas a magyar film torténetében tehat
2000-2001 kornyékén kovetkezett be Mundruczéd
Kornél, Palfi Gyorgy, Hajdu Szabolcs és persze Torok
Ferenc els8 nagyjatékfilmjeivel. A filmes tavlatok a
politikai tavlatok utdn b& egy évtizeddel nyilnak csak
meg. De az Gj filmek nem szélnak feltétleniil a vildg
megnyildsarol: az Gj magyar film torténetei mintha
maguk is a rendszervaltiaskor megjelend remények és
euféria jelentette megnyilds és szabadsdg, majd az ezt
kovetd illtzibvesztés és bezarédés mintéjat kovetnék.
A Moszkva tér még az el6z8 hangulat nosztalgikus,
visszatekint8 kifejez8dése, arrdl a korszakrdl szdl,
amikor egy rovid id6re leomlani latszottak a keleti
blokkban fogvatartottakat &rz8 évszazados falak,
napfény, jokedv és friss levegs ontotte el a tarsadalmi
és privat tereket. A kétezres évek késébbi ,nagy” film-
jein ez a frissesség a torténetek szintjén nem, csupan a
filmes formanyelven és latasmédban érzédik. Ugy
tiinik, az allamszocializmus labirintusszerd bortonébsl
tortént kiszabadulas révid euféridja utdn egy talan még
atlathatatlanabb és reménytelenebb vildg koszontott
be — legal4bbis a filmvasznon, ahol Gjra megritkultak a
Moszkva térhez hasonlé kénnyed, ironikus, szerethetd
torténetek. Ugyanakkor a film kétségkiviil bevezetést
nyQjt a rendszervaltas utadni magyar kultira viligaba:
felvillantja az 4j tarsadalom tipikus szerepldit és visel-
kedésmintait, aprélékos (egyszerre dokumentarista és
nosztalgikus) figyelemmel komponilja keretbe a
korszak targyi valdsagat, és felveti annak problémajat
is, hogy milyen a huszadik szdzad egyik nagy, tobb
évtizedre meghatdrozé politikai ideoldgidjanak Ossze-
omléasiat kovets élet, milyen a radikalis tarsadalmi
valtozas és ideoldgiai szakad4s tapasztalata. Ahogy az
,Uj magyar film” szdmos darabja, a Moszkva tér is a
miltban keresi a vélaszt a jelen kérdéseire,® és
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valamilyen médon szinre viszi a kiilénboz8 tarsadalmi-
és értékrendek kozott elveszett identitdsok dramajat.
A kovetkez6kben a Moszkva tér kapcsan ennek az
»0j” filmes vildgnak az elemzésére teszek kisérletet,
kiilonos tekintettel a férfiassagkonstrukcidk, identitas-
mintazatok, a térképzetek és a torténelemhez val
viszony Osszefiiggéseire. A filmet mindekdzben nem
elszigetelt esztétikai targyként kezelem: a benne fel-
vetett kérdéseket igyekszem egy szélesebb tarsadalmi-
kulturalis 6sszefiiggésrendszerben értelmezni.

Identitas és torténelem

Az id6 és hely rogzitése a film fent idézett bevezets
narraciéjadban nyilvanvaléan nem csupin a torté-
netmesélés sziikségszerti kelléke: reflexiv tdvolsdgot
teremt (,széval itt indul a sztori”), ironikus, jatékos
latasmédot (,aki valamennyire is j6 fejnek gondolta
magat”), és egyben utal arra is, hogy ez a torténet
nagyon is helyhez és id6hoz kotott (a nyitéképen a
fiatalok a Moszkva téri 6ra alatt dcsorognak). Az is
vildgossa valik, hogy a torténetmondés két szinten
zajlik, amennyiben két, id6ben egybeess esemény
egymasra, illetve egymds mogé vetitése formalja: Petya
nagykortva vélasa (tizennyolcadik sziiletésnap, érett-
ségi, els8 autd, kiilfoldi utazas, sziizesség elvesztése) a
privat szinten, illetve az Allamszocialista diktatira
1989-es 6sszeomlasa és a magyarorszagi rendszervaltas
a kozosségi, publikus szinten.?

A gimnazistak életérdl sz616 torténetben a magyar
filmes hagyomédnyokhoz képest wjszerd moddokon
kapcsolédik dssze az egyén privat élete és a torténelem
(illetve a tarsadalmi folyamatok). Egyfeldl a film nem
jatszédhatna maskor vagy mashol: ezek a bulik,
parbeszédek, ruhiak (West Coast csizma), ételek
(csalamadés hamburger), szituacidk (érettségi tételek
kiszivargdsa, 1945 uténi torténelemre vonatkozo
érettségi tételek torlése), didkcsinyek (vonatjegy-

5 S4ghy Mikl6s: Irany a nyugat! — filmes utazdsok keletrdl nyugatra a magyar rendszervéltas utan. In: Gy6ri Zsolt — Kalmar

Gyorgy (eds.): Tér, hatalom és identitds viszonyai a magyar filmben. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadé, ZOOM kényvek,

2016. pp. 233-243.
6 Vo: Gelencsér: Az eredends mdshol. p. 324.

7 Vo: Szész Judit: Moszkva tré. Filmkultira (2001) http://www.filmkultura.hu/regi/2001/articles/films/moszkvatre.hu.html
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hamisitds) csak akkor és ott torténtek-torténhettek
meg. Ezek a jellegzetes élethelyzetek mind kotSdnek a
rendszervéltis tapasztalatdhoz, a régi rend felbom-
lasdhoz, az Gj rend rendezetlenségéhez, a zavarosban
halaszashoz, az egyén életébe otrombén betolakodd
nagy politikai ideolégidk 4tmeneti ellehetetleniilé-
séhez, az intézményesen terjesztett hazugsigok eluta-
sitasdhoz, és a személyes szabadsdg felfedezéséhez.8
Ugyanakkor a Moszkva tér szakit a magyar film hagyo-
manyos tirsadalmi elkdtelezettségével: a torténelmi
események (Nagy Imre Gjratemetése, Kadar Janos
halala és temetése) csupén jelzésképp és mediatizaltan
jelennek meg Petya életében. Zsdfival ellentétben &
nem megy el a Kossuth térre a politikai demonstra-
cidkra, nagymamajaval, Boci mamaval ellentétben
még a tévében sem nézi meg Nagy Imre Gjratemetését,
de a Kadar temetésérdl szol6 francia tévéhirad6 sem
kelti fel a figyelmét Parizsban, inkabb koveti Zséfit a
manzirdszobaba. A Moszkva térben a személyes élet
eseményei fontosabbak, mint a tdrténelmiek. Jo6
példéja ennek — ahogy Strausz Laszl6 is megjegyzi® — az
a jelenet, amikor a bérhazi lakds nappalijsban a
nagymama az Gjratemetést nézi a tévében, mig Petya a
masik szobdban az érettségire késziil, és kozben a

Moszkva tér (Papai Erzsi,
Karalyos Gabor)

il

Poptarisznyat hallgatja (kazettdra rogzitve az {géretes
szamokat). A két szoba kozt nyitva van az ajté, a két
vildg észleli egymést, a kamera pedig egyetlen
keretben, hol a nagyit mutatja élesen, hol Petyat. A
vizudlis hangstlyokat megerdsiti a hangsav, hol a tévé
hangja er8sebb, hol a radi6é. Végiil szereplSink
rajonnek, hogy a két vildg zavarja egymaist, és
becsukjak az ajtot, illetve Petya lemegy a Pajtasba ebé-
delni (mivel a nagyi a politikai véltozasok folotti izga-
lomban gy t(nik, elfelejtett ebédrdl gondoskodni).

A Moszkva térben tehét a torténelem csak hattér,
mely alakitja ugyan az eseményeket, de a film
f&szereplsi egyaltalan nem tor8dnek vele, és nem is
akarnak beleszolni. ,Ki a csécs az a Nagy Imre” —
kérdezi (a) Rojal, amikor egy bulin épp a tévét néz8
(intellektudlisabb) fiatalokkal taldlkoznak, Petya
torténelemkdnyve pedig (ahogy 1989-ben az én
kozépiskolai osztalyomban is gyakorlatilag minden
fiaé) ki van dekoralva: a torténelmi alakokbdl mékas
vagy groteszk figurdkat rajzol a kreativ és ironikus
privat képzelet. A torténelmi személyek ebben a
vildgban nem val6s alakok, ami abban is megmutat-
kozik, hogy mindig mediatizaltan, keretezve és koz-
vetitve, kdnyvekben, a tévében vagy radiés hirekben

8 Ezeknek a tarsadalmi jelenségeknek mas magyar filmekben valé megjelenéséhez lasd: Saghy: Irdny a nyugat! p. 231.

9 Strausz L4szl6: Vissza a maltba. Az emlékezés tematikdja fiatal magyar rendez&knél. Metropolis (2011) no. 3. pp. 20-28.
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jelennek megl®. Ez az intermedidlis és intramedialis
kozvetitettség azt sugallja, hogy a torténelem nem
igazi, nem él8, nem emberi: fabrikalt torténet, masok
dolga, nem fontos, feln&ttek szérakozdsa. A szabad-
sdg (a filmben véleményem szerint igen fontos)
tapasztalatdnak pedig az egyik lényegi eleme éppen
az, hogy a torténelmet éppigy ki lehet kapcsolni,
mint a televiziét.!1

A Moszkva tér ilyen értelemben egy jellegzetes
kortars jelenséget tesz meg szervezSelvvé: a torté-
nelembd] valé kiszakadast, a nagy elbeszélésektdl valo
tavolsagtartast. A fidk a jelenkori magyar (és eurdpai)
torténelem legfontosabb napjait élik, mégsem érdekli
Sket. A Rend és a torténelem margdjan élik minden-
napjaikat. Mindez azonban nem feltétleniil tudatlan-
sagként, butasiagként vagy szellemi leépiilésként
jelenik meg a filmben, hanem ink4bb ironikus, jatékos
konnyedségként, a személyes autonémia megnyilva-
nuldsaként: végre nem az ideoldgia és politikum hat4-
rozza meg az életet, végre lehet (egyszer(ien csak) élni.

Mindez talan nem feltétleniil érthet azok szdmara,
akiknek nincsenek tapasztalataik az 4llamszocializ-
musrdl, illetve az ebben gyakorolt ideologikus, erd-
szakos identitdspolitikardl. A film kontextusdhoz ill§
példa lehet erre az 4llamszocialista rendszerben hasz-
nalt 4ltalanos iskolai térténelematlasz (amire jémagam
is emlékszem, ahogy Petya a nyitd narraciéban). Ennek
fejlédését
mutattak képekben, az 8skozosségtsl a kommunizmu-

illusztraciéi az emberiség torténelmi
sig. Ebben, a popularis képregények értékrendjének
kifinomultsagat idéz8 képi elbeszélésben a torténelem
egyetlen szalra felftizhetS (nagy) elbeszélés volt: a
fejldés és tarsadalmi igazsdgossag torténete volt, a nép
egyszeri (munkas) fiai (és lanyai?) éntudatra ébredé-
sének és vildgméretd gySzelmének a torténete. Emlék-
szem, hogy a kapitalizmust egy nagy pénzeszsakon iilé,
szivarozd, pocakos alak szimbolizalta, ez utdn jott a
boldog, egyenruhds munkésok vildga, a szocializmus,
majd a toérténelem (utdpikus) vége, a kommunizmus.

-

Az allamszocializmusban a hozzdm (és Petyihoz és
Torok Ferenchez) hasonlé gyerekeknek fiatal koruk
Ota ezt a szemléletet sulykolték, azt, hogy a torténelem
egy egyenes vonald, az elnyom4s kiilénboz8 formaitdl
az igazsagos kommunizmusig vezetd célelvii prog-
resszié, melynek a célja a kommunizmus felépitése, mi
pedig épp ezen dolgozunk. A gyerekek egy (nyilvan-
valéan manipulélt) torténeti tudattal rendelkezd,
id6be 4gyazott, vildgos értékek alapjan konstrualt
identit4s elsajatitdsara voltak kondicionalva. A Rend /
Torvény szimbolikus figurdja arra biztatott benniinket,
hogy torténeti szubjektumokként, egy ideologikus
tarsadalmi-gazdasigi fejlédésnarrativa alanyaiként
ismerjiink magunkra. Mas széval az dllam, a konyvek
és az oktatds megmondta, hogy kik is legyiink, ez a ,,ki”
pedig egy torténelmileg tudatos szubjektum volt.
Emlékszem arra is, hogy volt egy konyvem, mely a
vilaggal kapcsolatos alapvetd (fizikai, tdrsadalmi stb.)
jelenségeket magyarazott el kozérthetd forméban,
gyerekek szdmara. (Most utdnanéztem, valdszintleg
Teknds Péter Kérdexz! Felelek mindenre! cim( konyve
volt.) Ebben a tarsadalom jov6jérél, a kommuniz-
musrdl sz6l6 rész nagyon megragadt bennem: azt irtdk,
hogy a kommunizmusban majd egyaltalin nem lesz
magantulajdon, viszont mindenkinek mindene meg-
lesz. Ha példdul az ember biciklizni szeretne, akkor
csak bemegy valahovd, megfog egy biciklit, ingyen
haszndlja ameddig akarja, aztdn visszaviszi. Akkort4jt
(4ltaldnos iskol4s koromban) a bicikli a vagy kiemelt
targyai kozt szerepelt az életemben, igy a példa nagyon
megfogott. Prébéltam elképzelni ezt a boldog utépiat.
Gimnazista korunkra persze legtobben mar tudtuk,
hogy mindez nem igy van és nem igy lesz, hogy nem
szabad hinni a torténelemkdnyveknek, mert — ahogy
Petyaék osztalyféntke mondja a gimis tankényvrsl —
sbar rendkiviill magas igazsdgtartalommal bir, szaz-
szézalékosnak azért nem mondandm”. Ett&l a reflexiv
tudastdl azonban a hazugsagok rendszere még léte-
zett,12 dgy kellett tenni, mintha el is hinnénk &ket,

10 Varga Balazs: A fel nem ismerhetd orszag: Kortars magyar filmek Magyarorsziga. In: Orban Katalin — G4cs Anna (eds.):

Emlékkerti kboroszldn. Irdsok Gyirgy Péter 60. sxiiletésnapjdra. Budapest: Estvos Kiads, 2014. p. 297.

11 Az identitds 1989 utani depolitizaltsagahoz 14sd: Valuch Tibor: A jelenkori magyar tdrsadalom. Budapest: Osiris, 2015. pp.

167-168.

12 Réti Zsofia: Nekiink nyolcvan. Doktori disszertacié. Debreceni Egyetem. Kézirat, 2015. p. 21.
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ugyanakkor (szdimomra tgy tdnt), az egyik legfébb
tarsadalmi méretekben gyakorolt hobbi épp ezek
kigtinyolsa és a rendszer szidésa volt.

A Moszkva tér azt a mar-mar mitikus pillanatot
mutatja meg, amikor ez a hatalmas ideolégiai ballaszt
egyszerre lekeriil a tarsadalomrdl és az identitisrdl.
Ezzel egy idSben, ahogy a film az 1945 uténi torté-
epizédjaval rédmutat,
megtdrténik a torténelem egyenes vonaltGsagénak és

nelemtételek eltorlésének
egyértelmiségének a felszdmoldsa is, illetve ennek
identitaspolitikai mellékhatdsaként megtorténik a
szubjektum dehistorizaldsa. Ugy tiinik, a volt szovjet
blokk orszagaiba 1989-90-ben, hirtelen és sokkszerten,
a posztkommunizmussal bekdszont a posztmodern
allapot is, a nagy elbeszélések Lyotard altal lefrt fel-
boml4sa, az igazsdgdiskurzusok felsokszorozédéasa, a
nagy metaelbeszélésekben valé hitetlenség nyilvanos
kimond4sa, a torténelem linedris fejlédéstorténetként
valé megkérddjelezése, és ezzel egyiitt a személyes,
lokélis és idioszinkretikus vélekedések, értékek és
viselkedésformak felértékelédése. A posztmodern kor-
szakot el8készits olyan gondolkoddk, mint Nietzsche,
Heidegger és Derrida (akiket g&zerdvel forditanak
magyarra és adnak aki a kilencvenes években), mind
egy nagy torténelmi korszak vége felé pozicionaltdk
magukat. Ok mind egy régi, hagyoményos vildglatés
kimeriilésének voltak a szemtandi, akik megprébaltak
a régi szétesése kozben/utén gondolkodni. Ugy vélem,
van valami kozos ezekben a gondolkodékban és a
Moszkva tér h&seiben (illetve a kilencvenes évek
Magyarorszdganak gondolkodéiban), akik szemtanii
lehettek egy végérvényesnek vélt Rend felbomlasanak,
és a még forméatlan Gj megsziiletésének.

A Moszkva tér egyik erssége épp ennek az (j vilag-
nak és vilagképnek és a vele jar6 identitdsmin-
tazatoknak, viselkedésmédoknak, értékerend(etlen-
ség)eknek és tudasfajtdknak a szemléletes és széra-
koztatd6 bemutatdsa. Egy olyan 4llapot bemutatésa,
amiben megsztinnek a régi Rend evidencidi, de még
nem alakultak ki az djak, és a bizonytalansig ezen
miulékony, eufériatdl atitatott pillanatdban az ember
szabadsdgként élhette meg a vilag rendjeinek eset-
legességét és mulanddsigat. A Moszkva tér a poszt-

szocializmus legszerethetdbb (és hamar muld) arcat
mutatja 2001-b&l visszatekintve, hatdrozottan nosz-
talgikus és ironikus ténusban: a szabads4g tapasztalatat
még a rendszervaltdsban valé tarsadalmi méretdd
csalédas eldtt, az EU-csatlakozas (2004) és az abban
valé csalédas eldtt, a gazdasagi vélsag (2008) elstt, a
neoliberalizmusban valé (ugyancsak tarsadalmi szint()
csal6dds, a magyar, majd az eurdpai politikai elitben
valé csalddss, illetve az Gj nacionalizmusoknak a
(politikai ideoldgidkat Gjra a személyes identités alap-
jaiba helyez& meger&sddése) elétt.

Esetlegesség, ironia és egy
pillanatnyi szolidaritas

Mintha ez az ideoldgiai és identitaspolitikai 4tren-
dez8dés motivaln4 az olyan jeleneteket, mint példaul a
majus elsejei, amikor is a fidk az érettségi bankett utdn
a voros zaszlokkal feldiszitett Szabadsag hidon, lopott
székeken iilnek és reggelizgetnek a kora reggeli
napsiitésben. Libukat felteszik a hid korlatjara, a
nemrég megnyilt éjjel-nappaliban vett kiflit eszik és
kaka6t isszak, és minden jel szerint nem a munka
innepe vagy a nemzetkdzi munkdsmozgalom jar az
eszitkben. Az el6ttiik-alattuk hompolygs folyd az idS
muldsdnak egyik legbevettebb koltészeti és filmes
trépusa, de az Gj nap hajnala vagy a vords zaszlok alatti
viddm reggeli is sokat gazdagitanak ezen a s(rd,
szimbolikus jeleneten. A fitk fentrsl, reflexiv tavol-
sagbdl nézik az ids (és torténelem, és politikai Rendek)
mulasat, amikor pedig egyszerre megjelenik két renddr,
hogy igazoltassa Sket, nem pattannak fel a székbdl,
nem ijednek meg, jatékos iréniaval a hangjukban adjik
el8, hogy egy baratjuk koltdztetése kozben elfaradtak,
azért {iltek le ide. A jellegzetes vigjatéki helyzet
(amelyben a kordbban rettegett hatalmi figurardl, a
Rend 6rérdl kideriil, hogy jobban érdekli a friss kifli,
mint a sricok felel@sségre vondsa) a jelenetben az
autoriter szerepek meggyengiilésérdl és az ezt motivals
tarsadalmi véltozasokrdl is beszél.13 Itt is egy olyan
tarsadalmi utépia villan fel egy pillanatra, amikor a

13 Strausz: Vissza a maltba. p. 22.; Valuch: A jelenkori magyar tarsadalom. p. 95.
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Rend 6sszeomldsa kdvetkeztében és az Gj nap fényének
oriilve egy pillanatra jokedvd, ironikus, a hatalmi
ideolégidkat (és magunkat) nem tdl komolyan vevd,
egyméssal szolidaris emberek lehettiink. A sracokat
nem viszik be, a renddr pedig elfogadja a felkinélt
kiflivéget, majd elindul megkeresni az Gjonnan meg-
nyilt kozeli éjjel-nappalit.

Az ironikus és reflexiv jatékossag, a nagy igazsag-
elbeszélésektdl vald tavolsag, a szolidaritds és egymas
éIni hagyasa egy szintén 1989-ben publikalt konyvet
juttathatnak az ember eszébe, az amerikai filozéfus,
Richard Rorty Esetlegesség, irénia és szolidaritds cimi
munk4jat, mely a Jelenkor Kiadé nagy presztizst
Dianoia-sorozatdban viszonylag hamat, mar 1994-ben
megjelent magyarul is. A konyv frasakor valdszintleg
mar zajlott a kelet-eur6pai kommunista diktattrak
felpuhuldsa és felbomldsa (a szovjet reformokat
Gorbacsov 1985-ben inditotta el), a hideghdbort a
végéhez kozeledett. Mindez kozrejatszhat abban, hogy
Rorty ironikus, pragmatikus és ,liberalis utépidja”l4
kivalé lefrdsat adja a nagy, metafizikai terheltségd,
ideologikus teéridk felbomldsa utani kulturalis
allapotoknak, és szdmos ponton Osszekapcsolhatd a
Moszkva térben megjelend tarsadalmi folyamatokkal és
szerepldi identitdsokkal. Rorty liberdlis utépidjanak
legfontosabb pontjai a nagy (metafizikus) tedridk
diszkreditalodésa, a filozéfidk és politikai berendezke-
dések esetlegességének reflektildsa, az igazsig relativ
voltanak belatésa, illetve a privat és kozérdekd
(politikai-ideolégiai) szféra elvélasztasa a gondolkod4s-
ban (azaz a maganélet kiszabaditdsa a politikai ide-
ologidk aldl). Hadd idézzem a konyv talan egyetlen, a
marxizmusrdl sz616 bekezdését: , A marxizmus minden
késobbi intellektudlis mozgalom irigységének tdrgya wolt,
mivel egy pillanatra gy ldtszott, megmutatja, miként
egyesithetd az énmegvaldsitds a tdrsadalmi felelésséggel...
Asgzerint, amit ag ironikus kultiirdrél elmondtam, ezek azx
ellentétek ésszekapcsolhaték egy életben, de nem szin-
tetizalhaték egy elméletben. ... Az ironikusoknak bele kell
nyugodniuk abba, hogy sajdt végsé sxétaruk magdnjellegii
és nyilvdnos részre oszlik... Az egyes ember szdmdra fontos
kis dolgok osszekotése és vijraletrdsa ... semmi olyasminek

-

a megértéséhex nem vezet, ami nagyobb, mint mi magunk,
ami olyan, mint »Eurépa« vagy a »torténelem«. Fel kell
hagyjunk azzal a prébdlkozdssal, hogy az énteremtést és a
politikdt egyesitsiik...”13

A Moszkva tér kovetkezetesen a szerepl6k magan-
életére irdnyitja a figyelmet a nagy torténelmi ese-
mények kozepette, de fGszereplsi is egytSl egyig
ironikusok és szkeptikusok: nem akarjak megvaltoz-
tatni a vildgot. J6 példa erre a ballagas utani bankett,
ahol amig az éltanulé Sigodi az osztalyfénok tor-
ténelemtanarral a politikarél beszélget, Petya ink4bb az
erkélyen egyediil 4csorog, az utidna kiosond Zséfi
kérdésére pedig elmondja, hogy valéjaban nincs semmi
baja, egyszeren csak ,unja az egészet”. Taldlonak
vélem a Rorty altal hasznalt ,liberdlis utépia” kifejezést
is, hiszen a fitk kozdssége (mai szempontbdl nézve)
igencsak utépikus: mind eltér§ tarsadalmi kornye-
zethdl szdrmaznak, més az anyagi, kulturalis, szocidlis
hatteriik, mégis baratok, és (tgy téinik) mégis megértik
egymast. Persze a film jelzi ennek az utépidnak a
pillanatnyisdgat is: a vonatjegy-hamisitds kapcsdn a
fidk 6sszekapnak, mert gyants, hogy Rojal kihasznélja
és lehtizza Sket. De az is jellemz8, ahogy kozos nyugat-
eurépai Gtjukon szétvalnak a fidk dtjai, amikor Kigler
Bécsben ragad egy bolti lop4s miatt, Petya pedig nem
Amszterdamba megy tovabb, ahogy tervezték, hanem
Parizsba Zséfihoz. A fitk kozdssége tehat hamar
felbomlik, az elfogadas, irénia és szolidaritas egyetlen
tavaszig tart csupan. Ennek a tavasznak a nosztalgikus
felidézése azonban véleményem szerint nemcsak a film
kozponti eleme, de a magyar identitispolitika mito-
l6gidjaba is beépiilt, a késébbi keser(i csalédasok elle-
nére is (vagy talan épp azért).

Az ironikus latdsméd és a hatalmi ideolégidkkal
szembeni glnyos tivolsdgtartds a hazai identitdsmin-
tazatok fontos mozzanata maradt, melyet nem tudott
felszdmolni a kétpdlusd, szektarianus belpolitika tébb
évtizedes, oda-vissza mozgdsitd, tarsadalmi szolidaritas
ellen dolgozé propagandagépezete sem. Persze ezt a
kritikus tavolsigtartdst a magyar tarsadalom b&ven
gyakorolhatta a Kadar-rezsim évtizedei alatt is: a sorok
kozt olvasas, a hatalom iizeneteinek kritikus értelme-

14 Rorty, Richard: Esetlegesség, irénia és szolidaritds. (trans. Boros Janos, Csordas Gabor) Pécs: Jelenkor, 1994. p. 15.

15 ibid. pp. 138-139.
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zése, a hivatalos ideoldgidval szembeni szkepszis alap-
vetd magatartasformak voltak a Kadar-korszak kon-
szolidalt allamszocializmusaban, ahol a rendszer mar
nem a kommunista dogmakban valé hitet varta el az
egyént8l, elég volt az is, ha az nem tor a koz-
megegyezéses hazugsidgokon alapulé rendszerre, ha
nem mondja ki nyilvdnosan, hogy a kirdlyon nincs
ruha. Ez a j6l ismert kettSs beszéd véleményem szerint
Osszetett, a hatalommal kotott ilyen-olyan kompro-
misszumokon alapulé identitdsmintizatokat alakitott
ki, melyek lehetetlenné tették a hésies, vagy akar csak
cselekvs, a kozosség céljaiért harcold férfiassag
mintdinak gyakorlasat.10

Persze az allamszocializmus domindns férfiszerepei
nem nélkiilozték mindig a hdsiességet. A munkés-
mozgalom {innepén a vords zészlok alatt tildogéls fidk
ironikusan utalnak vissza a ,munk4smozgalom hd&se-
ire”, a kommunizmus mitikus pantheonjdnak ikonikus
alakjaira — a forradalmi hd&sokre, munkdsmozgalmi
martirokra, antifasiszta partizdnokra, sztahanovista
munkdsokra — akik a partallam 4ltal terjesztett szociali-
zacids példaképekként szolgiltak. De a hisiesség fogal-
ma, illetve a forradalmi munk4s hés figurdja (szovjet
mintdra) megjelent a rendszer 4ltal adott &llami
kitiintetésekben is: ,a szocialista munka h&se” 1953-
t6l a legmagasabb allami kitiintetés volt, 1979-t3l pe-
dig bevezették ,a magyar népkoztirsasig hdse”
kitiintetést is. Ezeknek a férfiszerepeknek és a benniik
megtestesiil§ kommunista ideolégidnak a népszerdisi-
tését szolgaltak a koztereket dominalé hatalmas mun-
késszobrok is. A vords zaszlok alatt lazité fitk, vagy a
kiflivéget elfogadé rendsr képe a munkidsmozgalmi
hdsok robusztus, emberfolotti méretl és erejd alak-
jainak kontextusiban mutatjdk meg igazin ironikus
arcukat.

Ezeket a szobrokat és frazisokat, mint példaul a
ymunkasmozgalom hd&se” vagy ,az ideiglenesen ha-
zankban tart6zkodo szovjet csapatok” persze a magyar
tarsadalom j6 része mar 1989 el6tt is ironikusan

mondta ki, megvaltozott hangsullyal, szemforgatassal,
dsszekacsintva vagy grimasszal. Az 1956-0s forradalom
utdan mindenki tud(hat)ta, hogy olyan diktatdraban €I,
melyet egy vildghatalom megszall6 hadserege hozott
létre és biztosit, a kommunista ideoldgia 4lszent cukor-
maza pedig csupan arra szolgal, hogy leplezze a rend-
szer alapjat képezs erdszakot. A tarsadalom tdlnyomd
része ebben a helyzetben nem véllalta fel a sajat
egzisztencidjat vagy akar testi biztonsigat fenyegets
nyilt ellenzékiséget, hanem elfogadta és élvezte a Ka-
dar-rezsim altal kinalt relativ jolétet és biztonsagot, és
tiszteletben tartotta a jatékszabalyokat, azaz megtanult
a nagy tarsadalmi szinjaték koreografidja szerint élni.17

A hdsiesség toposzainak erodiléddsa és a latszat-
szocializmus mindennapi szinh4za fontos részei voltak
az olyan komplex esztétikai min&ségek domindnssa
valasanak, mint az irénia, a szarkazmus, a fekete
humor vagy épp a groteszk, melyek egyben a kétezres
évek Gj magyar rendez&i filmjeinek is meghatdrozé
mindségei. Tanulsdgosnak tartom ebbdl a szempontbdl
Rortynak az ironikus szocializaciérél sz6lé gondolatait:
»Nem dllithatom, hogy kellene vagy lehetne lennie olyan
kultirdnak, amelynek nyilvdnos retorikdja ironikus. Nem
tudok elképzelni egy kulnirdt, amely oly médon szocia-
lizdlta ifjisdgdt, hogy folytonosan kétséget ébresztett benne
sajdt szocializdcios folyamata irdnt. Az irénia inherensen
magdniigynek tiinik. Definiciém szerint ag ironikus nem
lehet meg ax oroklott szétdra és ax énmaga sxdmdra
létrehozni probale szétdr ellentéte nélkiil. Az irénia belséleg,
ha nem is sértett, de legaldbbis reaktiv. Az ironikusnak
szitksége van wvalamire, amiben kételkedhet amitél
elidegenedhet.”18

A KAadar-rezsim hallgatélagos kdzmegegyezés targyat
képez8 hazugsdgrendszere véleményem szerint
tekinthetd olyan kultiranak, mely — szandékosan vagy
akaratlanul — ,folytonosan kétséget ébreszt sajat
szocializacidés folyamata irant”. Ahogy a Hofi Géza
tipusd humoristak is mutatjak, a Kadar-rendszerbe
(talan egyfajta biztonsagi szelepként) be volt épitve az

16 Nadkarni, Maya: But It's Ours: Nostalgia and the Politics of Authenticity in Post-Socialist Hungary. In: Todorova, Maria
— Gille, Zsuzsa (eds.): Post-Communist Nostalgia. New York, Oxford: Berghahn Books, 2010. p. 199.
17 Valuch: A jelenkori magyar tdrsadalom. p. 46.; Gyarmati Gyorgy: A nosztalgia esete a Kadar-korszakkal. Metszetek (2013)

nos. 2-3. pp. 11-13.
18 Rorty: Esetlegesség, irénia és szolidaritds. p. 105.
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irénia, a rendszer finom kritikdja, az 4lsdgos szélamok
folotti Osszekacsintds. Az ironikus tdvolsigtartissal
gyakorolt szerepjaték kettss szocializaciéjanak hatésai
ott élnek a rendszervaltds utdni magyar film identités-
konstrukciéiban is. Ez Torok Ferenc filmjeiben
jellemz8en nem vezet tragikus meghasonlashoz, az &
szerepldit egyszerien nem érdekli mar a politika (8k
mar gyakoroljak is azt, amir8l a Megdll az idében
[Gothér Péter, 1981] Bodor [Oze Lajos] még csak
szénokol, nevesiil, hogy még ,a szar is le van szarva”).
Ez pedig olyan momentum, amely elvéilasztja Petyat
és tarsait a Rorty 4ltal leirt ironikusoktdl. Rorty szdma-
ra ugyanis (ahogy tobbé-kevésbé Nietzsche, Heidegger,
Wittgenstein és Derrida szdmdra is) az irénia és az
esetlegesség felismerése a torténelmi valtozasok isme-
retébdl fakad: az ironikus végignézve a torténelemben
felbukkano és elttng vélekedések, filozéfiak és politikai
rendszerek sokasidgan reflektalja sajat pozicidjanak
esetlegességét (és ezért nem tor egy torténelem folotti
metafizikai Igazsag elérésére vagy kimondésara, hanem
ironikus poziciét vesz fol). Mas széval, az ironikus
szubjektumot a tdrténelem ismerete ,,gydgyitja ki mély
metafizikai sziikségletébsl”.19 Ezzel szemben vélemé-
nyem szerint a Moszkva tér esetében csupdn a film
rendelkezik ezzel a torténelmi tévlattal, a szereplok
nem. Més széval, amikor a fitk a hidon lazitanak, mig
folottiik lobognak a vords zaszlok és alattuk hompolydg
a Duna, akkor ebben csupan a néz8 ismer(het)i fel a
politikai rendszerek valtozékonysaganak az allegoriajat:
a fitk csak a szép latvanyt, reggeli napfényt, meg a friss
kiflit és kakadt élvezik. Ilyen értelemben a Moszkva tér
olyan mutat be,
Heidegger és Rorty taldn 4lmodni sem mertek. A fidk
megmutatjik, hogy a torténelmet nemcsak reflektilni

identitasformaciokat amelyrdl

lehet, de elfelejteni is, s6t: akdr meg sem tanulni.
Petyaék osztalydnak j6 része igy tesz. Rojal nem tudja ki
(az épp rehabilitalt) Nagy Imre, az egyik lany soha nem
hallott még (az érettségi tétel targyat képezs) Nagy
Lajostél, Petya nem érti Zsofi utaldsat a Forradalom
kétszazéves évforduldjanak pdrizsi iinneplésére, és
persze azt sem tudja, hogy mi az a Sorbonne (ahol Zséfi
tanulni fog).

19 ibid. p. 63.
20 Varga: A fel nem ismerhet orszag. p. 297.
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LEs akkor mi lesy ax emberrel?” — kérdezné a kései
Heidegger. ,Semmi” — mondja Petya a film végén. Ez a
ysemmi” azonban méar ink4dbb a rendszervaltis utini
id6krél szl Azokrdl az idékrél, ahonnan visszanézve
1989 mér a nosztalgia napfényes targya.

Férfiassag és tarsadalmi tér

Amennyiben kézelebbrél megvizsgaljuk a Moszkva tér
férfiassagkonstrukcisit, illetve azokat a filmbéli
mondatokat, eseményeket, tetteket, gyakorlatokat és
képi beallitasokat, melyekben ezek 1étrejonnek, akkor
azt latjuk, hogy a film h&sei nemcsak a torténelem
mint nagy elbeszélés szempontjabél marginalizaltak
vagy kiviilallok, de tarsadalmi szempontbdl is. Petya és
bardtai a Rend margéjan élnek, egy a tarsadalmilag
privilegizalt értékekkel és szerepmintakkal hadildbon
all6 ellenkultira részesei. Mar akkor is ,rendetleniil”
élnek, amikor még mkodik az 4llamszocialista
Rendszer. A film nyit6 jelenetsora, melyben a sracok
végiglatogatjdk a kornyékbeli hazibulikat (ahova
nincsenek meghiva), olvashaté ennek az attitidnek
vagy életfilozéfidnak a megmutatkozisaként is. Petydék
a zavarosban haldsznak, és gondolkod4s nélkiil hiznak
le masokat: belégnak a bulikba, ahol megesznek és
megisznak mindent, amit csak tudnak (a szendvi-
csekrsl egy kenyérre pakoljak Ossze a feltétet, tgy
tomik be, masok elsl felvett iivegekbe isznak bele,
tavozaskor még felkapnak egy bontatlan Ballantine’s-t,
de ha dgy adédik lopnak is). Petya ezekben nem
nagyon vesz részt, inkdbb megbocsitéan vagy moso-
lyogva szemléli a tavolbdl az eseményeket. (Ha pedig
ott van egy buliban Zséfi is, akkor szemrebbenés nélkiil
letagadja a baratait.)

A ,party crasher” jelenetekben persze felismerhets
a rendszervaltast kisér8 ,tdrsadalmi anémia”20: esziink-
be juthatnak a korai (dzsungel)kapitalizmus szeren-
cselovagjai, a joghézagokat az 4llam és egyma4s karéra is
kihasznal6 Gjdonsiilt véllalkozdk, az els6 megélhetési
politikusok, a kommunista pérttitkdrokbdl lett multi-
milliomos iizletemberek, vagy épp a virdgba sz6k& (az
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iizleti és politikai szféraval Osszeszov3ds) szervezett
alvildg, mindazok a jellegzetes figurdk és viselkedés-
modok, melyektdl a magyar tarsadalomnak azéta (el-
vileg) meg kellett (volna) szabadulnia a demokratikus
jogallamisig felé vezetd hosszt és rogds titon. Mintha
az atkos és alsagos régi Rend 1989-es felboml4sa nem-
csak a nagy hazug ideoldgidk fogsagabdl szabaditotta
volna ki az embereket, nemcsak a tdrténeti tudatra
mért volna csapast, de az erkolcsi vildgrendet is
viszonylagossa tette volna. A fidk viselkedése nyilvan-
valéan ©sszekapcsolhaté a fentebb emlitett kettds
szocializacids folyamattal, mely a maga kompromisszu-
maival alddssa az egyértelm( értékrendeket, az
idealizacion alapulé szerepminték belsévé tételét és a
hivatalos tarsadalmi értékekkel valé azonosuldst.
F&szereplénk, Petya ebben a helyzetben tdgy tiinik
élvezi a hatdrok feszegetését, és nem itélkezik, nem
moralizal 2!

A torténeti tudat és ideoldgiai vilagrend felbomlasa
tehat erkolesi dezorientacidval is egyiitt jar, ezek
bemutatdsa azonban a Moszkva térben — ellentétben az
olyan késébbi Torok-filmekkel, mint a Szezon (2004)
vagy az Apacsok (2010) — mell&zi a sétét ténusokat. Ez
az orientaciévesztés leginkabb Petydn érzédik: & az,
akivel ,nincs semmi”, aki valahonnan a magasbdl
szemléli a Moszkva téren jov6-mend életet és az idS
mulasat, aki kimegy Parizsba de visszatér, aki sszetori
az érettségire kapott Zsigulit, majd a vonatjegy-
hamisit4sbol szerzett pénzbdl teteti rendbe (azaz itt is
ynulldra jon ki”). Egyértelmten az & 4llapotat hivatott
kifejezni az az eldobott, az aszfalton a reggeli szellben
ide-oda gurulé m@ianyag pohdr, amit a sziiletésnap
éjszakdja utén, a hajnali csalamddés hamburger utdn
egyediil nézeget. Fontos, és a Moszkva teret a késébbi
rendez6i filmektdl elvalaszté momentum, hogy ennek
az orienticidvesztésnek itt nincsenek komoly kovet-
kezményei: Petyat nem aldzzik vagy verik meg (mint a
Szezonban Gulit), a zavarosban haldszds miatt nem
fenyegeti teljes anyagi-tarsadalmi vagy erkolcsi elle-
hetetleniilés (mint az Overnight broker f6hdsét vagy az
Apacsok egyes szerepldit), és nem is z4rja a narrativat

21 ibid. p. 297.

tragikus halaleset sem (ahogy a palyatarsak koziil
Mundruczé, Palfi vagy Fliegauf tdbb filmjében). A
Rend 8rei ugyanis a Moszkva tér Magyarorszdgan mar
elvesztették korabbi hatalmukat, illetve a film is
ironikusan tekint rajuk, és (ellentétben példaul a par
évvel késdbb késziilt Szezonnal) nincs is olyan ko-
molyan vehetd szereplénk, aki tgy tolhatna le a fitikat
egy-egy ,bunkdsig” miatt, hogy annak silya legyen. A
renddr elfogadja a kiflivéget, az igazgaténd egy 4lszent
pozér (beszéde kozben halljuk a fitk ironikus, néhol
obszcén beszdlasait), az osztalyfénok kritizdlja és ki-
jatssza a rendszert, a Gellért fiirds éjjeliGre pedig némi
cstiszépénzért még a hulldmot is bekapcsolja az éjjel
belégé fidknak. Zsofi pasija — majd expasija — az egyet-
len, aki beolvas a fittknak egy buliban véghezvitt lopasi
{igy és rongalas miatt, de 6t a film megfosztja erkolcsi
magaslatatdl: kideriil, hogy az orosz kovetségre jar
kiilonbdz8 programokra (azaz vélhetSen a Régi Rend
haszonélvez&je), ugyanakkor Zséfi ballagisara nem jon
el. A szabadossag tehat inkébb szérakoztaté tinédzser-
kori szabadsagtapasztalatként jelenik meg: a film
dinamikus zenével és videoklipszerti gyors vagasokkal
mutatja meg a csinyeket, a buliz4st, a bulira lecsap6
renddrok elsli futast vagy épp az éjszakai fiird6zést.

A fitk politikai- és értékrendek kozti szabad lebe-
gése, a torténelem és kozerkoles felfiiggesztése mind
arra utal, hogy a rendszervéltést tekinthetjiik egyfajta
ideoldgiai vagy ismeretelméleti torésnek (a coupure
épistemologique filozéfiai fogalmanak Gjrahasznositasa-
val), amelyben megvéltozik a tirsadalmat Osszetartd
ideoldgiai rend, a vildgot lefré szotar vagy nyelvjiték
(Rorty és Wittgenstein metaforival élve), megvaltozik
az emberi élet értelme és jelentése, és vele a preferalt
viselkedési mintazatok. Bachelard-nal az episztemol-
giai torés (rupture) olyan radikalis valtozdsokat jeldl a
tudéas rendjeiben, amikor egyes tudoményos felfede-
zések 4tirjak az ideologikus kozvélekedések konven-
ciondlis mintazatat, igy a régi rend egyszerre ideolo-
gikusnak ttinik, és megvaltozik a hétkdznapi vilag-
tapasztalat lefrasanak alapvets szétdra.2?2 Foucault
munkéiban a fogalom &sszetettebbé valik: a torésnek a

22 Fraser, Zachary Luke: Introduction: The Category of Formalization: From Epistemological Break to Truth Procedure. In:
Badiou, Alan: The Concept Model. An Introduction to the Materialist Epistemology of Mathematics. (ed., trans. Zachary Luke



Kalmdr Gyorgy

Sracok a Moszkva térrol

tudomanyos és ideoldgiai véltozdsok mellett vannak
materidlis, intézményi aspektusai is, azaz nemcsak a
tudés, de gyakorlatilag a tirsadalmi élet egészét atir-
ja.23 A huszadik szdzadi torténelemkutatisban és
gondolkod4storténetében  Bachelard, Foucault,
Althusser és Badiou hat4sara keriilnek az érdeklédés
fokuszaba a tudés rendjeinek ilyen radikalis tdréspont-
jai. Véleményem szerint ebben a gondolkod4stdrténeti
kontextusban a magyarorszagi rendszervaltas is tekint-
hetd ismeretelméleti torésnek, egy (torténelmi 1épték-
kel) rovid id8 alatt lezajlé gazdasagi-politikai-ideolégiai
atalakulds eredményeként bekdvetkezd folyamatossag-
szakadésnak a ,dolgok rendjében”.24

Ez a fajta toréspont-, szakadés- vagy folytonossag-
hidny-jelleg a Moszkva tér tandsiga szerint nemcsak
orientaciévesztéshez, elbizonytalanoddshoz vagy a
morélis itéletek dtmeneti felfiiggesztéséhez vezet: az
ilyen valtozasok lehetévé tesznek egyfajta ironikus
perspektivajitékot is, ami akar humoros helyzetekhez
is vezethet. Hiszen izgalmas és vicces is lehet az, ha ma
nem fenyegets az, ami tegnap még az volt, vagy ha ma
kimondjuk azt, ami tegnap még tabu volt. Ilyen
értelemben a vigjatéki elemek, vagy a konnyed, iro-
nikus l4tdsméd nagyon is szorosan kapcsolédnak a
filmet motivalé, abban megjelend torténelmi tapaszta-
latokhoz. A film toretlen hazai népszer(iségének egyik
oka talan épp ez: hogy viccesnek és felszabaditonak
mutatja be a célelvii nagy elbeszélések elttinését, az
elére megirt életcélok elvesztését, a vilag és élet
dogmatikus értelmének relativizmusra cserélését,
azokat a jelenségeket, amelyek az elkdvetkezd évtize-
dekben sokak szdmdra mar inkabb félelmet és szo-
rongast keltSek voltak.2>

-

Ez a fajta, a tudast, értékeket és szerepmintdkat
relativizalé perspektivajaték szervezi a film tobb
kulcsjelenetét is. A ballagdson példaul szdmos pers-
pektiva (attitlid, allamhatalomhoz f(iz6d8 viszony és
nyelvi regiszter) keriil egymdas mellé. Latjuk és halljuk
egyfeldl az igazgatondt, a régi rend képviselsjét (akit az
érettségin rendre az dllamszocialista cimerrel kompo-
nal egy képbe a kamera), aki pédiumon éllva nyéjas
hangon, &szintétlen mosollyal mondja kozhelyek
gy(jteményébdl 4ll6 beszédét. Vele szemben 4llnak az
épp ballagé didkok, akiket lathatéan nem hatnak meg
az igazgaténd szavai: a fitk a lanyokat piszkaljak, és
persze szarkasztikus szavakkal kommentaljak a beszéd
frazisait. (,,...bearanyozza majd éreg napjaitokat” — fejezi
be egyik kozhelyes kérmondatat az igazgaténd, mire
Kigler: ,,Aranyozza be a végbeledet, azt, te tehén.”) A két
poSlus nemcsak régi és Uj, felndtt és tinédzser, de egy
demagdg-ideologikus beszédforma és egy ironikus-
jatékos attit{id szembenallasa is. A két pdlus kozt ott
all az osztalyfénok, aki probal pragmatikus kompro-
misszumokat kotni és kottetni a két vilag kozott (,Gye-
rekek, két percet birjatok ki!”), probalja lelkes arccal
hallgatni a beszédet (azaz a szinjaték szabélyai szerint
jatszani), de a nagyon giccses frazisoknal azért idegesen
igazgatja a szemiivegét. A hattérben pedig ott latjuk
Kigler autdkereskedd apjét, az Gj véllalkozdi réteg meg-
testes{t&jét, amint épp Petya nagymamaéjat gy6zkodi,
hogy vegye meg Petyanak a kétes mdszaki 4llapotban
1év8 hasznélt piros Zsigulit (,, Taxi volt, de patent!”).

A film f&szerepl&i (a srdcok) mind aktiv jatékosok
ebben a kizokkent és folyton mozgé koordintarend-
szerben. A f8szerepl6k itt is férfiak (azaz nem ndk),
ahogy a magyar rendezdi filmek kilencven szizalé-

Fraser, Tzuchien Tho) Melbourne: re.press, 2007. p. xvii—xviii; Foucault, Michel: The Archaeology of Knowledge. (trans. A. M.

Sheridan Smith) London: Routledge, 1997. p. 4. [Magyarul: Foucault: A tudds archeolégidja. trans. Perczel Istvan) Budapest:

Atlantisz, 2001. pp. 8-9.]

23 Foucault: A tudds archeolégidja. pp. 7-29.; Webb, David: Foucault's Archaeology. Science and Transformation. Edinbugh:

Edinburgh UPB, 2013. p. 12.

24 Réti Zsofia egy helyiitt amellett érvel, hogy ezért a rendszervaltast értelmezhetjiik kulturdlis traumaként is, én azonban

pontosabbnak tartom az episztemoldgiai tdrés (coupure) fogalmat, és problémdsnak tartom a trauma szé hasznalatat olyan

tarsadalmi jelenségekre, amelyeket a tarsadalom tdbbsége megtorténtekor dromtelinek és felszabaditénak élt meg. (vo: Réti:

Nekiink nyolcvan. p. 24.)

25 Ferge Zsuzsa: A rendszervaltozds nyertesei és vesztesei. In: Andorka Rudolf — Kolosi Tamas — Vukovich Gyorgy (eds.):
Térsadalmi Riport 1996. Budapest: TARKI, Szézadvég, 1996. pp. 414-443.
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kaban, de ellentétben azokkal aktivak, kinevetik azt,
ami nem tetszik nekik, és kijatsszdk a jatéktér adta
lehetsségeket. Ok is nagy taktikusok a fogalom De
Certeau-féle értelmében, ahogy a Kontroll (Antal Nim-
réd, 2003) szerepldi is: nem rendelkeznek 4tgondolt,
rogzithetd pozicidval vagy stratégidval, egy alapvetSen
tdlerSben 1évs hatalom ellen jatszanak a hatalom altal
kijelolt jatéktér margdjan. Improvizalnak, kiskapukat
keresnek, meglovagoljak az épp ad6dé lehet8ségeket,
vagy épp a hatalom szabalyait hasznaljak ki, forditjak ki
tigyes cselekkel.26 KifejezSk e szempontbdl az éjszakai
tiltott fiird6zés képei, az oldalra forditott kameraval
vett és dinamikus zenével komponalt hullamfiird6z8s
jelenet: a fidk egy megborult vildg oldalhulldmainak
szorfosei, akik észreveszik, hogy hol milyen hulldmra
lehet felkapaszkodni, hogy elérjék épp aktuilis
céljaikat, vagy egyszer(ien csak jol érezzék magukat. Ez
a perspektivajaték és relativizmus nemcsak a fidk
identitdsanak alapvetd része, de a szereplSk térbeli
elhelyezésében, keretbe komponélasiban és mozgésa-
iban is megmutatkozik. Ezek a mozgasok gyakran
transzgresszivak: a fitk belégnak masok bulijaiba,
mésok lakasaba, falakon és keritéseken masznak 4t,
zards utdn mennek fiird6zni, vagy épp hamis vonat-
jeggyel utaznak kiilféldre. Ez utébbi kiiléndsen jelképes
értelmd: Kigler és Petya mér a vonaton {ilnek, amikor
elkezdik a jegyek kitoltését. Az utolsé pillanatban ér-
keznek, ugranak fel a vonatra, és szintén az utolsd
pillanatban toltik ki a jegyet, dontenek az utazas
céljarol.

A nagy metafizikai és ideoldgiai metanarrativikat
magukrdl lerdzd, transzgressziv, ironikus és jatékos
férfiszerepek ezek tehat. Petydnak azonban a diszes
komp4nian beliil is kiilénleges poziciét biztosit a film: a
tobbiekkel ellentétben & az, aki félig-meddig kiviil 4ll
még a kiviildllok csapatdn is. Csendes, és rendre
félrehtzédik az események soran. Mig a tobbiek a
buliban pusztitanak, addig 8 az erkély korlatjanak
tdmaszkodva szemlélédik csendesen; de a ballagis
utdni banketten is az erkélyen 4csorogva latjuk.
Kiviilrsl, az utcarél nézi Kigler bécsi lopési akcidjat is;

a vonatablakban is hosszan nézhetjiik, amint az
ablakon kihajolva élvezi a megnyilé tavlatokat; és a
Zséfival egyiitt toltott parizsi éjszaka utdni hajnalon is
a nyitott erkélyajtobdl prébalja felhivni otthon a
nagyit. Magényos, érzékeny, szemlélsds és tavolsag-
tartd pozicid ez, kétségkiviil szdmos irodalmi és filmes
mivészfigura 6rokodse. Petya, mint megtudjuk, azért él
Boci mamaval, mert meghalt az édesanyja, az édesapja
pedig lelépett. Arvasiga, anyétlansiga és elhagya-
tottsdga szintén szamos film meghatdrozé motivuma
(Szezon, Delta, Taxidermia, Bibliothéque Pascal, Csak a
szél), ami minimum a 19. szdzadi regény 6ta a
kiviilallas, tarsadalmi elidegenedés és traumatizalt
miivészi érzékenység kifejezGje. Petya mégsem tragikus
alak: a margérél szemlélédés és ironikus latdsmod a
Moszkva térben (ahogy a Szezonban is) magatdl
értet8d8 médon keriili a nagy dramai végkifejletet, és
inkdbb korkoros idsbeli és térbeli alakzatokkal kap-
csolddik Bssze.27 Petya (és a film) ugyanoda ér vissza,
ahonnan elindult: a Moszkva térre, fels¢ (kame-
ra) 4llasbol szemlélve az eseményeket és az id8 mulasat.
A nyitéképben a koztéri 6ra, a zardképben pedig a
lassan leszallé este jelzi az id6t és a szemlélédés
nyugodt 4llandésagat. Ez mintha mind Pety4nak, mind
a filmnek fontosabb lenne, mint barmilyen ,felmu-
tathatd” eredmény: a Moszkva tér korkorods alakzata-
iban nincsenek fontos végeredmények, nincs célelvid
elbeszélés, nincs a vagy téargyainak elérése altal
motivalt hsies akcid. A film abbdl sem csinal nagy
tigyet, hogy végiil sikeriilt az érettségi, ahogy abbdl
sem, hogy Petya megtalélja Parizsban Zséfit, és végre
elvesziti a sziizességét. A szerelem beteljesiilése nem azt
a funkciét tolti itt be, mint a szok4sos miifajfilmes
elbeszélésekben: Petya nem alszik el Zséfi karjaiban,
hanem visszatér megszokott helyére, az erkélyajtdba, a
szemlél8ds poziciGjdba. llyenkor az Alain Delon biztos
rdgyiijtott volna. En meg a nagyanydmat prébdltam hivni
telefonon. Egy pocs woltam, kétségtelen. Igaza wolt ag
ofének” — kommentélja az eseményeket, majd Ossze-
pakolja dolgait, és hazaindul. Zséfit nem ébreszti fel,
nem fr iizenetet, csak a kis zold, iivegpiramist hagyja az

26 Vo: de Certeau, Michel: The Practice of Everyday Life. (trans. Steven Rendall) London: University of California Press,

1984. p. 63.
27 Saghy: Irdny a nyugat! pp. 235-236.
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asztalon, azt a kis emléktirgyat, melyet még a tor-
ténelemérettségi elStt mutatott meg neki, mondvén,
ha ezen 4tnézel, kihdzod Egyiptomot.

Az Alain Delonnal val6 6sszehasonlitis nyilvanvalé
ellentétbe 4llitja a filmen latott kelet-eurdépai férfi-
assagot a célorientalt, cselekvd, hésies és szexudlisan
sikeres nyugati (filmes) mintakkal. A Moszkva tér
(akarcsak f6szereplSje) tavolsagot tart a nagy szavak-
tol, dagalyos szerepektdl és dramai helyzetektdl. Petya
jol rajzol, de nem Miivész; leérettségizett, de nem
Eszkombéjn; részt vesz a vonatjegy-hamisitasi biznisz-
ben, de nem lesz Gazdag; lefekiidt Zs6fival, de nem egy
N&k Bélvanya, mint Alain Delon. Jobban érdekli Boci
mama sorsa, mint a sajat sikerében vagy a szerelmi
beteljesiilésben val6 fiird6zés. A kis zold piramis pedig
igazi, kompakt vizudlis szimbélum: metonimikusan
jeloli Petyat, aki ott hagyja (maga helyett), jeldli a
kettejiik kozti romantikus kapcsolatot (hiszen Zs6fi
valéban Egyiptomot htzza, egy egyszer( tételt az ele-
jérol, és leérettségizik), és végiil jeloli a Petyaval azono-
sitott szemlélgdés aktusat és dromét is (hiszen a kis
fénytord piramison 4t kell nézni, hogy csodat tegyen).

Nosztalgia

Az ,Gj magyar film” rendezSinek munkai koziil a
Moszkva tér gyakorlatilag az egyetlen, amely felveti a
posztkommunista (vagy posztszocialista) nosztalgia
kérdését. Egyediil itt jelenik meg a mult felé vald
nosztalgikus odafordul3s, illetve az ezzel jaré jellegzetes
esztétikai megolddsok. Nehéz nem észrevenni ezt a
nosztalgikus hangoltsdgot, hiszen mar a film idézett
nyitémondataiban megjelennek a késé nyolcvanas,
kora kilencvenes évek olyan nosztalgikus emléktargyai,
mint példdul a West Coast csizma (amire ,rohadtul
buktak a csajok”), de a film szinte folyamatosan ilyen
targyakkal, helyszinekkel és helyzetekkel dolgozik.
Ilyen a csalamadés hamburger, Petyaék lakdsanak
berendezési tirgyai, az iskolai ballagis diszletei és
koreogréfidja, a piros Zsiguli, Sdgodi jatékrakétija, a
lakételepi Pajtas vendégls, de akar maga a Moszkva tér

-

is tekinthetd ilyen, a multtal egy esztétizalt, megszé-
pitd, szenzuélis, nosztalgikus, emlékezésre felhivd vi-
szonyt létesits helynek.

A nosztalgiakutatds a posztkommunista kulturalis
stidiumok egyik legizgalmasabb és legproduktivabb
irdnya, mely szdmos fontos Osszefiiggés feltarasaval
gazdagitotta a volt szovjet blokk orszigaiban zajlé
tarsadalmi és kulturalis események megértését. Mivel a
témaban szdmos publik4cié jelent mar meg magyar
nyelven is, itt annak 4ltaldnos ismertetésétdl eltekin-
tek, és csak azokra az aspektusokra koncentralok, me-
lyek a Moszkva tér megértése szempontjabdl fontosak.

Svetlana Boym alapvetd fogalmi ellentétparjanak
szempontjabdl — mely kiilonbséget tesz restorative, azaz
a mult elveszett otthondt visszaallitani vagyd, és
reflexiv, azaz a hazaérkezést reflexiven, ironikusan,
zardjelezve kezel§ nosztalgia kozott — a Moszkva tér
egyértelmden az utdbbi kategdridba tartozik.28 Figyel a
kor anyagi, targyi kultdrdjanak hdiséges bemutatisara,
a kamera gyakran érezhet8 szeretettel mutatja meg
ennek darabjait, ugyanakkor a film, mint fentebb
lattuk, ironikus mosollyal fordul ezek fel¢, nem alkot
reflektalatlan mesevilagot (mint példaul a Made in
Hungdria, Fony6 Gergely, 2009), meg6riz egy kis tavol-
ségot a szeretettel szemlélt malt és a jelen elbeszélsi
pozicidja kozott.

Szdmos fontos hasonlésdgot talalunk a nosztalgikus
attitfd és a film alapvet8 mikodési modja kozott.
Boym péld4ul dgy latja a nosztalgidt, mint ,ldzaddst az
id6 modern felfogdsdval, a torténelem és haladds idejével
szemben” 29 ami fontos momentum lehet a film kor-
koros struktarainak a megértésében. Hiszen Petyiék
torténete, mint fentebb lattuk, olvashaté a torténe-
lemmel szembeni l4zad4sként is, a Torténelem nagy
ideologikus metaelbeszélései aldl kibivo, ahistorikus
identitdsok megteremtésére tett kisérletként. Igen
fontos ebbdl a szempontbdl, hogy a film nem az
allamszocialista rendszer idejével kapcsolatban nosztal-
gikus (mint a Made in Hungdria vagy a Csinibaba
[Timar Péter, 1997]), hanem — szimomra legal4bbis
Ggy tiinik — a rendszervaltas episztemoldgiai torésével,
annak sem ide, sem oda nem tartozé id6tlenségével

28 Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. p. xviii.

29 ibid. p. xv.



2016

kapcsolatban. Annak az idének az id6tlenségét ideali-
zalja, amikor a torténelmi események dramai forgata-
gaban felfliggesztést nyert a nagybetis Torténelem
metanarrativaja.

A Moszkva tér fiataljai artatlanok, legaldbbis ami a
torténelmet illeti: nem tudjdk, mi a tétje ennek az
egésznek, mit is varhatna el t&lik a Torténeti Tu-
dat(ossdg) vagy az Id6k Szele. Ennek hidnyaban pedig
nincs etikai felel@sségiik sem: egy kizokkent idben, az
artatlansdg kordban valnak feln&tté. Akarcsak egy
maésik nagy ironikus, Nietzsche képzelt filozéfiai hései,
elfogadjik azt, ami a szemiik el&tt zajlik, nincs sziikségiik
4, hogy minden egyetlen nagy fenséges torténet része
legyen, hogy mindennek Jelentése legyen. Igent mon-
danak arra, ami van, és nem zavarja 8ket, ha életiiknek
nincs metafizikai megalapozottsiga, Igazsaga vagy Célja.
Ez az affirmativ, metafizikai bedgyazddast nélkiilozs
attitfd nemcsak a keletkezés artatlansdgénak nietzschei
fogalmat, de Derrida nem-metafizikus jaték fogalmat is
esziinkbe juttathatja. Emlékezziink Derrida (magyarra
szintén 1994-ben forditott) ,A struktira, a jel és a
jaték...” cimd esszéjére: ,,... a nietzschei affirmdcid, vagyis
a wvildg jdtékdnak és a keletkezés drtatlansdgdnak oromeeli
dllitdsa, a hiba, az igazsdg és az evedet nélkiili jelek vildgdanak
dllitdsa... Ex az dllitds a nem-kézéppontot tehdt mdshogyan,
nem a kizéppont elveszitéseként hatdroxza meg. Es biztonsdg
nélkiil jdeszik.”30 Ezt a fajta jatékot és jatékossdgot
Derrida, ahogy a film is, szembeallitja a Térténelemmel
és a jelenlét metafizikajaval: ,A jdtéknak a torténelemmel
valé fesxiiltsége a jatéknak a jelenléttel valé fesziiltsége is. A
jdték a jelenlét megtirése/megszakaddsa’” .31

Az artatlansag, az affirmativ, konnyed, jatékos
attitfd 4ra persze a filmben a tudatlansag, és talan épp
ez az, ami a nosztalgia targyava teszi 1989 tavaszat.
Hiszen 1989-ben még nem ltszott, hogy milyen is lesz

a ,létezd kapitalizmus”. A hazai tarsadalomkutatisban
gy tinik, konszenzus alakult ki afelsl, hogy a rend-
szervaltasnak — legaldbbis rovid, egy-két évtizedes
tadvon — jéval tdbb vesztese volt, mint nyertese.32 Bar a
Kadar-korszak kétségkiviil az ‘56 utdni megtorldsokkal
szilarditotta meg hatalmat, alapvetd szabadsagjogaitdl
fosztotta meg alattvaléit, a rendszer ellenségeit pedig
kovetkezetesen a tdrsadalom margdjara szoritotta,
mégis tobb évtizednyi stabilitast, békét és — Gyarmati
Gyorgy kifejezésével élve — ,regenerdléddsi periédust”33
hozott egy olyan tarsadalom életébe, amelynek
huszadik szdzadi torténetében gyakorlatilag minden
nemzedéknek 4t kellett esnie valamilyen torténelmi
traumén, igy nem volt lehet8ség a tarsadalmi szintdd
regenerélédasra.34 A Kadar-korszak vildgképét persze
mér nem a kommunizmus épitésének utdpikus elbe-
szélése tartotta egyben az csak a hivatalos, konszen-
zudlis hazugsdg volt: az értékrendek stabilitasat
val6jaban ,,a Nyugat” eszményitése garantilta, az a hit,
hogy a vasfiiggényon tdl l1étezik egy szép, j6 és igazsagos
vildg. 1989 utin a ,létez8 kapitalizmus” bekdszontével
ez az illizi6 hamar elveszett3®, ami nyilvanvaléan
kiabranduléssal, az artatlansag elvesztésével és a stabil
értékrendek romba dlésével jart.36 Ilyen értelemben
egyetérthetiink a posztkommunista nosztalgia olyan
szakértSivel, mint Maya Nadkarni, akik szerint ez a
nosztalgia tébbet mond a jelen identitaspolitika
problémairdl, a 21. szizad globalis kapitalizmusaban
tapasztalt orientdciévesztésrSl, mint magdrdl az
allamszocializmusrél.37 E logika szerint a jelen ,létezd
globalis kapitalizmusa” hasonlé orienticiés pontot
keres a mitikussa tavolitott és eszményitett, depolitizalt
Kédar-korszakban, mint amilyet a ,létez8 szocializmus”
lakoi kerestek a vasfiiggényon tali mitikus Nyugatban.
Talan épp ettd] mikodik olyan szépen a filmben Petya

30 Derrida, Jacques: ,,A strukttra, a jel és a jaték az embertudomanyok diskurzusiban.” (trans. Gyimesi Timea) Helikon (1994)

nos. 1-2. p. 34. (a forditdson médositottam — K. Gy.)

31 ibid. p. 33.

32 Valuch: A jelenkori magyar tdrsadalom. p. 15.

33 Gyarmati: A nosztalgia esete a Kadar-korszakkal. p. 7.
34 ibid. p. 9.

35 Séghy: Irdny a nyugat! p. 238.

36 Nadkarni: But It’s Ours. p. 196.

37 ibid. p. 192.
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felnovéstorténetének és a rendszervéltasnak az egy-
mésra fényképezése: hiszen tarsadalmi szinten 1989 és
az azt kovets évek egy ,kollektiv felndvési torténet”-ként
is olvashatok,38 amelyben ,a paternalista hatalom
hanyatldsa egyiitt jart ax drtatlansdg elvesztésének
fajdalmas de sziikségszerti tapasztalatdval” 39

Ebbdl a helyzetbdl kovetkezik a posztkommunista
nosztalgia egyik paradoxona, nevezetesen az, hogy igen
hasonlo fetisizmussal fordul a Kadar-kor targyi kulttra-
janak elemei felé¢, mint amilyennel a Kéadar-korszak
fordult a nyugati termékek (West Coast csizma,
Porsche, Ballantine’s) felé. A Moszkva tér egy olyan
érdekes id6bdl mondja el térténetét, egy olyan, a téren
zajl6 eseményekre folilrél letekintd perspektivabol,
ahonnan mindkét fajta elvagyddas és fetisizmus lehet
izgalmas és szeretetre méltd: Petya piros Zsigulija épp-
Ggy, mint Kigler Porchéja.

Persze a nosztalgikus attittid megint csak nem aktiv
hssies férfiakat formal, hanem a tavolba réveds, a
jelennel kapcsolatban mindig tdvolsagtartd, ironikus
identitasokat. A maszkulinitdsnak ebben a konstell4-
ci6jadban nem nagy tettek végrehajtisa a & cél vagy
érték, anndl is inkabb, mivel a ,nagy tettek” végre-
hajtéi, a torténelem és politika szereplsi diszkredita-
lédtak. A nosztalgia és irénia Osszekapcsoléddsaban
inkabb a személyes autondmia, a véleményformalas és
torténetmondas szabadsiga lesz meghatarozé értékké:
a reflektalt nosztalgia egy értékesnek tételezett masik
id8 jatékos fantizidjaval stabilizalja az értékrendet,
eltavolitja az egyént a jelenben futé identitaspolitikai
Jtétmeccsektdl”, mig az irdnia, a tdrténetmondas és az
események tdvolbol kommentéldsa megteremti a
személyes autondmia érzetét. Ebben persze felfedezhet-
jik a K4dar-korszak beidegzddéseit is, egy, a torténe-
lem és politika veszélyes, 4tlathatatlan labirintusabol a
személyes életbe visszavonulé attitid alapvonalait,
melyet a nosztalgia és a jatékos irénia ment meg a
szimpla vesztes poziciotdl és az ezzel jaré sotét han-
goltsagtdl. A reflektalt, ironikus nosztalgia célja tehat
nem a mobilizdlas vagy a tarsadalmi tett, mint ink4dbb
az identités levalasztdsa a jelen eseményeirdl, egy ref-
lexiv, szemlél6ds, a tirsadalom ,nagy” eseményeits]

38 ibid. p. 199.
39 ibid. p. 199.
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valé levalasban valamiféle autoném ©nmagasigot
megtapasztalé privat pozicié megteremtése. Ebben az
ember persze nem olyan, mint Alain Delon, nem lesz
nagy torténelmi alakk4, mint Nagy Lajos vagy Nagy
Imre, de legalabb megengedheti maganak a kritikusan
szemlélt, idealizilt mintiktdl vald tivolsagtartast. A
margérél beszélés képessé teszi a torténelmi jovés-me-
nés ironikus szemlélésére, és nem utolsésorban olyan
torténetek mesélésére, melyek derds, személyes torté-
netekkel graffitizik tele a torténelem emberfolotti
tabléjat.

igy jottem filmek

A Moszkva tér kétségkiviil a magyar filmtorténet egyik
legfontosabb genericiés filmje, az ,igy jottem” torté-
netek egyik meghatirozé darabja. A benne felvo-
nultatott férfiassagkonstrukcidk sszetettebb, torténeti
kontextusba helyezett megértéséhez fontos adalék
lehet a més, hasonl6 jelleg(i és kulturalis relevancidval
biré munkikkal valé 6sszehasonlitds. Ezért a tovab-
biakban a fentebb alkalmazott szempontok szerint
roviden Osszehasonlitom az ,eggyel korabbi” nemze-
déki filmmel, a Megdll az idével (Gothar Péter, 1981) és
az ,eggyel késébbivel”, a Van valami furcsa és megma-
gyardzhatatlannal (Reisz Gébor, 2015). A Megdll az idé
egyértelmien egy genericié coming of age filmje volt,
mely hihetetlen sirin és atmoszferikusan tudta kife-
jezni az 4llamszocializmus borténébe zart ifjisag
életérzését, és gy tinik, a Van... is j6 eséllyel valhat
valami hasonl6va azon nemzedék szdmara, amely mar
a rendszervaltds utdn szocializdlédott, és nincsenek
arrél valédi emlékei, tapasztalatai.

Mindhérom film afféle felnovéstorténet, a felnstté
vélas sajatos idSbeliségében id6z8, sem gyermek, sem
felnstt f8szereplskkel. Mindhdrom film hagyoményos /
konzervativ nemi elrendezéssel dolgozik, férfi {&sz-
repl6vel és az § életében, kereséstorténetében, vagya-
iban megjelend olyan n&kkel (vagy lanyokkal), akik-
nek a perspektivéja, vilaglatasa, vagyai kevéssé jelen-
nek meg a filmben. A f&szerepl6k tekintetében
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jelentdségteljes hasonlésagok és kiilonbségek mutat-
koznak. Mindharom fid, Dini, Petya és Adam is a
tobbségi tarsadalom margéjan él, onnan kovetik (ha
kovetik) az eseményeket. Mindhdrman szemlél6ds
alkatok: Dinit is Ggy latjuk el8szor, ahogy lakasuk
ablakabdl nézi 1956 eseményeit, majd a szovjet meg-
torlas el6l épp nyugatra menekiilss édesapjét, és Aron is
a mindennapi élet furcsasdgainak érzékeny szemlé-
16jeként jelenik meg (megnézi a busz utdn futé em-
bereket, éttermi mosogaté munkija kozben lefény-
képezi a tdnyérokon maradt szines ételfoltokat).
Mindh4rman elidegenedett figurdk, akik nem hisznek
a tarsadalom dominéns értékrendjében, nem taldljik a
helytiket, igy vagy Ggy lazadnak, vagy egyszertien csak
tavolsagot tartanak a bevett mintaktdl és viselkedés-
modoktdl. Ez a marginalitas és a tarsadalmi ide4loktdl
valé tdvolsagtartas a férfiassagkonstrukcidk fontos
eleme, ugyanakkor egyfajta perspektivikus kényszer is,
hiszen innen, ebbdl a tavolsaghdl tudnak a filmek igazi
képet festeni a kor tarsadalmardl. Ugyanakkor egyikiik
sem forradalmér vagy ellenkultdrilis hés, és egyikiik
sorsa sem fordul tragédidba: igazabdl nincs velitk
semmi kiilénos. (Mindharom filmben elhangzik vala-
milyen forméban a ,Mi van? — Semmi” parbeszéd.)
Mind a Megdll az id6 Dinije, mind a Moszkva tér
Petyaja elhagyott vagy 4rva gyermek: Dini édesapja az
1956-0s forradalom leverése utdn nyugatra szokik,
maga mogdtt hagyva csaladjat, Petya édesanyja meg-
halt, édesapja pedig elhagyta csaladjat. Az 4rvasag
vagy az apa hidnya — aminek nyilvanvaléan sok koze
lehet a tarsadalmi integrici6 problematikus voltidhoz, a
marginalizal6ddshoz és be nem illeszkedéshez — mar
hidnyzik a Vanbol: Adém szerencsétlenségének mér
nincs ilyen tragikus vagy traumatikus héttere. Ugy
tlinik, a rendszervaltas utan szocializilédott nemzedék
esetében inkabb ,a lét elviselhetetlen kdnny(sége” a
szorongés f6 targya, egy olyan allapot, amikor nincs
bénité tiarsadalmi elnyoma4s, nincs nyomor, nélkiildzés,
kiszolgaltatottsag, az élet valahogy még sincs rendben.
Az egyik legfontosabb kiilénbség a hirom (majd-
nem) férfi-identitdsban tehit a torténelemhez és
torténelmi traumahoz val6 viszonyban taldlhats. A
Megdll az id6 esetében szinte teljes a torténelem egyén
folotti talereje: a Rendszer meghatérozza a szereplék
mindennapjait, életét, lehet8ségeit. A film nem vélet-

leniil kezdédik az 1956-0s harcok archiv felvételeivel:
ez az identitds még mélyen a torténelmi traumdban
gyokerezik. Mint fentebb lattuk, a Moszkva tér mint
film is er6sen kotddik a torténelemhez, a rendszer-
valtas id8szakdhoz, még ha olyan fitkrdl is mesél,
akiket vajmi kevéssé érdekel. A Van esetében azonban
mar mintha a torténelem utan élnénk, a film nem ko-
tédik torténelmi eseményekhez, egyik vagy masik po-
litikai part korményzasihoz. Itt mar természetes, hogy
az identitdsnak nincs torténeti bedgyazottsiga, hiszen
nincsenek térténelmi események sem, a ,,van” idejét, a
globalis fogyasztéi tarsadalom 6rok jelenét éljiik.

Erre rimel a hdrom fid kozti korkiilénbség: mig Dini
és Petya gimnazistdk, és a gondjaik is ehhez az
életkorhoz kotddnek (iskolai konfliktusok, tanarokhoz
és hatalomhoz val6 viszony, elsd baritnd, szerelem és
persze a sziizesség elvesztése), addig Ad4m mér a har-
mincas éveit tapossa. O mér befejezte a kézépiskolat,
volt is mar bardtndje, lakast bérel (bar valdszintleg a
sziilei pénzén), biztosan jart méar kilfoldon is, mas
széval mindaz, ami az eléz8 két filmben kérdés és
feladat volt, az mér megoldédott. Adam még sincs
rendben, mégsem ndtt fel, nincs munkaja, az els§
képen egy jatszotéren egy hinta alatt fekve latjuk,
amint nézi a hinta mozgasat. A gyermeki tér jol jelzi
fel-nem-ndtt mivoltat, a hinta alatt fekvés pedig azt,
hogy nem talélja a helyét, és talan azt is igéri, hogy a
szemén keresztiil nézve mas perspektivabdl nézhetjiik
meg a vildgot (konkrétan: alulrél). Mig az elsd két film
hd&sei az elsd baratn&ért kiizdenek, addig Adamot most
hagyta el valaki. Ujra csak azt latjuk, hogy neki
mindene meglehetne, amire a korabbi generacids
hdsok vagytak, mégsem tud vele élni. A film cselek-
ményének nagy részét pontosan ennek a helyzetnek, a
lehetsségek elmulasztasanak, Addm lazerségének és
élhetetlenségének (tobbé-kevésbé) komikus megjele-
nitése adja.

Ugy tiinik, hogy az allamszocializmus tapasztalata,
illetve annak hidnya komolyan befolyasolja a felnéni
probald fitk céljait, problémait és identitasat, a filmek
térbeliségében ez azonban mégsem jelenik meg. A
térbeli
mozgédsokat ir le: mindhdrom srac Budapesten él, és

harom fiGtorténet kifejezetten hasonld

mindhdrman megprébalkoznak egy nyugati tttal. Dini
(aki még a vasfiiggdny mogott él), csak a Balatonig jut
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el. Pierre, az id&sebb, negyedikes srac, tovabb megy, és
az a terve, hogy a lopott autéval nekirohan a hatér-
zarnak, Dini azonban végiil visszafordul, miutdn a
Balaton-parti pihend sordn végre egymésra taldlnak
Magd4val, aki Dini miatt vallalkozott az ttra és szokott
el otthonrdl. Petya, mint lattuk, szintén nyugatra,
Parizsba megy, szintén szeretkezik a vagyott lannyal, és
szintén hazajon. Aron egy a barétaival folytatott soro-
zés kozben meglatjia az interneten a volt baritndGje
képeit egy masik férfival, az ivaszat komolyra fordul,
reggel pedig azt latja, hogy az éjszaka sordn megvett egy
lisszaboni repiilsjegyet. O is talalkozik kint egy lénnyal,
de par hét (vagy hénap) utdn & is hazatér. A teret
mindhdrom filmben meghatdrozza a Kelet—Nyugat
ellentétpar, mely a magyar film (és kozgondolkod4s)
egyik alapvetd, mitikus alakzata. A Megdll az idében, a
Kadar-kori nyelvhasznélatot kévetve az ,itt” és a ,,kint”
ellentéte szervezi a parbeszédeket, amelyekben a bent
hangstlyosan borténszerd hely. A Moszkva térben a
bértdnkapuk és veliik a vilag kinyilasdnak 6romét és
frissességét érezhetjiik, a Vanban ugyanakkor a kiutazas
mar csak anyagi kérdés (a repjegy kéthavi albérleti
dijba keriil, amit a sziil6k szdmon kérnek rajta). Kozos
azonban a harom filmben az, hogy az itthon — Nyugaton
— tijra itthon mintézat szerint rendezi el az értékeket és
a fejlsdés fejezeteit. Az itthon mindhirom esetben
kényszertiségbsl vallalt kompromisszumokkal és a
beteljesiilés hidnyaval kapcsolédik 6ssze, a Nyugat (a
Megdll az id6 esetében a Balaton-part is Nyugatnak
szamit) pedig a szerelem vagy szexualitds ideiglenes
beteljesiilésének helye. A tudatos dontés kovetkez-
tében vallalt hazatérés mintha megvaltoztatna az itthon
képét: az wra itthon mindhidrom film esetében
szexualitis és szerelem nélkiili 4llapot, amivel vala-
milyen szinten mégiscsak megbékélt hésiink. (Talan
Dini hazatérése a legnyomortsigosabb harméjuk
koziil: 8t utoljara kiskatonaként, részegen latjuk, amint
épp hazafelé tantorog a kardcsonyi kimend sordn.
Tamolyogva jon, leteszi az iiveget egy ablakparkéanyra,
és levizeli a falat a belvarosi utcan. Ekkor latja meg
Magd4t, amint egy jol 6ltozote férfi oldalan megy az
utcan babakocsival.)

Felvet6dhet a kérdés, hogy vajon miért jon mind-
harom srac haza? Miért ilyen fontos része a hazatérés
ezeknek a férfimitolégidknak? Hiszen egyik sric sem az
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a (lokal)patri6ta tipus, a néz8nek nem az a benyomasa,
hogy rossz hatéssal lenne rajuk az anyafsldtsl valo
tavolsdg. Visszatérésiikben kétségkiviill van valami
furcsa és megmagyarazhatatlan, de valami meghéké-
lésszer(i és talan nosztalgikus is. Hiszen csak a haza-
téréssel tudnak visszatérni az otthonos mitolégidba a
maga jol ismert szerepeivel és helyzeteivel. Taldan mert
meg akarjak 8rizni a masik helyet mint mdsik helyet,
ahov4 el lehet vagy6dni. Talan nem akarnak annyira
beleszokni a mésba, hogy az mér ne legyen m4s. Taldn
nem akarjak, hogy elj6jjon a pillanat, amikor be kell
latni, hogy Nyugaton sincs semmi...

Gyorgy Kalmar
lads from Moscow Square
Masculinities, History and Irony in Ferenc Térék's
Moscow Square

Moszkva tr (Moscow Square, 2001], the first feature film of
Ferenc Torok starts with the recording of the precise time and
place: Budapest, Moscow Square, 27th April, 1989. This
evocation of the fall of communism and Petya’s coming of age has
become the emblematic moment of the cinematic regime change
in Hungary, a mythical moment in the history of cinema as wel.
Moscow Square is one of the rare films that evoke these dll foo
fransitory happy fimes in a retrospective, nostalgic mood. Thus,
the film is a good introduction to postcommunist Hungary: it
shows its typical characters and afiitudes, it documents the
material world of these years with great sensitivity, compassion,
and a fair amount of nostalgia. It also raises the issue of what it
is like fo live after the collapse of one of the most influential
polifical ideclogies of the 20th century, what the experience of
radical social change and ideclogical discontinuity is like. In this
arficle | attempt fo analyse this “new” cinematic world, mainly
focusing on such issues as the film's constructions of masculinity
and the patterns of identifies during these special fimes when
history, as we knew if, became suspended for a fime. The essay
also puts the film in @ wider historical and culiural confext, which
is seen as key fo one's understanding of the film.



