
Moszkva tér (2001), Török Ferenc elsõ nagy-
játékfilmje az idõ és hely pontos rögzítésével

kezdõdik. Budapest, Moszkva tér, 1989. április 27. A
rendszerváltás idejének és Petya nagykorúvá válásának
megidézése mára egyben a filmes rendszerváltás egyik
emblematikus momentumává is vált, filmtörténeti
értelemben is mitikus pillanattá. A 2001-es film -
szemlén, majd a kritikák és a nézõszámok tekintetében
is egyértelmûvé vált, hogy színre lépett egy új magyar
filmes generáció.2 Ez volt Török Ferenc vizsgafilmje,
aki a Színház- és Filmmûvészeti Fõiskola híres, 1995-
ben indult Simó-osztályában tanult, olyanokkal, mint
Hajdu Szabolcs és Pálfi György (Hajdu Macerás ügyek
címû filmjét szintén ekkor mutatták be). A Moszkva tér
nemcsak a 2001-es Magyar Filmszemlén kapta meg a
legjobb elsõ film díját, és „pecsételte meg a jó ideje
készülõdõ nemzedékváltást”3, de hamar a rendszerváltás
utáni magyar film kultikus darabjává is vált, és azóta is
rendre ott szerepel a hazai filmes toplisták élén. A
magyar film történetében ritka mértékû kulturális
hatás egyik oka valószínûleg a rendszerváltás-tematika,
a jelenkori magyar történelem egyik kulcsmoz -
zanatának a filmes feldolgozása, mely nyilvánvalóan

nem csupán az épp akkor érettségizõk számára volt
alapvetõ generációs tapasztalat. De épp ilyen fontos
lehet a magyar filmes hagyományok megújítása is: a
Moszkva teret sokat dicsérték új formanyelvi megol -
dásai (például a keresetlen, dokumentarista kézika -
mera kombinálása videoklip-szerûen vágott jelenetek -
kel és diszkréten kompakt vizuális szimbólumokkal),
pátosz- és manírmentes stílusa, illetve friss, közvetlen
hangulata miatt is.4 A Moszkva térrel kapcsolatos
kritikák és nézõi visszajelzések egyik jellegzetes motí -
vuma az öröm, hogy végre van egy szerethetõ, nem
nyomasztó, nem „beteg”, nem a kelet-európai nyomo -
rúság mélységeirõl szóló, nem érfelvágásra ösztökélõ
film. Ez utóbbi nézõi reakcióknak fontos szerepe van a
jelen tanulmány szempontjából is: a magyar rendezõi
film kontex tusában a Moszkva tér különleges darab a
benne megjelenõ identitásmintá zatok, férfiasságkonst -
ruk  ciók, térformációk, illetve az egyén és történelem
viszo nyainak tekintetében is. Azon kevés magyar
rendezõi film egyike, amelynek szereplõi képesek
aktívan alakítani életüket (azaz nem reménytelen
antihõsök), amelyben a történelem nem nyomja agyon
az egyént, a társadalmi kérdések kevésbé fontosak,
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Moszkva  t é r  c ímû  f i lm j é b en 1

„A Moszkván vártuk a bulicímeket minden szombat este. Itt gyûlt össze mindenki a
környékrõl, aki kicsit is jó fejnek képzelte magát. Az a nap csak azért volt más, mert akkor
volt a tizennyolcadik szülinapom. Emlékszem, pont olyan varrott West Coast csizmára
vágytam, mint amilyen a Rojálnak is volt. Arra rohadtul buktak a csajok. Nekem meg még
nem volt csajom soha. Szóval itt indul a sztori: ’89. április 27-e van.”

A

1  A tanulmány elkészítését a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj és az  OTKA 112700 Space-ing Otherness. Cultural Images of

Space, Contact Zones in Contemporary Hungarian and Romanian Film and Literature pályázata támogatta.

2 Varga Balázs: A kortárs magyar film mint kutatási probléma. Metropolis (2011) no. 3. p. 13.; Gelencsér Gábor: Az eredendõ

máshol: Magyar filmes szólamok. Budapest: Gondolat, 2014. p. 321.

3 Bori Erzsébet: Csak lazán. Filmvilág (2001) no. 9. pp. 48—49. 

4 Vö: Szász Judit és Bori Erzsébet kritikáit.
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mint a magánélet, az irónia és a reflektált játékosság
erõsebb, mint a sors túlereje, a történet pedig nem a
hõs tragikus (vagy épp nyomorúságos) vereségével
(eset leg halálával) ér véget. 

A rendszerváltás a magyar film történetében tehát
2000-2001 környékén következett be Mundruczó
Kornél, Pálfi György, Hajdu Szabolcs és persze Török
Ferenc elsõ nagyjátékfilmjeivel. A filmes távlatok a
politikai távlatok után bõ egy évtizeddel nyílnak csak
meg. De az új filmek nem szólnak feltétlenül a világ
megnyílásáról: az új magyar film történetei mintha
maguk is a rendszerváltáskor megjelenõ remények és
eufória jelentette megnyílás és szabadság, majd az ezt
követõ illúzióvesztés és bezáródás mintáját követnék.5

A Moszkva tér még az elõzõ hangulat nosztalgikus,
visszatekintõ kifejezõdése, arról a korszakról szól,
amikor egy rövid idõre leomlani látszottak a keleti
blokkban fogvatartottakat õrzõ évszázados falak,
napfény, jókedv és friss levegõ öntötte el a társadalmi
és privát tereket. A kétezres évek késõbbi „nagy” film -
jein ez a frissesség a történetek szintjén nem, csupán a
filmes formanyelven és látásmódban érzõdik. Úgy
tûnik, az államszocializmus labirintusszerû börtönébõl
történt kiszabadulás rövid eufóriája után egy talán még
átláthatatlanabb és reménytelenebb világ köszöntött
be — legalábbis a filmvásznon, ahol újra megritkultak a
Moszkva térhez hasonló könnyed, ironikus, szerethetõ
történetek. Ugyanakkor a film kétségkívül bevezetést
nyújt a rendszerváltás utáni magyar kultúra világába:
felvillantja az új társadalom tipikus szereplõit és visel -
kedésmintáit, aprólékos (egyszerre dokumenta rista és
nosztalgikus) figyelemmel komponálja keretbe a
korszak tárgyi valóságát, és felveti annak problémáját
is, hogy milyen a huszadik század egyik nagy, több
évtizedre meghatározó politikai ideológiájának össze -
om lását követõ élet, milyen a radikális társadalmi
változás és ideológiai szakadás tapasztalata. Ahogy az
„új magyar film” számos darabja, a Moszkva tér is a
múltban keresi a választ a jelen kérdéseire,6 és

valamilyen módon színre viszi a különbözõ társadalmi-
és értékrendek között elveszett identitások drámáját.

A következõkben a Moszkva tér kapcsán ennek az
„új” filmes világnak az elemzésére teszek kísérletet,
különös tekintettel a férfiasságkonstrukciók, identitás -
mintázatok, a térképzetek és a történelemhez való
viszony összefüggéseire. A filmet mindeközben nem
elszigetelt esztétikai tárgyként kezelem: a benne fel -
vetett kérdéseket igyekszem egy szélesebb társadalmi-
kulturális összefüggésrendszerben értelmezni.

I d e n t i t á s  é s  t ö r t é n e l em

Az idõ és hely rögzítése a film fent idézett bevezetõ
narrációjában nyilvánvalóan nem csupán a törté -
netmesélés szükségszerû kelléke: reflexív távolságot
teremt („szóval itt indul a sztori”), ironikus, játékos
látásmódot („aki valamennyire is jó fejnek gondolta
magát”), és egyben utal arra is, hogy ez a történet
nagyon is helyhez és idõhöz kötött (a nyitóképen a
fiatalok a Moszkva téri óra alatt ácsorognak). Az is
világossá válik, hogy a történetmondás két szinten
zajlik, amennyiben két, idõben egybeesõ esemény
egymásra, illetve egymás mögé vetítése formálja: Petya
nagykorúvá válása (tizennyolcadik születésnap, érett -
ségi, elsõ autó, külföldi utazás, szüzesség elvesztése) a
privát szinten, illetve az államszocialista diktatúra
1989-es összeomlása és a magyarországi rendszerváltás
a közösségi, publikus szinten.7

A gimnazisták életérõl szóló történetben a magyar
filmes hagyományokhoz képest újszerû módokon
kapcsolódik össze az egyén privát élete és a történelem
(illetve a társadalmi folyamatok). Egyfelõl a film nem
játszódhatna máskor vagy máshol: ezek a bulik,
párbeszédek, ruhák (West Coast csizma), ételek
(csalamádés hamburger), szituációk (érettségi tételek
kiszivárgása, 1945 utáni történelemre vonatkozó
érettségi tételek törlése), diákcsínyek (vonatjegy-
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5 Sághy Miklós: Irány a nyugat! — filmes utazások keletrõl nyugatra a magyar rendszerváltás után. In: Gyõri Zsolt — Kalmár

György (eds.): Tér, hatalom és identitás viszonyai a magyar filmben. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, ZOOM könyvek,

2016. pp. 233—243.

6 Vö: Gelencsér: Az eredendõ máshol. p. 324.

7 Vö: Szász Judit: Moszkva tré. Filmkultúra (2001) http://www.filmkultura.hu/regi/2001/articles/films/moszkvatre.hu.html
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hamisítás) csak akkor és ott történtek-történhettek
meg. Ezek a jellegzetes élethelyzetek mind kötõdnek a
rendszerváltás tapasztalatához, a régi rend felbom -
lásához, az új rend rendezetlenségéhez, a zavarosban
halászáshoz, az egyén életébe otrombán betolakodó
nagy politikai ideológiák átmeneti ellehetetlenülé -
séhez, az intézményesen terjesztett hazugságok eluta -
sításához, és a személyes szabadság felfedezéséhez.8

Ugyanakkor a Moszkva tér szakít a magyar film hagyo -
mányos társadalmi elkötelezettségével: a törté nel mi
események (Nagy Imre újratemetése, Kádár János
halála és temetése) csupán jelzésképp és mediatizáltan
jelennek meg Petya életében. Zsófival ellentétben õ
nem megy el a Kossuth térre a politikai demonstrá -
ciókra, nagymamájával, Boci mamával ellentétben
még a tévében sem nézi meg Nagy Imre újratemetését,
de a Kádár temetésérõl szóló francia tévéhíradó sem
kelti fel a figyelmét Párizsban, inkább követi Zsófit a
manzárdszobába. A Moszkva térben a személyes élet
eseményei fontosabbak, mint a történelmiek. Jó
példája ennek — ahogy Strausz László is megjegyzi9 — az
a jelenet, amikor a bérházi lakás nappalijában a
nagymama az újratemetést nézi a tévében, míg Petya a
másik szobában az érettségire készül, és közben a

Poptarisznyát hallgatja (kazettára rögzítve az ígéretes
számokat). A két szoba közt nyitva van az ajtó, a két
világ észleli egymást, a kamera pedig egyetlen
keretben, hol a nagyit mutatja élesen, hol Petyát. A
vizuális hangsúlyokat megerõsíti a hangsáv, hol a tévé
hangja erõsebb, hol a rádióé. Végül sze replõink
rájönnek, hogy a két világ zavarja egymást, és
becsukják az ajtót, illetve Petya lemegy a Pajtásba ebé -
delni (mivel a nagyi a politikai változások fölötti izga -
lomban úgy tûnik, elfelejtett ebédrõl gondoskodni).

A Moszkva térben tehát a történelem csak háttér,
mely alakítja ugyan az eseményeket, de a film
fõszereplõi egyáltalán nem törõdnek vele, és nem is
akarnak beleszólni. „Ki a csöcs az a Nagy Imre” —
kérdezi (a) Rojál, amikor egy bulin épp a tévét nézõ
(intellektuálisabb) fiatalokkal találkoznak, Petya
történelemkönyve pedig (ahogy 1989-ben az én
középiskolai osztályomban is gyakorlatilag minden
fiúé) ki van dekorálva: a történelmi alakokból mókás
vagy groteszk figurákat rajzol a kreatív és ironikus
privát képzelet. A történelmi személyek ebben a
világban nem valós alakok, ami abban is megmu tat -
kozik, hogy mindig mediatizáltan, keretezve és köz -
vetítve, könyvekben, a tévében vagy rádiós hírekben
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8 Ezeknek a társadalmi jelenségeknek más magyar filmekben való megjelenéséhez lásd: Sághy: Irány a nyugat! p. 231.

9 Strausz László: Vissza a múltba. Az emlékezés tematikája fiatal magyar rendezõknél. Metropolis (2011) no. 3. pp. 20—28.
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jelennek meg10. Ez az intermediális és intramediális
közvetítettség azt sugallja, hogy a történelem nem
igazi, nem élõ, nem emberi: fabrikált történet, mások
dolga, nem fontos, felnõttek szórakozása. A szabad -
ság (a filmben véleményem szerint igen fontos)
tapasz talatának pedig az egyik lényegi eleme éppen
az, hogy a történelmet éppúgy ki lehet kapcsolni,
mint a televíziót.11

A Moszkva tér ilyen értelemben egy jellegzetes
kortárs jelenséget tesz meg szervezõelvvé: a törté -
nelembõl való kiszakadást, a nagy elbeszélésektõl való
távolságtartást. A fiúk a jelenkori magyar (és európai)
történelem legfontosabb napjait élik, mégsem érdekli
õket. A Rend és a történelem margóján élik minden -
napjaikat. Mindez azonban nem feltétlenül tudatlan -
ság ként, butaságként vagy szellemi leépülés ként
jelenik meg a filmben, hanem inkább ironikus, játékos
könnyedségként, a személyes autonómia meg nyilvá -
nulásaként: végre nem az ideológia és politikum hatá -
rozza meg az életet, végre lehet (egyszerûen csak) élni. 

Mindez talán nem feltétlenül érthetõ azok számára,
akiknek nincsenek tapasztalataik az államszocializ -
musról, illetve az ebben gyakorolt ideologikus, erõ -
szakos identitáspolitikáról. A film kontextusához illõ
példa lehet erre az államszocialista rendszerben hasz -
nált általános iskolai történelematlasz (amire jóma gam
is emlékszem, ahogy Petya a nyitó narrá cióban). Ennek
illusztrációi az emberiség történelmi fejlõdését
mutatták képekben, az õsközösségtõl a kommunizmu -
sig. Ebben, a populáris képregények érték rendjének
kifinomultságát idézõ képi elbeszé lésben a történelem
egyetlen szálra felfûzhetõ (nagy) elbeszélés volt: a
fejlõdés és társadalmi igazságosság története volt, a nép
egyszerû (munkás) fiai (és lányai?) öntudatra ébre dé -
sének és világméretû gyõzel mének a története. Emlék -
szem, hogy a kapitalizmust egy nagy pénzeszsákon ülõ,
szivarozó, pocakos alak szimbolizálta, ez után jött a
boldog, egyenruhás munkások világa, a szocializmus,
majd a történelem (utópikus) vége, a kommunizmus.

Az államszocializ musban a hozzám (és Petyához és
Török Ferenchez) hasonló gyerekeknek fiatal koruk
óta ezt a szemléletet sulykolták, azt, hogy a történelem
egy egyenes vonalú, az elnyomás különbözõ formáitól
az igazságos kom munizmusig vezetõ célelvû prog -
resszió, melynek a célja a kommunizmus felépítése, mi
pedig épp ezen dolgo zunk. A gyerekek egy (nyilván -
valóan manipulált) történeti tudattal rendelkezõ,
idõbe ágyazott, világos értékek alapján konstruált
identitás elsajátítására voltak kondicionálva. A Rend /
Törvény szimbolikus figurája arra biztatott bennünket,
hogy történeti szubjektumokként, egy ideologikus
társadalmi-gazdasági fejlõdésnarratíva alanyaiként
ismerjünk magunkra. Más szóval az állam, a könyvek
és az oktatás megmondta, hogy kik is legyünk, ez a „ki”
pedig egy történelmileg tudatos szubjektum volt.
Emlékszem arra is, hogy volt egy könyvem, mely a
világgal kapcsolatos alapvetõ (fizikai, társadalmi stb.)
jelenségeket magyarázott el közérthetõ formában,
gyerekek számára. (Most utánanéztem, valószínûleg
Teknõs Péter Kérdezz! Felelek mindenre! címû könyve
volt.) Ebben a társadalom jövõjérõl, a kommuniz -
musról szóló rész nagyon megragadt bennem: azt írták,
hogy a kommunizmusban majd egyáltalán nem lesz
magántulajdon, viszont mindenkinek mindene meg -
lesz. Ha például az ember biciklizni szeretne, akkor
csak bemegy valahová, megfog egy biciklit, ingyen
használja ameddig akarja, aztán visszaviszi. Akkortájt
(általános iskolás koromban) a bicikli a vágy kiemelt
tárgyai közt szerepelt az életemben, így a példa nagyon
megfogott. Próbáltam elképzelni ezt a boldog utópiát.
Gimnazista korunkra persze legtöbben már tudtuk,
hogy mindez nem így van és nem így lesz, hogy nem
szabad hinni a történelemkönyveknek, mert — ahogy
Petyáék osztályfõnöke mondja a gimis tankönyvrõl —
„bár rendkívül magas igazságtartalommal bír, száz-
százalékosnak azért nem mondanám”. Ettõl a reflexív
tudástól azonban a hazugságok rendszere még léte -
zett,12 úgy kellett tenni, mintha el is hinnénk õket,
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10 Varga Balázs: A fel nem ismerhetõ ország: Kortárs magyar filmek Magyarországa. In: Orbán Katalin — Gács Anna (eds.):

Emlékkerti kõoroszlán. Írások György Péter 60. születésnapjára. Budapest: Eötvös Kiadó, 2014. p. 297.

11 Az identitás 1989 utáni depolitizáltságához lásd: Valuch Tibor: A jelenkori magyar társadalom. Budapest: Osiris, 2015. pp.

167—168.

12 Réti Zsófia: Nekünk nyolcvan. Doktori disszertáció. Debreceni Egyetem. Kézirat, 2015. p. 21.
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ugyanakkor (számomra úgy tûnt), az egyik legfõbb
társadalmi méretekben gyakorolt hobbi épp ezek
kigúnyolása és a rendszer szidása volt.

A Moszkva tér azt a már-már mitikus pillanatot
mutatja meg, amikor ez a hatalmas ideológiai ballaszt
egyszerre lekerül a társadalomról és az identitásról.
Ezzel egy idõben, ahogy a film az 1945 utáni tör té -
nelemtételek eltörlésének epizódjával rámutat,
megtörténik a történelem egyenes vonalúságának és
egyértelmûségének a felszámolása is, illetve ennek
iden titáspolitikai mellékhatásaként megtörténik a
szubjektum dehistorizálása. Úgy tûnik, a volt szovjet
blokk országaiba 1989-90-ben, hirtelen és sokkszerûen,
a posztkommunizmussal beköszönt a posztmodern
állapot is, a nagy elbeszélések Lyotard által leírt fel -
bomlása, az igazságdiskurzusok felsokszorozódása, a
nagy metaelbeszélésekben való hitetlenség nyilvános
kimondása, a történelem lineáris fejlõdéstörténetként
való megkérdõjelezése, és ezzel együtt a személyes,
lokális és idioszinkretikus vélekedések, értékek és
viselkedésformák felértékelõdése. A posztmodern kor -
szakot elõkészítõ olyan gondolkodók, mint Nietzsche,
Heidegger és Derrida (akiket gõzerõvel fordítanak
magyarra és adnak aki a kilencvenes években), mind
egy nagy történelmi korszak vége felé pozicionálták
magukat. Õk mind egy régi, hagyományos világlátás
kimerülésének voltak a szemtanúi, akik megpróbáltak
a régi szétesése közben/után gondolkodni. Úgy vélem,
van valami közös ezekben a gondolkodókban és a
Moszkva tér hõseiben (illetve a kilencvenes évek
Magyarországának gondolkodóiban), akik szemtanúi
lehettek egy végérvényesnek vélt Rend felbomlásának,
és a még formátlan új megszületésének. 

A Moszkva tér egyik erõssége épp ennek az új világ -
nak és világképnek és a vele járó identitásmin -
tázatoknak, viselkedésmódoknak, értékerend(etlen -
ség)eknek és tudásfajtáknak a szemléletes és szóra -
koztató bemutatása. Egy olyan állapot bemutatása,
amiben megszûnnek a régi Rend evidenciái, de még
nem alakultak ki az újak, és a bizonytalanság ezen
múlékony, eufóriától átitatott pillanatában az ember
szabadságként élhette meg a világ rendjeinek eset -
legességét és mulandóságát. A Moszkva tér a poszt -

szocializmus legszerethetõbb (és hamar múló) arcát
mutatja 2001-bõl visszatekintve, határozottan nosz -
talgikus és ironikus tónusban: a szabadság tapasztalatát
még a rendszerváltásban való társadalmi méretû
csalódás elõtt, az EU-csatlakozás (2004) és az abban
való csalódás elõtt, a gazdasági válság (2008) elõtt, a
neoliberalizmusban való (ugyancsak társadalmi szintû)
csalódás, a magyar, majd az európai politikai elitben
való csalódás, illetve az új nacionalizmusoknak a
(politikai ideológiákat újra a személyes identitás alap -
jaiba helyezõ megerõsödése) elõtt.

E s e t l e g e s s ég ,  i r ó n i a  é s  e gy  
p i l l a n a t ny i  s z o l i d a r i t á s

Mintha ez az ideológiai és identitáspolitikai átren -
dezõdés motiválná az olyan jeleneteket, mint például a
május elsejei, amikor is a fiúk az érettségi bankett után
a vörös zászlókkal feldíszített Szabadság hídon, lopott
székeken ülnek és reggelizgetnek a kora reggeli
napsütésben. Lábukat felteszik a híd korlátjára, a
nemrég megnyílt éjjel-nappaliban vett kiflit eszik és
kakaót isszák, és minden jel szerint nem a munka
ünnepe vagy a nemzetközi munkásmozgalom jár az
eszükben. Az elõttük-alattuk hömpölygõ folyó az idõ
múlásának egyik legbevettebb költészeti és filmes
trópusa, de az új nap hajnala vagy a vörös zászlók alatti
vidám reggeli is sokat gazdagítanak ezen a sûrû,
szimbolikus jeleneten. A fiúk fentrõl, reflexív távol -
ságból nézik az idõ (és történelem, és politikai Rendek)
múlását, amikor pedig egyszerre megjelenik két rendõr,
hogy igazoltassa õket, nem pattannak fel a székbõl,
nem ijednek meg, játékos iróniával a hangjukban adják
elõ, hogy egy barátjuk költöztetése közben elfáradtak,
azért ültek le ide. A jellegzetes vígjátéki helyzet
(amelyben a korábban rettegett hatalmi figuráról, a
Rend õrérõl kiderül, hogy jobban érdekli a friss kifli,
mint a srácok felelõsségre vonása) a jelenetben az
autoriter szerepek meggyengülésérõl és az ezt motiváló
társadalmi változásokról is beszél.13 Itt is egy olyan
társadalmi utópia villan fel egy pillanatra, amikor a
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Rend összeomlása következtében és az új nap fényének
örülve egy pillanatra jókedvû, ironikus, a hatalmi
ideológiákat (és magunkat) nem túl komolyan vevõ,
egymással szolidáris emberek lehettünk. A srácokat
nem viszik be, a rendõr pedig elfogadja a felkínált
kiflivéget, majd elindul megkeresni az újonnan meg -
nyílt közeli éjjel-nappalit.

Az ironikus és reflexív játékosság, a nagy igazság-
elbeszélésektõl való távolság, a szolidaritás és egymás
élni hagyása egy szintén 1989-ben publikált könyvet
juttathatnak az ember eszébe, az amerikai filozófus,
Richard Rorty Esetlegesség, irónia és szolidaritás címû
munkáját, mely a Jelenkor Kiadó nagy presztízsû
Dianoia-sorozatában viszonylag hamar, már 1994-ben
megjelent magyarul is. A könyv írásakor valószínûleg
már zajlott a kelet-európai kommunista diktatúrák
felpuhulása és felbomlása (a szovjet reformokat
Gorbacsov 1985-ben indította el), a hidegháború a
végéhez közeledett. Mindez közrejátszhat abban, hogy
Rorty ironikus, pragmatikus és „liberális utópiája”14

kiváló leírását adja a nagy, metafizikai terheltségû,
ideologikus teóriák felbomlása utáni kulturális
állapotoknak, és számos ponton összekapcsolható a
Moszkva térben megjelenõ társadalmi folyamatokkal és
szereplõi identitásokkal. Rorty liberális utópiájának
legfontosabb pontjai a nagy (metafizikus) teóriák
diszkreditálódása, a filozófiák és politikai berendezke -
dések esetlegességének reflektálása, az igazság relatív
voltának belátása, illetve a privát és közérdekû
(politikai-ideológiai) szféra elválasztása a gondolkodás -
ban (azaz a magánélet kiszabadítása a politikai ide -
ológiák alól). Hadd idézzem a könyv talán egyetlen, a
marxizmusról szóló bekezdését: „A marxizmus minden
késõbbi intellektuális mozgalom irigységének tárgya volt,
mivel egy pillanatra úgy látszott, megmutatja, miként
egyesíthetõ az önmegvalósítás a társadalmi felelõsséggel...
Aszerint, amit az ironikus kultúráról elmondtam, ezek az
ellentétek összekapcsolhatók egy életben, de nem szin -
tetizálhatók egy elméletben. … Az ironikusoknak bele kell
nyugodniuk abba, hogy saját végsõ szótáruk magánjellegû
és nyilvános részre oszlik... Az egyes ember számára fontos
kis dolgok összekötése és újraleírása … semmi olyasminek

a megértéséhez nem vezet, ami nagyobb, mint mi magunk,
ami olyan, mint »Európa« vagy a »történelem«. Fel kell
hagyjunk azzal a próbálkozással, hogy az önteremtést és a
politikát egyesítsük...”15

A Moszkva tér következetesen a szereplõk magán -
életére irányítja a figyelmet a nagy történelmi ese -
mények közepette, de fõszereplõi is egytõl egyig
ironikusok és szkeptikusok: nem akarják megváltoz -
tatni a világot. Jó példa erre a ballagás utáni bankett,
ahol amíg az éltanuló Ságodi az osztályfõnök tör -
ténelemtanárral a politikáról beszélget, Petya inkább az
erkélyen egyedül ácsorog, az utána kiosonó Zsófi
kérdésére pedig elmondja, hogy valójában nincs semmi
baja, egyszerûen csak „unja az egészet”. Találónak
vélem a Rorty által használt „liberális utópia” kifejezést
is, hiszen a fiúk közössége (mai szempontból nézve)
igencsak utópikus: mind eltérõ társadalmi környe -
zetbõl származnak, más az anyagi, kulturális, szociális
hátterük, mégis barátok, és (úgy tûnik) mégis megértik
egymást. Persze a film jelzi ennek az utó piának a
pillanatnyiságát is: a vonatjegy-hamisítás kapcsán a
fiúk összekapnak, mert gyanús, hogy Rojál kihasználja
és lehúzza õket. De az is jellemzõ, ahogy közös nyugat-
európai útjukon szétválnak a fiúk útjai, amikor Kigler
Bécsben ragad egy bolti lopás miatt, Petya pedig nem
Amszterdamba megy tovább, ahogy tervezték, hanem
Párizsba Zsófihoz. A fiúk közössége tehát hamar
felbomlik, az elfogadás, irónia és szolidaritás egyetlen
tavaszig tart csupán. Ennek a tavasznak a nosztalgikus
felidézése azonban vélemé nyem szerint nemcsak a film
központi eleme, de a ma gyar identitáspolitika mito -
lógiájába is beépült, a késõb bi keserû csalódások elle -
nére is (vagy talán épp azért). 

Az ironikus látásmód és a hatalmi ideológiákkal
szembeni gúnyos távolságtartás a hazai identitás min -
tázatok fontos mozzanata maradt, melyet nem tudott
felszámolni a kétpólusú, szektariánus belpolitika több
évtizedes, oda-vissza mozgósító, társadalmi szolidaritás
ellen dolgozó propagandagépezete sem. Persze ezt a
kritikus távolságtartást a magyar társadalom bõven
gyakorolhatta a Kádár-rezsim évtizedei alatt is: a sorok
közt olvasás, a hatalom üzeneteinek kritikus értelme -
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zése, a hivatalos ideológiával szembeni szkepszis alap -
vetõ magatartásformák voltak a Kádár-korszak kon -
szolidált államszocializmusában, ahol a rendszer már
nem a kommunista dogmákban való hitet várta el az
egyéntõl, elég volt az is, ha az nem tör a köz -
megegyezéses hazugságokon alapuló rendszerre, ha
nem mondja ki nyilvánosan, hogy a királyon nincs
ruha. Ez a jól ismert kettõs beszéd véleményem szerint
összetett, a hatalommal kötött ilyen-olyan kompro -
misszumokon alapuló identitásmintázatokat alakított
ki, melyek lehetetlenné tették a hõsies, vagy akár csak
cselekvõ, a közösség céljaiért harcoló férfiasság
mintáinak gyakorlását.16

Persze az államszocializmus domináns férfiszerepei
nem nélkülözték mindig a hõsiességet. A munkás -
mozgalom ünnepén a vörös zászlók alatt üldögélõ fiúk
ironikusan utalnak vissza a „munkásmozgalom hõse -
ire”, a kommunizmus mitikus pantheonjának ikonikus
alakjaira — a forradalmi hõsökre, munkásmozgalmi
mártírokra, antifasiszta partizánokra, sztahanovista
mun kásokra — akik a pártállam által terjesztett szociali -
zációs példaképekként szolgáltak. De a hõsiesség fogal -
ma, illetve a forradalmi munkás hõs figurája (szovjet
mintára) megjelent a rendszer által adott állami
kitüntetésekben is: „a szocialista munka hõse” 1953-
tól a legmagasabb állami kitüntetés volt, 1979-tõl pe -
dig bevezették „a magyar népköztársaság hõse”
kitüntetést is. Ezeknek a férfiszerepeknek és a bennük
megtestesülõ kommunista ideológiának a népszerûsí -
tését szolgálták a köztereket domináló hatalmas mun -
kásszobrok is. A vörös zászlók alatt lazító fiúk, vagy a
kiflivéget elfogadó rendõr képe a munkásmozgalmi
hõsök robusztus, emberfölötti méretû és erejû alak -
jainak kontextusában mutatják meg igazán ironikus
arcukat.

Ezeket a szobrokat és frázisokat, mint például a
„mun kás mozgalom hõse” vagy „az ideiglenesen ha -
zánk ban tartózkodó szovjet csapatok” persze a magyar
társa dalom jó része már 1989 elõtt is ironikusan

mondta ki, megváltozott hangsúllyal, szemforgatással,
összeka csintva vagy grimasszal. Az 1956-os forradalom
után mindenki tud(hat)ta, hogy olyan diktatúrában él,
melyet egy világhatalom megszálló hadserege hozott
létre és biztosít, a kommunista ideológia álszent cukor -
máza pedig csupán arra szolgál, hogy leplezze a rend -
szer alapját képezõ erõszakot. A társadalom túlnyomó
része ebben a helyzetben nem vállalta fel a saját
egzisztenciáját vagy akár testi biztonságát fe nyegetõ
nyílt ellenzékiséget, hanem elfogadta és élvezte a Ká -
dár-rezsim által kínált relatív jólétet és biztonságot, és
tiszteletben tartotta a játékszabályokat, azaz megta nult
a nagy társadalmi színjáték koreográfiá ja szerint élni.17

A hõsiesség toposzainak erodálódása és a látszat-
szocializmus mindennapi színháza fontos részei voltak
az olyan komplex esztétikai minõségek dominánssá
válá sának, mint az irónia, a szarkazmus, a fekete
humor vagy épp a groteszk, melyek egyben a kétezres
évek új magyar rendezõi filmjeinek is meghatározó
minõségei. Tanulságosnak tartom ebbõl a szempontból
Rortynak az ironikus szocializációról szóló gondolatait:
„Nem állíthatom, hogy kellene vagy lehetne lennie olyan
kultúrának, amelynek nyilvános retorikája ironikus. Nem
tudok elképzelni egy kultúrát, amely oly módon szocia -
lizálta ifjúságát, hogy folytonosan kétséget ébresztett benne
saját szocializációs folyamata iránt. Az irónia inherensen
magánügynek tûnik. Definícióm szerint az ironikus nem
lehet meg az öröklött szótára és az önmaga számára
létrehozni próbált szótár ellentéte nélkül. Az irónia belsõleg,
ha nem is sértett, de legalábbis reaktív. Az ironikusnak
szüksége van valamire, amiben kételkedhet amitõl
elidegenedhet.”18

A Kádár-rezsim hallgatólagos közmegegyezés tárgyát
képezõ hazugságrendszere véleményem szerint
tekinthetõ olyan kultúrának, mely — szándékosan vagy
akaratlanul — „ folytonosan kétséget ébreszt saját
szocializációs folyamata iránt”. Ahogy a Hofi Géza
típusú humoristák is mutatják, a Kádár-rendszerbe
(talán egyfajta biztonsági szelepként) be volt építve az
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irónia, a rendszer finom kritikája, az álságos szólamok
fölötti összekacsintás. Az ironikus távolságtartással
gyakorolt szerepjáték kettõs szocializációjának  hatásai
ott élnek a rendszerváltás utáni magyar film identitás -
konstrukcióiban is. Ez Török Ferenc film jeiben
jellemzõen nem vezet tragikus meghasonláshoz, az õ
szereplõit egyszerûen nem érdekli már a politika (õk
már gyakorolják is azt, amirõl a Megáll az idõben
[Gothár Péter, 1981] Bodor [Õze Lajos] még csak
szónokol, nevesül, hogy még „a szar is le van szarva”).

Ez pedig olyan momentum, amely elválasztja Petyát
és társait a Rorty által leírt ironikusoktól. Rorty szá má -
ra ugyanis (ahogy többé-kevésbé Nietzsche, Heidegger,
Wittgenstein és Derrida számára is) az irónia és az
esetlegesség felismerése a történelmi változások isme -
retébõl fakad: az ironikus végignézve a történelemben
felbukkanó és eltûnõ vélekedések, filozófiák és politi kai
rendszerek sokaságán reflektálja saját pozíciójának
esetlegességét (és ezért nem tör egy történelem fölötti
metafizikai Igazság elérésére vagy kimondására, hanem
ironikus pozíciót vesz föl). Más szóval, az ironikus
szubjektumot a történelem ismerete „gyógyítja ki mély
metafizikai szükségletébõl”.19 Ezzel szemben vélemé -
nyem szerint a Moszkva tér esetében csupán a film
rendelkezik ezzel a történelmi távlattal, a szereplõk
nem. Más szóval, amikor a fiúk a hídon lazítanak, míg
fölöttük lobognak a vörös zászlók és alattuk hömpölyög
a Duna, akkor ebben csupán a nézõ ismer(het)i fel a
politikai rendszerek változékonyságának az allegóri áját:
a fiúk csak a szép látványt, reggeli napfényt, meg a friss
kiflit és kakaót élvezik. Ilyen értelemben a Moszk va tér
olyan identitásformációkat mutat be, amelyrõl
Heidegger és Rorty talán álmodni sem mer tek. A fiúk
megmutatják, hogy a történelmet nemcsak reflektálni
lehet, de elfelejteni is, sõt: akár meg sem tanulni.
Petyáék osztályának jó része így tesz. Rojál nem tudja ki
(az épp rehabilitált) Nagy Imre, az egyik lány soha nem
hallott még (az érettségi tétel tárgyát képezõ) Nagy
Lajosról, Petya nem érti Zsófi utalását a Forradalom
kétszázéves évfordulójának párizsi ünnep lésére, és
persze azt sem tudja, hogy mi az a Sorbonne (ahol Zsófi
tanulni fog). 

„És akkor mi lesz az emberrel?” — kérdezné a kései
Heidegger. „Semmi” — mondja Petya a film végén. Ez a
„semmi” azonban már inkább a rendszerváltás utáni
idõkrõl szól. Azokról az idõkrõl, ahonnan visszanézve
1989 már a nosztalgia napfényes tárgya.

F é r f i a s s ág  é s  t á r s ada lm i  t é r

Amennyiben közelebbrõl megvizsgáljuk a Moszkva tér
férfiasságkonstrukcióit, illetve azokat a filmbéli
mondatokat, eseményeket, tetteket, gyakorlatokat és
képi beállításokat, melyekben ezek létrejönnek, akkor
azt látjuk, hogy a film hõsei nemcsak a történelem
mint nagy elbeszélés szempontjából marginalizáltak
vagy kívülállók, de társadalmi szempontból is. Petya és
barátai a Rend margóján élnek, egy a társadalmilag
privilegizált értékekkel és szerepmintákkal hadilábon
álló ellenkultúra részesei. Már akkor is „rendetlenül”
élnek, amikor még mûködik az államszocialista
Rendszer. A film nyitó jelenetsora, melyben a srácok
végiglátogatják a környékbeli házibulikat (ahová
nincsenek meghíva), olvasható ennek az attitûdnek
vagy életfilozófiának a megmutatkozásaként is. Petyáék
a zavarosban halásznak, és gondolkodás nélkül húznak
le másokat: belógnak a bulikba, ahol megesznek és
megisznak mindent, amit csak tudnak (a szendvi -
csekrõl egy kenyérre pakolják össze a feltétet, úgy
tömik be, mások elõl felvett üvegekbe isznak bele,
távozáskor még felkapnak egy bontatlan Ballantine’s-t,
de ha úgy adódik lopnak is). Petya ezekben nem
nagyon vesz részt, inkább megbocsátóan vagy moso -
lyogva szemléli a távolból az eseményeket. (Ha pedig
ott van egy buliban Zsófi is, akkor szemrebbenés nélkül
letagadja a barátait.) 

A „party crasher” jelenetekben persze felismerhetõ
a rendszerváltást kísérõ „társadalmi anómia”20: eszünk -
be juthatnak a korai (dzsungel)kapitalizmus szeren -
cselovagjai, a joghézagokat az állam és egymás kárára is
kihasználó újdonsült vállalkozók, az elsõ megélhetési
politikusok, a kommunista párttitkárokból lett multi -
mil liomos üzletemberek, vagy épp a virágba szökõ (az
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üzleti és politikai szférával összeszövõdõ) szervezett
alvilág, mindazok a jellegzetes figurák és viselkedés -
módok, melyektõl a magyar társadalomnak azóta (el -
vileg) meg kellett (volna) szabadulnia a demokratikus
jogállamiság felé vezetõ hosszú és rögös úton. Mintha
az átkos és álságos régi Rend 1989-es felbomlása nem -
csak a nagy hazug ideológiák fogságából szabadí totta
volna ki az embereket, nemcsak a történeti tudatra
mért volna csapást, de az erkölcsi világrendet is
viszonylagossá tette volna. A fiúk viselkedése nyilván -
valóan összekapcsolható a fentebb említett kettõs
szocializációs folyamattal, mely a maga kompromisszu -
maival aláássa az egyértelmû értékrendeket, az
idealizáción alapuló szerepminták belsõvé tételét és a
hivatalos társadalmi értékekkel való azonosulást.
Fõszereplõnk, Petya ebben a helyzetben úgy tûnik
élvezi a határok feszegetését, és nem ítélkezik, nem
moralizál.21

A történeti tudat és ideológiai világrend felbomlása
tehát erkölcsi dezorientációval is együtt jár, ezek
bemutatása azonban a Moszkva térben — ellentétben az
olyan késõbbi Török-filmekkel, mint a Szezon (2004)
vagy az Apacsok (2010) — mellõzi a sötét tónusokat. Ez
az orientációvesztés leginkább Petyán érzõdik: õ az,
akivel „nincs semmi”, aki valahonnan a magasból
szemléli a Moszkva téren jövõ-menõ életet és az idõ
múlását, aki kimegy Párizsba de visszatér, aki összetöri
az érettségire kapott Zsigulit, majd a vonatjegy-
hamisításból szerzett pénzbõl teteti rendbe (azaz itt is
„nullára jön ki”). Egyértelmûen az õ állapotát hivatott
kifejezni az az eldobott, az aszfalton a reggeli szellõben
ide-oda guruló mûanyag pohár, amit a születésnap
éjszakája után, a hajnali csalamádés hamburger után
egyedül nézeget. Fontos, és a Moszkva teret a késõbbi
rendezõi filmektõl elválasztó momentum, hogy ennek
az orientációvesztésnek itt nincsenek komoly követ -
kezményei: Petyát nem alázzák vagy verik meg (mint a
Szezonban Gulit), a zavarosban halászás miatt nem
fenye geti teljes anyagi-társadalmi vagy erkölcsi elle -
hetetlenülés (mint az Overnight bróker fõhõsét vagy az
Apacsok egyes szereplõit), és nem is zárja a narratívát

tragikus haláleset sem (ahogy a pályatársak közül
Mund ruczó, Pálfi vagy Fliegauf több filmjében). A
Rend õrei ugyanis a Moszkva tér Magyarországán már
elvesztették korábbi hatalmukat, illetve a film is
ironikusan tekint rájuk, és (ellentétben például a pár
évvel késõbb készült Szezonnal) nincs is olyan ko -
molyan vehetõ szereplõnk, aki úgy tolhatná le a fiúkat
egy-egy „bunkóság” miatt, hogy annak súlya legyen. A
rendõr elfogadja a kiflivéget, az igazgatónõ egy álszent
pozõr (beszéde közben halljuk a fiúk ironikus, néhol
obszcén beszólásait), az osztályfõnök kritizálja és ki -
játssza a rendszert, a Gellért fürdõ éjjeliõre pedig némi
csúszópénzért még a hullámot is bekapcsolja az éjjel
belógó fiúknak. Zsófi pasija — majd expasija — az egyet -
len, aki beolvas a fiúknak egy buliban véghezvitt lopási
ügy és rongálás miatt, de õt a film megfosztja erkölcsi
magaslatától: kiderül, hogy az orosz követségre jár
különbözõ programokra (azaz vélhetõen a Régi Rend
haszonélvezõje), ugyanakkor Zsófi ballagására nem jön
el. A szabadosság tehát inkább szórakoztató tinédzser -
kori szabadságtapasztalatként jelenik meg: a film
dinamikus zenével és videoklipszerû gyors vágásokkal
mutatja meg a csínyeket, a bulizást, a bulira lecsapó
rendõrök elõli futást vagy épp az éjszakai fürdõzést.

A fiúk politikai- és értékrendek közti szabad lebe -
gése, a történelem és közerkölcs felfüggesztése mind
arra utal, hogy a rendszerváltást tekinthetjük egyfajta
ideológiai vagy ismeretelméleti törésnek (a coupure
épistemologique filozófiai fogalmának újrahasznosítá sá -
val), amelyben megváltozik a társadalmat összetartó
ideológiai rend, a világot leíró szótár vagy nyelvjáték
(Rorty és Wittgenstein metaforáival élve), megváltozik
az emberi élet értelme és jelentése, és vele a preferált
viselkedési mintázatok. Bachelard-nál az episztemoló -
giai törés (rupture) olyan radikális változásokat jelöl a
tudás rendjeiben, amikor egyes tudományos felfede -
zések átírják az ideologikus közvélekedések konven -
cionális mintázatát, így a régi rend egyszerre ideolo -
gikus nak tûnik, és megváltozik a hétköznapi világ -
tapasztalat leírásának alapvetõ szótára.22 Foucault
munkáiban a fogalom összetettebbé válik: a törésnek a
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tudományos és ideológiai változások mellett vannak
materiális, intézményi aspektusai is, azaz nemcsak a
tudás, de gyakorlatilag a társadalmi élet egészét átír -
ja.23 A huszadik századi történelem ku tatásban és
gondol ko dástörténetében Bachelard, Foucault,
Althusser és Badiou hatására kerülnek az érdeklõdés
fókuszába a tudás rendjeinek ilyen radikális töréspont -
jai. Véleményem szerint ebben a gondolko dástörténeti
kontextusban a magyarországi rendszer váltás is tekint -
hetõ ismeretelméleti törésnek, egy (törté nelmi lépték -
kel) rövid idõ alatt lezajló gazdasági-politikai-ideológiai
átalakulás eredményeként bekövet kezõ folyamatosság -
sza kadásnak a „dolgok rendjé ben”.24

Ez a fajta töréspont-, szakadás- vagy folytonosság -
hiány-jelleg a Moszkva tér tanúsága szerint nemcsak
orientációvesztéshez, elbizonytalanodáshoz vagy a
morális ítéletek átmeneti felfüggesztéséhez vezet: az
ilyen változások lehetõvé tesznek egyfajta ironikus
perspektívajátékot is, ami akár humoros helyzetekhez
is vezethet. Hiszen izgalmas és vicces is lehet az, ha ma
nem fenyegetõ az, ami tegnap még az volt, vagy ha ma
kimondjuk azt, ami tegnap még tabu volt. Ilyen
értelemben a vígjátéki elemek, vagy a könnyed, iro -
nikus látásmód nagyon is szorosan kapcsolódnak a
filmet motiváló, abban megjelenõ történelmi tapaszta -
latokhoz. A film töretlen hazai népszerûségének egyik
oka talán épp ez: hogy viccesnek és felszabadítónak
mutatja be a célelvû nagy elbeszélések eltûnését, az
elõre megírt életcélok elvesztését, a világ és élet
dogmatikus értelmének relativizmusra cserélését,
azokat a jelenségeket, amelyek az elkövetkezõ évtize -
dekben sokak számára már inkább félelmet és szo -
rongást keltõek voltak.25

Ez a fajta, a tudást, értékeket és szerepmintákat
relativizáló perspektívajáték szervezi a film több
kulcsjelenetét is. A ballagáson például számos pers -
pektíva (attitûd, államhatalomhoz fûzõdõ viszony és
nyelvi regiszter) kerül egymás mellé. Látjuk és halljuk
egyfelõl az igazgatónõt, a régi rend képviselõjét (akit az
érettségin rendre az államszocialista címerrel kompo -
nál egy képbe a kamera), aki pódiumon állva nyájas
hangon, õszintétlen mosollyal mondja közhelyek
gyûjteményébõl álló beszédét. Vele szemben állnak az
épp ballagó diákok, akiket láthatóan nem hatnak meg
az igazgatónõ szavai: a fiúk a lányokat piszkálják, és
persze szarkasztikus szavakkal kommentálják a beszéd
frázisait. („...bearanyozza majd öreg napjaitokat” — fejezi
be egyik közhelyes körmondatát az igazgatónõ, mire
Kigler: „Aranyozza be a végbeledet, azt, te tehén.”) A két
pólus nemcsak régi és új, felnõtt és tinédzser, de egy
demagóg-ideologikus beszédforma és egy ironikus-
játékos attitûd szembenállása is. A két pólus közt ott
áll az osztályfõnök, aki próbál pragmatikus kompro -
misszumokat kötni és köttetni a két világ között („Gye -
rekek, két percet bírjatok ki!”), próbálja lelkes arccal
hallgatni a beszédet (azaz a színjáték szabályai szerint
játszani), de a nagyon giccses frázisoknál azért idegesen
igazgatja a szemüvegét. A háttérben pedig ott látjuk
Kigler autókereskedõ apját, az új vállalkozói réteg meg -
testesítõjét, amint épp Petya nagymamáját gyõz ködi,
hogy vegye meg Petyának a kétes mûszaki állapotban
lévõ használt piros Zsigulit („Taxi volt, de patent!”).

A film fõszereplõi (a srácok) mind aktív játékosok
ebben a kizökkent és folyton mozgó koordinátarend -
szerben. A fõszereplõk itt is férfiak (azaz nem nõk),
ahogy a magyar rendezõi filmek kilencven százalé -
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23 Foucault: A tudás archeológiája. pp. 7—29.; Webb, David: Foucault's Archaeology. Science and Transformation. Edinbugh:

Edinburgh UP, 2013. p. 12.

24 Réti Zsófia egy helyütt amellett érvel, hogy ezért a rendszerváltást értelmezhetjük kulturális traumaként is, én azonban
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kában, de ellentétben azokkal aktívak, kinevetik azt,
ami nem tetszik nekik, és kijátsszák a játéktér adta
lehetõségeket. Õk is nagy taktikusok a fogalom De
Certeau-féle értelmében, ahogy a Kontroll (Antal Nim -
ród, 2003) szereplõi is: nem rendelkeznek átgon dolt,
rögzíthetõ pozícióval vagy stratégiával, egy alapvetõen
túlerõben lévõ hatalom ellen játszanak a hatalom által
kijelölt játéktér margóján. Improvizál nak, kiskapukat
keresnek, meglovagolják az épp adódó lehetõségeket,
vagy épp a hatalom szabályait használ ják ki, fordítják ki
ügyes cselekkel.26 Kifejezõk e szempontból az éjszakai
tiltott fürdõzés képei, az oldalra fordított kamerával
vett és dinamikus zenével komponált hullámfürdõzõs
jelenet: a fiúk egy meg borult világ oldalhullámainak
szörfösei, akik észre veszik, hogy hol milyen hullámra
lehet felkapaszkodni, hogy elérjék épp aktuális
céljaikat, vagy egyszerûen csak jól érezzék magukat. Ez
a perspektívajáték és relativizmus nemcsak a fiúk
identitásának alapvetõ része, de a szereplõk térbeli
elhelye zésében, keretbe komponálásában és mozgása -
iban is megmutatkozik. Ezek a mozgások gyakran
transzgresszívak: a fiúk belógnak mások bulijaiba,
mások lakásába, falakon és kerítéseken másznak át,
zárás után mennek fürdõzni, vagy épp hamis vonat -
jeggyel utaznak külföldre. Ez utóbbi különösen jelképes
értelmû: Kigler és Petya már a vonaton ülnek, amikor
elkezdik a jegyek kitöltését. Az utolsó pillanatban ér -
kez nek, ugranak fel a vonatra, és szintén az utolsó
pilla natban töltik ki a jegyet, döntenek az utazás
céljáról.

A nagy metafizikai és ideológiai metanarratívákat
magukról lerázó, transzgresszív, ironikus és játékos
férfiszerepek ezek tehát. Petyának azonban a díszes
kompánián belül is különleges pozíciót biztosít a film: a
többiekkel ellentétben õ az, aki félig-meddig kívül áll
még a kívülállók csapatán is. Csendes, és rendre
félrehúzódik az események során. Míg a többiek a
buliban pusztítanak, addig õ az erkély korlátjának
támaszkodva szemlélõdik csendesen; de a ballagás
utáni banketten is az erkélyen ácsorogva látjuk.
Kívülrõl, az utcáról nézi Kigler bécsi lopási akcióját is;

a vonatablakban is hosszan nézhetjük, amint az
ablakon kihajolva élvezi a megnyíló távlatokat; és a
Zsófival együtt töltött párizsi éjszaka utáni hajnalon is
a nyitott erkélyajtóból próbálja felhívni otthon a
nagyit. Magányos, érzékeny, szemlélõdõ és távolság -
tartó pozíció ez, kétségkívül számos irodalmi és filmes
mûvészfigura örököse. Petya, mint megtudjuk, azért él
Boci mamával, mert meghalt az édesanyja, az édesapja
pedig lelépett. Árvasága, anyátlansága és elhagya -
tottsága szintén számos film meghatározó motívuma
(Szezon, Delta, Taxidermia, Bibliothéque Pascal, Csak a
szél), ami minimum a 19. századi regény óta a
kívülállás, társadalmi elidegenedés és traumatizált
mûvészi érzékenység kifejezõje. Petya mégsem tragikus
alak: a margóról szemlélõdés és ironikus látásmód a
Moszkva térben (ahogy a Szezonban is) magától
értetõdõ módon kerüli a nagy drámai végkifejletet, és
inkább körkörös idõbeli és térbeli alakzatokkal kap -
csolódik össze.27 Petya (és a film) ugyanoda ér vissza,
ahonnan elindult: a Moszkva térre, felsõ (kame -
ra)állásból szemlélve az eseményeket és az idõ múlását.
A nyitóképben a köztéri óra, a záróképben pedig a
lassan leszálló este jelzi az idõt és a szemlélõdés
nyugodt állandóságát. Ez mintha mind Petyának, mind
a filmnek fontosabb lenne, mint bármilyen „felmu -
tatható” eredmény: a Moszkva tér körkörös alakzata -
iban nincsenek fontos végeredmények, nincs célelvû
elbeszélés, nincs a vágy tárgyainak elérése által
motivált hõsies akció. A film abból sem csinál nagy
ügyet, hogy végül sikerült az érettségi, ahogy abból
sem, hogy Petya megtalálja Párizsban Zsófit, és végre
elveszíti a szüzességét. A szerelem beteljesülése nem azt
a funkciót tölti itt be, mint a szokásos mûfajfilmes
elbeszélésekben: Petya nem alszik el Zsófi karjaiban,
hanem visszatér megszokott helyére, az erkélyajtóba, a
szemlélõdõ pozíciójába. „Ilyenkor az Alain Delon biztos
rágyújtott volna. Én meg a nagyanyámat próbáltam hívni
telefonon. Egy pöcs voltam, kétségtelen. Igaza volt az
ofõnek” — kommentálja az eseményeket, majd össze -
pakolja dolgait, és hazaindul. Zsófit nem ébreszti fel,
nem ír üzenetet, csak a kis zöld, üvegpiramist hagyja az
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asztalon, azt a kis emléktárgyat, melyet még a tör -
ténelemérettségi elõtt mutatott meg neki, mondván,
ha ezen átnézel, kihúzod Egyiptomot.

Az Alain Delonnal való összehasonlítás nyilvánvaló
ellentétbe állítja a filmen látott kelet-európai férfi -
asságot a célorientált, cselekvõ, hõsies és szexuálisan
sikeres nyugati (filmes) mintákkal. A Moszkva tér
(akár  csak fõszereplõje) távolságot tart a nagy szavak -
tól, dagályos szerepektõl és drámai helyzetektõl. Petya
jól rajzol, de nem Mûvész; leérettségizett, de nem
Észkombájn; részt vesz a vonatjegy-hamisítási biznisz -
ben, de nem lesz Gazdag; lefeküdt Zsófival, de nem egy
Nõk Bálványa, mint Alain Delon. Jobban érdekli Boci
mama sorsa, mint a saját sikerében vagy a szerelmi
beteljesülésben való fürdõzés. A kis zöld piramis pedig
igazi, kompakt vizuális szimbólum: metonimikusan
jelöli Petyát, aki ott hagyja (maga helyett), jelöli a
kettejük közti romantikus kapcsolatot (hiszen Zsófi
valóban Egyiptomot húzza, egy egyszerû tételt az ele -
jérõl, és leérettségizik), és végül jelöli a Petyával azono -
sított szemlélõdés aktusát és örömét is (hiszen a kis
fénytörõ piramison át kell nézni, hogy csodát tegyen).

Nosz t a l g i a

Az „új magyar film” rendezõinek munkái közül a
Moszkva tér gyakorlatilag az egyetlen, amely felveti a
posztkommunista (vagy posztszocialista) nosztalgia
kérdését. Egyedül itt jelenik meg a múlt felé való
nosztalgikus odafordulás, illetve az ezzel járó jellegzetes
esztétikai megoldások. Nehéz nem észrevenni ezt a
nosztalgikus hangoltságot, hiszen már a film idézett
nyitómondataiban megjelennek a késõ nyolcvanas,
kora kilencvenes évek olyan nosztalgikus emléktárgyai,
mint például a West Coast csizma (amire „rohadtul
buktak a csajok”), de a film szinte folyamatosan ilyen
tárgyakkal, helyszínekkel és helyzetekkel dolgozik.
Ilyen a csalamádés hamburger, Petyáék lakásának
berendezési tárgyai, az iskolai ballagás díszletei és
koreográfiája, a piros Zsiguli, Ságodi játékrakétája, a
lakótelepi Pajtás vendéglõ, de akár maga a Moszkva tér

is tekinthetõ ilyen, a múlttal egy esztétizált, meg szé -
pítõ, szenzuális, nosztalgikus, emlékezésre felhívó vi -
szonyt létesítõ helynek.

A nosztalgiakutatás a posztkommunista kulturális
stúdiumok egyik legizgalmasabb és legproduktívabb
iránya, mely számos fontos összefüggés feltárásával
gazdagította a volt szovjet blokk országaiban zajló
társadalmi és kulturális események megértését. Mivel a
témában számos publikáció jelent már meg magyar
nyelven is, itt annak általános ismertetésétõl elte kin -
tek, és csak azokra az aspektusokra koncentrálok, me -
lyek a Moszkva tér megértése szempontjából fontosak. 

Svetlana Boym alapvetõ fogalmi ellentétpárjának
szempontjából — mely különbséget tesz restorative, azaz
a múlt elveszett otthonát visszaállítani vágyó, és
reflexív, azaz a hazaérkezést reflexíven, ironikusan,
zárójelezve kezelõ nosztalgia között — a Moszkva tér
egyértelmûen az utóbbi kategóriába tartozik.28 Figyel a
kor anyagi, tárgyi kultúrájának hûséges bemutatására,
a kamera gyakran érezhetõ szeretettel mutatja meg
ennek darabjait, ugyanakkor a film, mint fentebb
láttuk, ironikus mosollyal fordul ezek felé, nem alkot
reflektálatlan mesevilágot (mint például a Made in
Hungária, Fonyó Gergely, 2009), megõriz egy kis távol -
ságot a szeretettel szemlélt múlt és a jelen elbeszélõi
pozíciója között. 

Számos fontos hasonlóságot találunk a nosztalgikus
attitûd és a film alapvetõ mûködési módja között.
Boym például úgy látja a nosztalgiát, mint „lázadást az
idõ modern felfogásával, a történelem és haladás idejével
szemben”,29 ami fontos momentum lehet a film kör -
körös struktúráinak a megértésében. Hiszen Petyáék
története, mint fentebb láttuk, olvasható a történe -
lemmel szembeni lázadásként is, a Történelem nagy
ideologikus metaelbeszélései alól kibúvó, ahistorikus
identitások megteremtésére tett kísérletként. Igen
fontos ebbõl a szempontból, hogy a film nem az
államszocialista rendszer idejével kapcsolatban nosztal -
gikus (mint a Made in Hungária vagy a Csinibaba
[Tímár Péter, 1997]), hanem — számomra legalábbis
úgy tûnik — a rendszerváltás episztemológiai törésével,
annak sem ide, sem oda nem tartozó idõtlenségével
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kapcsolatban. Annak az idõnek az idõtlenségét ideali -
zálja, amikor a történelmi események drámai forgata -
gában felfüggesztést nyert a nagybetûs Történelem
metanarratívája.

A Moszkva tér fiataljai ártatlanok, legalábbis ami a
történelmet illeti: nem tudják, mi a tétje ennek az
egésznek, mit is várhatna el tõlük a Történeti Tu -
dat(osság) vagy az Idõk Szele. Ennek hiányában pedig
nincs etikai felelõsségük sem: egy kizökkent idõben, az
ártatlanság korában válnak felnõtté. Akárcsak egy
másik nagy ironikus, Nietzsche képzelt filozófiai hõsei,
elfogadják azt, ami a szemük elõtt zajlik, nincs szük ségük
rá, hogy minden egyetlen nagy fenséges történet része
legyen, hogy mindennek Jelentése legyen. Igent mon -
danak arra, ami van, és nem zavarja õket, ha életüknek
nincs metafizikai megalapozottsága, Igazsága vagy Célja.
Ez az affirmatív, metafizikai beágyazódást nélkülözõ
attitûd nemcsak a keletkezés ártatlanságának nietzschei
fogalmát, de Derrida nem-metafizikus játék fogalmát is
eszünkbe juttathatja. Emlékezzünk Derrida (magyarra
szintén 1994-ben fordított) „A struktúra, a jel és a
játék...” címû esszé jére: „... a nietzschei affirmáció, vagyis
a világ játékának és a keletkezés ártatlanságának örömteli
állítása, a hiba, az igazság és az eredet nélküli jelek világának
állítása... Ez az állítás a nem-középpontot tehát máshogyan,
nem a középpont elveszítéseként határozza meg. És biztonság
nélkül játszik.”30 Ezt a fajta játékot és játékosságot
Derrida, ahogy a film is, szembeállítja a Történe lemmel
és a jelenlét metafizikájával: „A játék nak a törté nelemmel
való feszültsége a játéknak a jelenléttel való feszültsége is. A
játék a jelenlét megtöré se/megsza kadása”.31

Az ártatlanság, az affirmatív, könnyed, játékos
attitûd ára persze a filmben a tudatlanság, és talán épp
ez az, ami a nosztalgia tárgyává teszi 1989 tavaszát.
Hiszen 1989-ben még nem látszott, hogy milyen is lesz

a „létezõ kapitalizmus”. A hazai társadalomkutatásban
úgy tûnik, konszenzus alakult ki afelõl, hogy a rend -
szerváltásnak — legalábbis rövid, egy-két évtizedes
távon — jóval több vesztese volt, mint nyertese.32 Bár a
Kádár-korszak kétségkívül az ‘56 utáni megtorlásokkal
szilárdította meg hatalmát, alapvetõ szabadságjogaitól
fosztotta meg alattvalóit, a rendszer ellenségeit pedig
következetesen a társadalom margójára szorította,
mégis több évtizednyi stabilitást, békét és — Gyarmati
György kifejezésével élve — „regenerálódási periódust”33

hozott egy olyan társadalom életébe, amelynek
huszadik századi történetében gyakorlatilag minden
nemzedéknek át kellett esnie valamilyen történelmi
trau mán, így nem volt lehetõség a társadalmi szintû
regenerálódásra.34 A Kádár-korszak világképét persze
már nem a kommunizmus építésének utópikus elbe -
szélése tartotta egyben az csak a hivatalos, konszen -
zuális hazugság volt: az értékrendek stabilitását
valójában „a Nyugat” eszményítése garantálta, az a hit,
hogy a vasfüggönyön túl létezik egy szép, jó és igazságos
világ. 1989 után a „létezõ kapitalizmus” beköszöntével
ez az illúzió hamar elveszett35, ami nyilvánvalóan
kiábrándulással, az ártatlanság elvesztésével és a stabil
értékrendek romba dõlésével járt.36 Ilyen értelemben
egyetérthetünk a posztkommunista nosztalgia olyan
szakértõivel, mint Maya Nadkarni, akik szerint ez a
nosztalgia többet mond a jelen identitáspolitika
problémáiról, a 21. század globális kapitalizmusában
tapasztalt orientációvesztésrõl, mint magáról az
államszocializmusról.37 E logika szerint a jelen „létezõ
globális kapitalizmusa” hasonló orientációs pontot
keres a mitikussá távolított és eszményített, depolitizált
Kádár-korszakban, mint amilyet a „létezõ szocializmus”
lakói kerestek a vasfüggönyön túli mitikus Nyugatban.
Talán épp ettõl mûködik olyan szépen a filmben Petya
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felnövéstörténetének és a rendszerváltásnak az egy -
másra fényképezése: hiszen társadalmi szinten 1989 és
az azt követõ évek egy „kollektív felnövési történet”-ként
is olvashatók,38 amelyben „a paternalista hatalom
hanyat lása együtt járt az ártatlanság elvesztésének
fájdalmas de szükségszerû tapasztalatával”.39

Ebbõl a helyzetbõl következik a posztkommunista
nosztalgia egyik paradoxona, nevezetesen az, hogy igen
hasonló fetisizmussal fordul a Kádár-kor tárgyi kultúrá -
jának elemei felé, mint amilyennel a Kádár-korszak
fordult a nyugati termékek (West Coast csizma,
Porsche, Ballantine’s) felé. A Moszkva tér egy olyan
érdekes idõbõl mondja el történetét, egy olyan, a téren
zajló eseményekre fölülrõl letekintõ perspektívából,
ahonnan mindkét fajta elvágyódás és fetisizmus lehet
izgalmas és szeretetre méltó: Petya piros Zsigulija épp -
úgy, mint Kigler Porchéja.

Persze a nosztalgikus attitûd megint csak nem aktív
hõsies férfiakat formál, hanem a távolba révedõ, a
jelennel kapcsolatban mindig távolságtartó, ironikus
identitásokat. A maszkulinitásnak ebben a konstellá -
ciójában nem nagy tettek végrehajtása a fõ cél vagy
érték, annál is inkább, mivel a „nagy tettek” végre -
hajtói, a történelem és politika szereplõi diszkreditá -
lódtak. A nosztalgia és irónia összekapcsolódásában
inkább a személyes autonómia, a véleményformálás és
történetmondás szabadsága lesz meghatározó értékké:
a reflektált nosztalgia egy értékesnek tételezett másik
idõ játékos fantáziájával stabilizálja az értékrendet,
eltávolítja az egyént a jelenben futó identitáspolitikai
„tétmeccsektõl”, míg az irónia, a történetmondás és az
események távolból kommentálása megteremti a
személyes autonómia érzetét. Ebben persze felfedezhet -
jük a Kádár-korszak beidegzõdéseit is, egy, a történe -
lem és politika veszélyes, átláthatatlan labirintusából a
személyes életbe visszavonuló attitûd alapvonalait,
melyet a nosztalgia és a játékos irónia ment meg a
szimpla vesztes pozíciótól és az ezzel járó sötét han -
goltságtól. A reflektált, ironikus nosztalgia célja tehát
nem a mobilizálás vagy a társadalmi tett, mint inkább
az identitás leválasztása a jelen eseményeirõl, egy ref -
lexív, szemlélõdõ, a társadalom „nagy” eseményeitõl

való leválásban valamiféle autonóm önmagaságot
megtapasztaló privát pozíció megteremtése. Ebben az
ember persze nem olyan, mint Alain Delon, nem lesz
nagy történelmi alakká, mint Nagy Lajos vagy Nagy
Imre, de legalább megengedheti magának a kritikusan
szemlélt, idealizált mintáktól való távolságtartást. A
margóról beszélés képessé teszi a történelmi jövés-me -
nés ironikus szemlélésére, és nem utolsósorban olyan
történetek mesélésére, melyek derûs, személyes törté -
netekkel graffitizik tele a történelem emberfölötti
tablóját.

Í g y  j ö t t em  f i lmek

A Moszkva tér kétségkívül a magyar filmtörténet egyik
legfontosabb generációs filmje, az „így jöttem” törté -
netek egyik meghatározó darabja. A benne felvo -
nultatott férfiasságkonstrukciók összetettebb, történeti
kontextusba helyezett megértéséhez fontos adalék
lehet a más, hasonló jellegû és kulturális rele vanciával
bíró munkákkal való összehasonlítás. Ezért a továb -
biakban a fentebb alkalmazott szempontok szerint
röviden összehasonlítom az „eggyel korábbi” nemze -
déki filmmel, a Megáll az idõvel (Gothár Péter, 1981) és
az „eggyel késõbbivel”, a Van valami furcsa és megma -
gyarázhatatlannal (Reisz Gábor, 2015). A Megáll az idõ
egyértelmûen egy generáció coming of age filmje volt,
mely hihetetlen sûrûn és atmoszferikusan tudta kife -
jezni az államszocializmus börtönébe zárt ifjúság
életérzését, és úgy tûnik, a Van... is jó eséllyel válhat
valami hasonlóvá azon nemzedék számára, amely már
a rendszerváltás után szocializálódott, és nincsenek
arról valódi emlékei, tapasztalatai.

Mindhárom film afféle felnövéstörténet, a felnõtté
válás sajátos idõbeliségében idõzõ, sem gyermek, sem
felnõtt fõszereplõkkel. Mindhárom film hagyományos /
konzervatív nemi elrendezéssel dolgozik, férfi fõsz -
replõvel és az õ életében, kereséstörténetében, vágya -
iban megjelenõ olyan nõkkel (vagy lányokkal), akik -
nek a perspektívája, világlátása, vágyai kevéssé jelen -
nek meg a filmben. A fõszereplõk tekintetében
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jelentõségteljes hasonlóságok és különbségek mutat -
koz nak. Mindhárom fiú, Dini, Petya és Ádám is a
többségi társadalom margóján él, onnan követik (ha
követik) az eseményeket. Mindhárman szemlélõdõ
alkatok: Dinit is úgy látjuk elõször, ahogy lakásuk
ablakából nézi 1956 eseményeit, majd a szovjet meg -
torlás elõl épp nyugatra menekülõ édesapját, és Áron is
a mindennapi élet furcsaságainak érzékeny szemlé -
lõjeként jelenik meg (megnézi a busz után futó em -
bereket, éttermi mosogató munkája közben lefény -
képezi a tányérokon maradt színes ételfoltokat).
Mindhárman elidegenedett figurák, akik nem hisznek
a társadalom domináns értékrendjében, nem találják a
helyüket, így vagy úgy lázadnak, vagy egyszerûen csak
távolságot tartanak a bevett mintáktól és viselke dés -
módoktól. Ez a marginalitás és a társadalmi ideáloktól
való távolságtartás a férfiasságkonstrukciók fontos
eleme, ugyanakkor egyfajta perspektivikus kényszer is,
hiszen innen, ebbõl a távolságból tudnak a filmek igazi
képet festeni a kor társadalmáról. Ugyanakkor egyikük
sem forradalmár vagy ellenkultúrális hõs, és egyikük
sorsa sem fordul tragédiába: igazából nincs velük
semmi különös. (Mindhárom filmben elhangzik vala -
milyen formában a „Mi van? — Semmi” párbeszéd.)

Mind a Megáll az idõ Dinije, mind a Moszkva tér
Petyája elhagyott vagy árva gyermek: Dini édesapja az
1956-os forradalom leverése után nyugatra szökik,
maga mögött hagyva családját, Petya édesanyja meg -
halt, édesapja pedig elhagyta családját. Az árvaság
vagy az apa hiánya — aminek nyilvánvalóan sok köze
lehet a társadalmi integráció problematikus voltához, a
marginalizálódáshoz és be nem illeszkedéshez — már
hiányzik a Vanból: Ádám szerencsétlenségének már
nincs ilyen tragikus vagy traumatikus háttere. Úgy
tûnik, a rendszerváltás után szocializálódott nemzedék
esetében inkább „a lét elviselhetetlen könnyûsége” a
szorongás fõ tárgya, egy olyan állapot, amikor nincs
bénító társadalmi elnyomás, nincs nyomor, nélkülözés,
kiszolgáltatottság, az élet valahogy még sincs rendben. 

Az egyik legfontosabb különbség a három (majd -
nem) férfi-identitásban tehát a történelemhez és
történelmi traumához való viszonyban található. A
Megáll az idõ esetében szinte teljes a történelem egyén
fölötti túlereje: a Rendszer meghatározza a szereplõk
mindennapjait, életét, lehetõségeit. A film nem vélet -

lenül kezdõdik az 1956-os harcok archív felvételeivel:
ez az identitás még mélyen a történelmi traumában
gyökerezik. Mint fentebb láttuk, a Moszkva tér mint
film is erõsen kötõdik a történelemhez, a rendszer -
váltás idõszakához, még ha olyan fiúkról is mesél,
akiket vajmi kevéssé érdekel. A Van esetében azonban
már mintha a történelem után élnénk, a film nem kö -
tõdik történelmi eseményekhez, egyik vagy másik po -
litikai párt kormányzásához. Itt már természetes, hogy
az identitásnak nincs történeti beágyazottsága, hiszen
nincsenek történelmi események sem, a „van” idejét, a
globális fogyasztói társadalom örök jelenét éljük. 

Erre rímel a három fiú közti korkülönbség: míg Dini
és Petya gimnazisták, és a gondjaik is ehhez az
életkorhoz kötõdnek (iskolai konfliktusok, tanárokhoz
és hatalomhoz való viszony, elsõ barátnõ, szerelem és
persze a szüzesség elvesztése), addig Ádám már a har -
mincas éveit tapossa. Õ már befejezte a középis kolát,
volt is már barátnõje, lakást bérel (bár valószínûleg a
szülei pénzén), biztosan járt már külföldön is, más
szóval mindaz, ami az elõzõ két filmben kérdés és
feladat volt, az már megoldódott. Ádám még sincs
rendben, mégsem nõtt fel, nincs munkája, az elsõ
képen egy játszótéren egy hinta alatt fekve látjuk,
amint nézi a hinta mozgását. A gyermeki tér jól jelzi
fel-nem-nõtt mivoltát, a hinta alatt fekvés pedig azt,
hogy nem találja a helyét, és talán azt is ígéri, hogy a
szemén keresztül nézve más perspektívából nézhetjük
meg a világot (konkrétan: alulról). Míg az elsõ két film
hõsei az elsõ barátnõért küzdenek, addig Ádámot most
hagyta el valaki. Újra csak azt látjuk, hogy neki
mindene meglehetne, amire a korábbi generációs
hõsök vágytak, mégsem tud vele élni. A film cselek -
ményének nagy részét pontosan ennek a helyzetnek, a
lehetõségek elmulasztásának, Ádám lúzerségének és
élhetetlenségének (többé-kevésbé) komikus megjele -
nítése adja.

Úgy tûnik, hogy az államszocializmus tapasztalata,
illetve annak hiánya komolyan befolyásolja a felnõni
próbáló fiúk céljait, problémáit és identitását, a filmek
térbeliségében ez azonban mégsem jelenik meg. A
három fiútörténet kifejezetten hasonló térbeli
mozgásokat ír le: mindhárom srác Budapesten él, és
mindhárman megpróbálkoznak egy nyugati úttal. Dini
(aki még a vasfüggöny mögött él), csak a Balatonig jut
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el. Pierre, az idõsebb, negyedikes srác, tovább megy, és
az a terve, hogy a lopott autóval nekirohan a határ -
zárnak, Dini azonban végül visszafordul, miután a
Balaton-parti pihenõ során végre egymásra találnak
Magdával, aki Dini miatt vállalkozott az útra és szökött
el otthonról. Petya, mint láttuk, szintén nyugatra,
Párizsba megy, szintén szeretkezik a vágyott lánnyal, és
szintén hazajön. Áron egy a barátaival folytatott sörö -
zés közben meglátja az interneten a volt barátnõje
képeit egy másik férfival, az ivászat komolyra fordul,
reggel pedig azt látja, hogy az éjszaka során megvett egy
lisszaboni repülõjegyet. Õ is találkozik kint egy lánnyal,
de pár hét (vagy hónap) után õ is hazatér. A teret
mindhárom filmben meghatározza a Kelet—Nyugat
ellentétpár, mely a magyar film (és közgondolkodás)
egyik alapvetõ, mitikus alakzata. A Megáll az idõben, a
Kádár-kori nyelvhasználatot követve az „itt” és a „kint”
ellentéte szervezi a párbeszédeket, amelyekben a bent
hangsúlyosan börtönszerû hely. A Moszkva térben a
börtönkapuk és velük a világ kinyílásának örömét és
frissességét érezhetjük, a Vanban ugyanakkor a kiutazás
már csak anyagi kérdés (a repjegy kéthavi albérleti
díjba kerül, amit a szülõk számon kérnek rajta). Közös
azonban a három filmben az, hogy az itthon — Nyugaton
— újra itthon mintázat szerint rendezi el az értékeket és
a fejlõdés fejezeteit. Az itthon mindhárom esetben
kényszerûségbõl vállalt kompromisszumokkal és a
beteljesülés hiányával kapcsolódik össze, a Nyugat (a
Megáll az idõ esetében a Balaton-part is Nyugatnak
számít) pedig a szerelem vagy szexualitás ideiglenes
beteljesülésének helye. A tudatos döntés következ -
tében vállalt hazatérés mintha megváltoztatná az itthon
képét: az újra itthon mindhárom film esetében
szexualitás és szerelem nélküli állapot, amivel vala -
milyen szinten mégiscsak megbékélt hõsünk. (Talán
Dini hazatérése a legnyomorúságosabb hármójuk
közül: õt utoljára kiskatonaként, részegen látjuk, amint
épp hazafelé tántorog a karácsonyi kimenõ során.
Támolyogva jön, leteszi az üveget egy ablakpárkányra,
és levizeli a falat a belvárosi utcán. Ekkor látja meg
Magdát, amint egy jól öltözött férfi oldalán megy az
utcán babakocsival.)

Felvetõdhet a kérdés, hogy vajon miért jön mind -
három srác haza? Miért ilyen fontos része a hazatérés
ezeknek a férfimitológiáknak? Hiszen egyik srác sem az

a (lokál)patrióta típus, a nézõnek nem az a benyomása,
hogy rossz hatással lenne rájuk az anyaföldtõl való
távolság. Visszatérésükben kétségkívül van valami
furcsa és megmagyarázhatatlan, de valami megbéké -
lésszerû és talán nosztalgikus is. Hiszen csak a haza -
téréssel tudnak visszatérni az otthonos mitológiába a
maga jól ismert szerepeivel és helyzeteivel. Talán mert
meg akarják õrizni a másik helyet mint másik helyet,
ahová el lehet vágyódni. Talán nem akarnak annyira
beleszokni a másba, hogy az már ne legyen más. Talán
nem akarják, hogy eljöjjön a pillanat, amikor be kell
látni, hogy Nyugaton sincs semmi... 

Ka lmár  Gyö r gy
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György Kalmár
Lads  f rom Moscow Square

Masculinities, History and Irony in Ferenc Török’s 

Moscow Square

Moszkva tér (Moscow Square, 2001), the first feature film of
Ferenc Török starts with the recording of the precise time and
place: Budapest, Moscow Square, 27th April, 1989. This
evocation of the fall of communism and Petya’s coming of age has
become the emblematic moment of the cinematic regime change
in Hungary, a mythical moment in the history of cinema as well.
Moscow Square is one of the rare films that evoke these all too
transitory happy times in a retrospective, nostalgic mood. Thus,
the film is a good introduction to post-communist Hungary: it
shows its typical characters and attitudes, it documents the
material world of these years with great sensitivity, compassion,
and a fair amount of nostalgia. It also raises the issue of what it
is like to live after the collapse of one of the most influential
political ideologies of the 20th century, what the experience of
radical social change and ideological discontinuity is like. In this
article I attempt to analyse this “new” cinematic world, mainly
focusing on such issues as the film’s constructions of masculinity
and the patterns of identities during these special times when
history, as we knew it, became suspended for a time. The essay
also puts the film in a wider historical and cultural context, which
is seen as key to one’s understanding of the film.
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