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A koprodukciókat tárgyaló diskurzus olyankor válik ki-
fejezetten izgalmassá, amikor a szóban forgó filmek 

több nemzeti kultúra sajátosságait is magukon viselik, 
különböző narratív konvenciók keverednek bennük, és 
az intézményi hovatartozásuk sem egyértelmű, így az elem-
zésükhöz több, olykor egymásba folyó vizsgálati szempont 
együttes mozgósítására van szükség. Az utóbbi két évtized 
latin-amerikai filmjét boncolgató szakirodalom különö-
sen gazdag ilyen komplex értelmezési kereteket felállító ta-
nulmányokban, hiszen a régió filmiparát az 1990-es évek 
óta jellemző átrendeződés legfontosabb csapásirányai 
közül éppen a nemzeteken átívelő kapcsolatrendszerek, 
illetve a fesztiválok és egyéb transznacionális intézmények 
által felkínált lehetőségek kihasználása emelkedik ki.1 A 
kortárs latin-amerikai film gyártási és forgalmazási folya-
matai tehát előszeretettel kapcsolódnak transznacionális 
hálózatokhoz, és így a lokális képzeletvilágokból kiinduló 
alapkoncepciók és a projekteken dolgozó kreatív csapatok 
is különféle hibridizációs folyamatokon esnek át. Luise-
la Alvaray a Hibriditás és műfajiság a transznacionális la-
tin-amerikai filmben2 című tanulmányában amellett érvel, 
hogy noha a nemzetközi koprodukciók hajlamosak a do-
mináns nyugati filmkultúrákban kikristályosított zsáner-
formulákhoz igazodni, ezekben a helyi érdekű történetek 
és társadalmi kérdésfelvetések is hangsúlyt kaphatnak, 
mert az ilyen jellegű gyártási keretek között „instabil kon-
taktzónák jönnek létre, melyekben egy sor nemzeti, regionális 
és transznacionális tényező játszik szerepet.”3 Alvaray sze-

1 Falicov, Tamara L.: Film Funding Opportunities for Latin American Filmmakers – A Case for Further North–South Collabora-

tion in Training and Film Festival Initiatives. In: (eds.) Delgado, Maria M.; Hart, Stephen M.; Johnson, Randal: A Companion to 

Latin American Cinema. West Sussex: Wiley Blackwell, 2017. pp. 85-98.

2 Alvaray, Luisela: Hybridity and genre in transnational Latin American cinemas. Transnational Cinemas 4 (2013) no. 1. pp. 67–87.

3 ibid., p. 69. – saját fordítás

4 ibid., p. 75.

rint a határokon átívelő együttműködéssel készült műfaji 
filmek összetett kulturális funkciói között a helyi nézőket 
megszólító, népszerű formába öntött társadalomkritika 
és a nemzetközi art house színtéren történő érvényesülés 
egyaránt megfér, hiszen a kis filmgyártó nemzetek zsáner-
darabjai a hazai multiplexek kommerszfilmes horizontján 
és a szociokulturális specifikumra éhes fesztiválok prog-
ramjában egyaránt képesek megtalálni a helyüket.4

Ebben a dolgozatban a transznacionális műfajfilmek 
kulturális funkcióinak és változó kontextusainak problé-
máját szeretném árnyalni a 2009-ben bemutatott Rabia 
(Harag) című filmmel foglalkozó esettanulmány segítségé-
vel. Sebastián Cordero rendezése egyszerre interkulturális 
adaptáció és nemzetközi koprodukció, elemzése így különö-
sen alkalmasnak tűnik a különféle ábrázolási hagyományok 
és elbeszélési tradíciók találkozásainak megfigyelésére. A 
film képi-hangi megformáltságában és cselekményvezetésé-
ben is mozgósítja a hollywoodi melodráma eszközkészletét, 
ugyanakkor mindezt olyan sajátos motívumokkal és formai 
megoldásokkal egészíti ki, melyek kifejezetten a Latin-Ame-
rika és Spanyolország közötti migrációs konfliktushelyze-
tek ábrázolását teszik érzékletesebbé. Mint látni fogjuk, 
a Rabia esetében nemcsak a nemzeteken átívelő gyártási 
struktúra és a cselekményben kibontakozó élményanyag 
között fedezhetünk fel ügyesen kijátszott párhuzamokat, 
hanem bizonyos melodrámai fordulatok (mint például az 
identitásvesztés kérdése vagy a szereplők közötti – fizikai 
és érzelmi – távolság manipulációja) is a kortárs gazdasági 
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migrációhoz kapcsolódó szociopolitikai többletjelentéssel 
telítődnek, amivel a film a társadalmi érzékenységet díja-
zó nemzetközi fesztiválok figyelmét is sikeresen magára 
vonta. Az első látásra filmnyelvi és politikai értelemben is 
konzervatív szellemben megformált munka többek között 
a rejtőzködés motívumának áthallásos kidolgozásán és a 
befogadói térérzet elbizonytalanításán keresztül előlegez 
meg egy második, progresszívebb olvasatot, amely a szer-
zői gesztusokat és az adaptációs döntéseket is figyelembe 
véve emeli ki a spanyol migrációs politika kritikáját.

Deborah Shaw a kortárs latin-amerikai film nemzet-
közi sikertörténetét elemző kötetének bevezetőjében a 
régió globális piacon is megkerülhetetlenné vált darabja-
inak közös vonásait keresve több lényeges pontra mutat 
rá. Szerinte ezek a filmek tisztán megfogalmazott, mégsem 
túl konkrét társadalmi-politikai álláspontokat képvisel-
nek, ugyanakkor ezt a kritikus attitűdöt intim hangvételű, 
a szereplők egyéni sorsának alakulását hangsúlyozó elbe-
széléseken átszűrve tompítják. Ezenkívül a szerző szerint a 
Che Guevara: A motoros naplójához (Diarios de motocicleta, 
r: Walter Salles, 2004), az Anyádat is!-hoz (Y tu mamá 
también, r: Alfonso Cuarón, 2001) vagy a Korcs szerelmek-
hez (Amores perros, 2000, r: Alejandro González Inárritu) 
hasonló, kiemelkedően sikeres munkák titka nemes egy-
szerűséggel a szórakoztatás, melynek záloga bizonyos for-
dulatok „kölcsönvétele” egy vagy több ismert műfajból.5 

Úgy tűnik, a „kölcsönvétel” fogalmával Alvaray-jal egyet-
értésben Shaw is arra utal, hogy a nemzetközi láthatóság 
ambícióját dédelgető filmesek számára elkerülhetetlen a 
nyugati – és elsősorban a hollywoodi – filmkultúra kel-
léktárához nyúlni. Ugyanakkor a szakirodalom a nyugati 
zsánereket – vagyis Alvaray szavaival „a filmnyelv eszpe-
rantóját”6 – jellemző módon a domináns reprezentációs 
formák elbizonytalanítására használható eszköznek tekin-
ti. Tehát a kortárs latin-amerikai film műfajiságát kutatók 

5 Shaw, Deborah (ed.): Contemporary Latin American Cinema: Breaking Into the Global Market. Plymouth: Rowman & Littlefield, 

2007. pp. 4-5.

6 Alvaray: op. cit., p. 80.

7 Jeffrey Middents a lokális sajátosságokat kilúgozó, uniformizált látványvilágú latin-amerikai koprodukciókat az europuding mintá-

jára cine flannak nevezi. Middents, Jeffrey: The first rule of Latin American cinema is you do not talk about Latin American cinema. 

Notes on discussing a sense of place in contemporary cinema. Transnational Cinemas 4 (2013) no. 2. p. 160.

8 Sadlier, 2010, 4-9. Sadlier, Darlene J.: Introduction: A Short History of Film Melodrama in Latin America. In: (ed.) Darlene J. 

Sadlier: Latin American Melodrama: Passion, Pathos, and Entertainment. Chicago: University of Illinois Press, 2010. pp. 4-9.

9 Alvaray: op. cit., p. 70.

többsége azon az állásponton van, hogy éppen a zsánerek 
használatával nyílik alkalma egy nem nyugati filmesnek 
arra, hogy olyan munkát tegyen le az asztalra, amely a 
transznacionális piacon is működőképes és lokális kultu-
rális értékeket is mozgósítani tud (vagyis egyaránt kikerü-
li a domináns nyugati filmkultúra ábrázolási kliséit és a 
steril7, mindenféle helyi kulturális kódot szisztematikusan 
elhagyó fogalmazásmódot).

A Rabia a nyugati melodráma és a thriller mellett a 
már önmagában is transznacionális hagyományok men-
tén kialakuló latin-amerikai melodráma8 elemeit felhasz-
nálva mesél el egy kolumbiai és egy mexikói bevándorló 
között lezajló tragikus szerelmi történetet, vagyis az elbe-
szélés különböző szintjein is megjelenik benne a kortárs 
kultúrában meghatározó helyváltoztatás és interakció. Ez 
a több pólushoz igazodó fogalmazásmód óhatatlanul meg-
nehezíti a szigorúan kultúraspecifikus kérdésfelvetés lehe-
tőségét, és az alkotói kommentárokat a koprodukciókat 
elemző szakirodalomban előszeretettel taglalt „integrált 
iberoamerikai élményvilág”9 elnagyolt diszkurzív erőterébe 
száműzi. Ugyanakkor hogyan is lehetne pontosabban rá-
mutatni a migrációs konfliktusok kulturális vonatkozása-
ira, mint egy számos művészi hagyományt ötvöző, eltérő 
közegekben is életképes, műfaji és szerzői megoldásokat 
egyaránt aktivizáló munkával? Ahogy látni fogjuk, a Rabia 
a latin-amerikai figurák ábrázolásakor a nyugati hagyo-
mányban gyökeret vert sztereotípiákat használ, emellett 
viszont arra is kísérletet tesz, hogy erőteljes kritikát fo-
galmazzon meg azzal az idegengyűlölő gondolatvilággal 
szemben, melyet bemutat. A Spanyolországba vándorló 
munkaerő beilleszkedési nehézségein kívül olyan témákat 
is érint, mint a fejlődő országokból érkező migránsok ki-
zsákmányolása vagy az európai felső középosztály lecsúszá-
sa ellenére is fenntartott felsőbbrendűség-tudata. A film-
ben látható karakterépítési gyengeségek pedig egyrészt a 
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migrációval járó identitáskrízis megragadásának eszközei, 
másrészt a háttérbe kódolt jelekre (leginkább a főhősöket 
„csapdába csaló”, gyarmati eredetű luxusvillára) terelik a 
figyelmet. A példának választott koprodukció értelmező 
elemzésének tehát nem csupán a gyártási és forgalmazá-
si körülmények áttekintésekor kell figyelembe vennie a 
transznacionális közeg vizsgálati szempontját, hanem a 
műfaji alakzatok sajátos működésmódjának és a motí-
vumrendszer politikai jelentőségének számbavételekor is.

A kulturális kölcsönhatások értelmezését a Rabiát 
életre hívó intézményi struktúra feltérképezése tudja meg-
alapozni, összhangban Deborah Shaw meglátásával, mely 
szerint a transznacionális gyártás, forgalmazás és bemuta-
tás „egyértelmű kapcsolatot hoz létre a filmek finanszírozása 
és tartalma között.”10 A Rabia az argentin Sergio Bizzio 
azonos című regényének nemzetközi környezetbe adaptált 
játékfilmes verziója, így az elemzését érdemes – Paul Kerr 
Bábel-tanulmányának11 mintájára – a produkciós háttér 
és a filmben megfogalmazott központi problémák között 
fennálló hasonlóságok felderítésével kezdeni. Ahogy a 

10 Shaw, Deborah: Deconstructing and reconstructing ‘transnational cinema’. In: Dennison, Stephanie (ed.): Contemporary Hispa-

nic cinema: interrogating transnationalism in Spanish and Latin American film. Woodbridge: Tamesis, 2013. p. 53.

11 Kerr, Paul: Hálózatos narratíva a Bábelben – Árukapcsolás a globalizált művészfilmben. Metropolis 16 (2012) no. 1. pp. 42–54.

12 Ruiz, Paula A.: Sebastián Cordero: «Algunas historias de inmigrantes pueden ser como una película de miedo». http://www.fotog-

ramas.es/Peliculas/Rabia2/Sebastian-Cordero-Algunas-historias-de-inmigrantes-pueden-ser-como-una-pelicula-de-miedo (utolsó letöltés 

dátuma: 2017. 09. 04.) – saját fordítás

rendező is elmondta egy interjúban, az argentin regény 
megfilmesítését Bertha Navarro producer kezdeményezte, 
és a készítők az ötlet megszületésétől fogva „spanyol hely-
színeken és a bevándorlás témájára felfűzve”12 képzelték el 
a könyv moziváltozatát. A Rabiát végül különböző orszá-
gokhoz kötődő gyártócégek és nemzeti kulturális alapok 
együttműködésében, Baszkföldön forgatták. A finanszíro-
záshoz a Baszk Kormány Kulturális Tárcája és az ICAA, 
vagyis a spanyol Film- és Audiovizuális Művészeti Intézet 
is hozzájárult, továbbá az EiTB, a Baszk Rádió- és Televí-
ziótársaság is támogatta a gyártást. Ezeken az állami és tar-
tományi szerveken kívül spanyol magáncégek is beszálltak 
az Ibériai-félszigeten is viszonylag ismert alkotók nevével 
fémjelzett projektbe: ezek a Telecinco Cinema és a Think 
Studio voltak, az Árvaház (El Orfanato, 2007, r: Juan 
Antonio Bayona), a Spanyol affér (Ocho apellidos vachos, 
2014, r: Emilio Martínez Lázaro) vagy a Hárommal több 
esküvő (Tres bodas de más, 2013, r: Javier Ruiz Caldera) 
kommerszfilmekre szakosodott gyártói. Ugyanakkor két 
latin-amerikai magáncég is a portfóliójában akarta tudni 

Rabia
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a Rabiát. Az egyik a többek között Guillermo del Toro és 
Alfonso Cuarón által alapított, Mexikóvárosban és Lon-
donban is tevékenykedő Tequila Gang; a másik pedig a 
később a Netflixen futó Narcos gyártásáért is felelős Dy-
namo, amely – a cég hivatalos honlapja szerint – „La-
tin-Amerika egyik legfontosabb audiovizuális gyártócége, bogo-
tái, madridi és New York-i irodákkal.” A Rabia főcímében 
ezekenkívül az Engedj be! (Lat den rätte komma in, 2008, 
r: Tomas Alfredson) art-vámpírfilmjét tető alá hozó svéd 
We Are Good és az argentin Montfort Producciones tű-
nik fel gyártóként.

Ez a szerteágazó produkciós háttérrel rendelkező film 
– tulajdonképpen párhuzamban a projekt szövevényes fi-
nanszírozási modelljével – Spanyolországban boldogulni 
igyekvő latin-amerikai szereplők történetét meséli el. A 
cselekmény a kolumbiai Martina García által alakított ház-
tartási alkalmazott, Rosa és a mexikói Gustavo Sánchez 
Parra által eljátszott építőmunkás, José María románcát 
mutatja be.13 Az Európába vándorlással mindketten meg-
élhetési lehetőséget kapnak, az életüket azonban nemcsak 
a szegénység, hanem az idegengyűlölő közeg is nehézsé-
gekkel terheli, a mindennapos atrocitások pedig felszínre 
hozzák José María agresszív természetét. Az egyik feszült 
szóváltás alkalmával a férfi egy félkész társasház szerke-
zetén egyensúlyozva megüti a goromba építésvezetőt, aki 
több emeletet zuhanva szörnyethal. A riadt vendégmun-
kás ezután Rosát sem értesítve elrejtőzik annak a háznak 
a padlásán, melyben a lány szolgál. A nyitány eseményeit 
követően a film azt a fájdalmas napi rutint követi, mely 
során a pár két tagja egymástól néhány méter távolságra 
él, mégsem lehetnek egymáséi. Rosa úgy hordja ki közös 
gyereküket, hogy sejtelme sincs José María búvóhelyéről, 
a férfi pedig az önkéntes száműzetésből következő súlyos 
nélkülözésben tengeti napjait. Hónapokon át emberte-
len körülmények között bujkál, és egy alkalommal még 
a Torres család által rendelt patkányirtás mérges füstjét is 
belélegzi, így már haldoklik, amikor a film zárószekvenci-
ájában újra találkozik Rosával és a zaklatott szerelmükből 
született csecsemővel.

13 A szereplőgárda összeállításának gyakorlata a Rabia esetében is hasonló mintázatba illeszkedik, mint amilyet Paul Julian Smith írt 

le a spanyol–mexikói koprodukciókban tendenciózusan megjelenő spanyol színésznőkről: Smith, Paul Julian: Transatlantic Traffic 

in Recent Mexican Films. Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia 12 (2003) no. 3. 389–400.

14 Ledesma, Germán: Literatura y televisión en Rabia de Sergio Bizzio. Revista de Lengua y Literatura 15 (3014) 36, pp. 79-85.

15 Schatz, Thomas: Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System. New York: Random House. 1981. p. 222. – saját fordítás

Ahogy a cselekmény rövid összefoglalásából is sejt-
hető, a Rabiában a nyugati melodráma műfaji hatása 
dominál. Már Sergio Bizzio Buenos Airesben játszódó 
regénye is eljátszik a melodrámai hangulatokkal, de a ki-
induló szöveg korántsem kötődik ennyire egyértelműen a 
hollywoodi klasszikusokra hajazó megoldásokhoz. Ger-
mán Ledesma olvasata a könyv szerkesztésmódjában a 
nyugati típusú melodráma helyett a latin-amerikai nép-
szerű kultúra meghatározó narratív formájának, a szap-
panoperának a hatásait mutatja ki.14 Érvelése szerint ezt 
többek között azok az írói döntések támasztják alá, melyek 
értelmében a férfi főhős bujkálása időben (a nehezen át-
vészelt, alvásokkal és evéssel tagolt napok leírásával) és 
térben is (a különböző emeletek és szobák elfoglalásával) 
ismétlődő egységekre tagolódik, ami a telenovellák sze-
riális felépítését idézi. A könyv érzelmi konfliktusai is a 
folytatásos teleregényekből ismert módon aprózódnak fel. 
Több epizodikus jellegű affér is kiemelt szerephez jut (a 
filmváltozattal szemben itt Rosát a Torres család alkoho-
lista fián kívül több férfi is megpróbálja meghódítani, és a 
cselédlány gyereke sem José Maríától fogan), és a bujkáló 
férfi heves érzelmi életéről is értesül az olvasó: kezdetben 
sorozatos féltékenységi vívódásait követjük, majd titokban 
neveli a szolgálólány kisfiát. Ráadásul a regényben magá-
ra a televíziónézés motívumára is nagy hangsúly kerül a 
filmhez képest hosszú, több évet felölelő cselekményben. 
Ezzel szemben a Rabia vászonra álmodott verziójában a 
szappanopera repetitivitása és stiláris jellegzetességei az 
észak-amerikai thriller hatáskeltő elemeinek adják át a he-
lyüket, melyek meghatározzák a film első fél óráját. José 
María bemutatása a férfi pszichológiai ingatagságára és 
agresszivitására felfűzve kelti fel a veszély és a fenyegetés 
érzetét, a törékeny és hiszékeny Rosa pedig kezdetben 
az ideális áldozat szerepében tűnik fel. Ugyanakkor José 
María halálos kimenetelű összetűzése után a hollywoodi 
melodráma konvenciói veszik át az irányítást a film cse-
lekményszervezése fölött, így a főszereplő pár „az elnyomó 
és egyenlőtlen társadalmi körülmények áldozatává válik […] 
a fojtogató és erősen stilizált környezetben”15, egy sor olyan 
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helyzetbe keveredve, melyek „minden esetben fesztültség-
gel [suspense] is járnak”.16 A készítők kiemelt figyelmet 
fordítottak az érzelmek zenei kifejezésére is, ráadásul a 
melodrámai hatásfokozás érdekében a szeretők boldogu-
lását akadályozó „grandiózus emberfeletti vagy szubhumán 
hatóerők”17 játékát, és a párt összekötő, illetve elválasztó, 
ellentmondásos távolságérzetet is nagy gonddal teremtet-
ték meg, hogy ez jelképezze az érzelmi distanciát is.

Ahogy Thomas Elsaesser is megfogalmazza A hang 
és a téboly történetei című tanulmányában, a melodráma 
a boldogság elérésének társadalmi akadályait zenével, a 
mise-en-scène megoldásaival, a díszletekkel és a színekkel 
jelzi, és gyakran kelti fel a nézőben azt az érzést is, hogy 
a szereplők között „mindig több a mondanivaló, mint ami 
elmondható”18. A Rabia esetében a cselekmény pesszimiz-
musát a képek fakó, sötét tónusai erősítik, és a hősök 
közti kommunikációs gátat a fizikai közelségük fokozza az 
elviselhetetlenségig. A film egy adott pontján José María 
rájön, hogy a gigantikus lakóépületben két párhuzamos 
telefonvonal is működik, és ez a felfedezése teszi lehetővé, 
hogy felhívja Rosát, vagyis a rejtekhelye felfedése nélkül 
beszéljen vele. A rádöbbenés és az azt követő telefonhí-
vás éppen azt a koreográfiát követi, melyet Elsaesser is 
leír, amikor melodrámai fordulópontokról beszél: „az 
érzelmi hőmérséklet hasonló, szédítő zuhanása központozza 
a melodrámák jó részét – és szinte minden esetben a lépcső 
függőleges tengelyére koreografálják meg a rendezők.”19 Az 
egyetlen snittben bemutatott jelenet elején José Maríát 
egy keskeny ajtónyíláson keresztül látjuk, ahogy éppen 
a telefonkönyvben szereplő Torresek számait tárcsázza, 
hogy ráakadjon barátnője munkáltatóinak elérhetősé-
gére. Az első próbálkozása sikertelen, de ahogy a máso-
dik számot hívja, a kamera hirtelen hátrálni kezd, és a 
steadycames felvétel lendületesen alázuhan a patinás bel-
ső térben. A rejtekhelyként szolgáló, dísztelen padlás után 
egyre impozánsabb enteriőrök tárulnak fel a lépcsőn lee-
reszkedő kamera lencséje előtt, majd az épp porszívózó 

16 Neale, Steve: Genre and Hollywood. London-New York: Routledge, 2000. p. 186. – saját fordítás

17 Grodal, Torben: A fikció műfajtipológiája, In: (eds.) Kovács András Bálint-Vajdovich Györgyi: A kortárs filmelmélet útjai. Buda-

pest Palatinus. 2004. p. 340.

18 Elsaesser, Thomas: A hang és a téboly történetei. Metropolis 16 (2012) 3, p. 23.

19 ibid., pp. 29-30.

20 A filmet az ecuadori Enrique Chediak fényképezte, a spanyol David Gallart vágta, zenéjét az argentin Lucio Godoy szerezte.

21 Parra Mejía, Daniel: Rabia: la distancia del amor. http://www.elojoquepiensa.cucsh.udg.mx/sites/default/files/seccion_8_pan-

Rosa arcához érünk, aki a házimunka zajától csak néhány 
másodperc késéssel veszi észre a telefoncsörgést. A cseléd 
képen kívülre kerül, amint elindul a kagylóért. Eközben 
a kamera még egy kört tesz a földszinti helyiségekben, 
hogy kisvártatva megmutassa az ellenkező irányból érkező 
Rosát, aki végre felveszi a telefont.

Az argentin irodalmi alapanyagból készült film tehát a 
műfajiság szempontjából a globálisan is dominánssá váló 
hollywoodi hagyományokat követő megoldások felé moz-
dult el a nemzetközi alkotógárda20 kezei alatt, és elhagy-
ta a Bizzio-regény szappanoperai vonásait. Ugyanakkor 
egy sor olyan jellegzetességet találunk, melyek bár zök-
kenőmentesen beilleszthetők a rendőrség által üldözött 
építőmunkás és a zaklatásokat kiálló cselédlány szerelmi 
melodrámájának egyéni érzelmekre fókuszáló koncepció-
jába, egyúttal a latin-amerikai figurák által Spanyolország-
ban elszenvedett sérelmek transznacionális kontextusú 
társadalmi kommentárját is szolgálják. Ilyen például a 
főszereplőket körülvevő ellenséges környezet ábrázolása-
kor az előtérbe tolt xenofóbia kérdésköre. A regénnyel 
ellentétben, melyben José María észrevétlen lopakodókör-
útjai alkalmával többször is elhagyja Rosa munkáltatói-
nak kúriáját, a film mindkét főhőst a ház önkéntes fog-
lyaként ábrázolja, akiknek nincs is más választásuk, mint 
elbújni a külvilág elől, ahol a bevándorlókat kizsigerelik 
és megalázzák. A falakon kívüli közeg veszélyessége a film 
első felében többször kifejezésre jut, olykor leplezetlen di-
daxissal. Abban a jelenetben például, melyben a fiatal 
latino pár az utcán sétál, Rosa arra panaszkodik egy autó-
szerelő műhelyhez közelítve, hogy „itt mindig mondanak 
dolgokat”. A műhely munkásai eközben gyűlölködő tekin-
tettel figyelik a főhősöket. Ezt követően pedig az építésve-
zető tűnik fel, aki kertelés nélkül vágja José María fejéhez: 
„Nem veszed észre, hogy itt szart sem érsz? […] Nem otthon 
vagy!” Mint arra Daniel Parra Mejía, kolumbiai kritikus 
is felhívja a figyelmet, a Rabia által felskiccelt Spanyol-
országban „a láthatatlanság a túlélés egyik formája”21. Az 
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önvédelemhez a személyes jellemzők és a nemzeti jelleg-
zetességek eltitkolása, illetve a vaskos téglafalak mögötti 
bujkálás is szervesen hozzátartozik. Rosa a filmben már 
be is tagozódott ebbe a könyörtelen élethelyzetbe, de a ké-
sőbb érkező José María még megpróbál ellenszegülni. A 
film azt kíséri végig, ahogy kétségbeesett emancipációs kí-
sérletei a bűnelkövetéshez, a bujdosáshoz és az emberhez 
méltatlan, a padlásra húzódó rágcsálókéhoz hasonlítható 
élethez vezetnek.

A fenti gondolatmenet tükrében a Rabia karakterépí-
tésének sekélyessége az alkotói hanyagság helyett épphogy 
a már említett életstratégiák, vagyis a különleges ismer-
tetőjegyek és sajátosságok elkendőzésére tett törekvés 
ábrázolásának is tűnhet. Cordero rendezéséből hiányzik 
mindaz, ami Bizzio regényében megmagyarázza a férfi 
főszereplő agresszív természetét: a film ugyanis elhagyja a 
José María nyomorúságos múltját feltáró flashbackeket, és 
ehelyett a vad és veszélyes bevándorló sztereotip képét vetí-
ti a figurára. A filmkészítők a regénybeli Rosa kidolgozott 
viszonyrendszerét is kilúgozzák, így a kolumbiai alkalma-
zott a törékeny szolgálólány papírfigurájává, minden férfi 
szereplő egyszerű vágytárgyává válik. A Rabia első látásra 
leegyszerűsítő reprezentációs stratégiája tehát fontos jelen-
tésrétegekkel is gazdagodik, hiszen bár a latin-amerikai 
transznacionális migráció következményeképpen létrejövő 
népességet sudacák22 homogén masszájaként láttatja, ezt 
a bevándorló munkások kényszerű védekezésével, vagyis 
sajátos megkülönböztető jegyeik eltörlésével indokolja. A 
filmkészítők gondosan bemutatják, hogy a szereplőknek 
miért nem áll érdekükben részleteket és (kulturális) spe-
cifikumokat elárulni magukról, és ehhez idomulva nem 
is árnyalják ezeket a karaktereket, csak épphogy annyit 
mutatnak meg belőlük, amennyit a barátságtalan kultu-
rális ütközőzónában feltétlenül szükséges. Érdekes ezt a 
szempontot figyelembe véve megvizsgálni azt a néhány 
képsort, melyek a Torres család kastélyán kívül játszód-
nak. Ahogy az utcán, úgy a José María lakhelyéül szolgáló 

talla_3_rabia-la_distancia_del_amor.pdf. (utolsó letöltés dátuma: 2017. 09. 04.)

22 A sudaca kifejezés a spanyolban a latin-amerikai származásúak pejoratív egységesítő neve.

23 Köszönöm Josetxo Cerdánnak ezt a megfigyelést.

24 Gabriel, Juan Ramón: Hidrofobia social. http://www.encadenados.org/rdc/sin-perdon/1823-rabia-1 (utolsó letöltés dátuma: 

2017. 09. 04.)

25 Samaniego, Fernando: La arquitectura de los indianos salpica la imagen urbana del norte de España. https://elpais.com/dia-

rio/2003/10/10/cultura/1065736810_850215.html (utolsó letöltés dátuma: 2017. 09. 04.) – saját fordítás

munkásszállón is csak rendezetlen embercsoportokat lá-
tunk, akik a háttérbe húzódva olvadnak össze egynemű 
tömeggé. Mintegy megismételve ezt a homogenizáló gesz-
tust, amikor Rosa elhalad egy ismerőse mellett az utcán, 
összezavarodik a hasonló csengésű spanyol nevektől, azt 
sugallva, hogy az arcok is felcserélhető, egymáshoz idomu-
ló személyeket jelölnek: „Ő Ramón… illetve Ramiro… nem 
is tudom.” Egy későbbi jelenetben José María szállására 
látogatva hat embert látunk összezsúfolódni egy nyomasz-
tóan szűkös szobában, és a rendező egyiküket sem helyezi 
olyan szituációba, melyben ezeknek a mellékszereplőknek 
a jelleme megnyilvánulhatna. Az egyéniség háttérbe szo-
rításáról és a különbségeket elhanyagoló csoportképzés 
szükségességéről tehát mindkét főhős körülményeiből 
értesülünk, és ezek a boldogságot megakadályozó melod-
rámai vonásokként és a migrációs helyzet társadalompoli-
tikai felületelemzéseként is funkcionálnak a filmben.

Hasonlóan sokrétű motívum maga a szereplőket 
olykor erődszerűen, máskor börtönre vagy labirintusra 
emlékeztető módon elrejtő ház, mely a cselekmény fő 
helyszíneként egy sor specifikus történelmi tapasztalatot 
mozgat meg a spanyol gyarmatbirodalmak kontextusá-
ban.23 Ahogy arra Juan Ramón Gabriel, a Rabia egyik 
kíméletlen kritikusa is utal, az előkelő alapanyagokból 
épített belső terekkel és színes díszítéssel ellátott impo-
záns északspanyol nagypolgári villa az úgynevezett indi-
ano építészeti stílus jegyeit viseli magán.24 Indianónak 
azokat a spanyolokat nevezik, akik a 17. századtól kezdve 
szerencsét próbáltak a gyarmatokon, és nagyobb vagyon 
felhalmozása után, javaikat az Atlanti-óceánon átmentve 
visszatelepültek Spanyolországba. Ezek a meggazdagodott 
családok még a kora huszadik században is építettek a 
filmben látotthoz hasonló, a kolóniák kifosztásából fede-
zett fényűzésnek emléket állító lakóépületeket, többek kö-
zött a film forgatási helyszínét adó Baszkföldön is, és így 
voltaképpen „a szülőföldjükre költöztették az Újvilágban 
kialakított környezetet”25. A Rabiában látott ház kulis�-
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szái tehát egyrészt felidézik az európai gyarmatosítás alatt 
fennálló szélsőséges társadalmi egyenlőtlenségeket, me-
lyek bizonyos latin-amerikai gondolkodók szerint éppen 
a globális kapitalizmus és az ezzel járó transznacionális 
migráció elterjedésével öltenek újfent tragikus mérté-
ket.26 Másrészt ez a helyszín egy Spanyolország és La-
tin-Amerika földrajzi és kulturális elemeiből ötvözött, 
hibrid tér képzetét kelti, ami a mai bevándorlókhoz ha-
sonló gazdasági megfontolásból születő, kontinenseken 
átívelő út mementója. Mint ilyen, a luxusvilla emlékeztet 
a kontextusváltás lehetőségére, de egyúttal arra is, hogy 
ez csak az államilag megszervezett erőszakos hadjáratok-
kal kiváltsághoz jutók jussa, vagyis José María elkesere-
dett és magányos harca az adott történelmi és politikai 
koordináták között soha nem érhet célt. A helyszín révén 
megidézett komplex történelmi-kulturális örökség tehát 
az egyszerű rendőrségi nyomozásnál jóval komolyabb 
erőket sejtet Rosa és José María bujdosása mögött. A 
ház rejteke kultúrák találkozásának és megismétlődő 
történelmi traumáknak is szimbolikus terévé válik, így a 
helyszínválasztás leginkább a transznacionális értelmezé-
si keretben nyeri el teljesértékű szerepét. 

26 Grosfoguel, Ramón: Colonial Difference, Geopolitics of Knowledge, and Global Coloniality in the Modern/Colonial Capitalist 

World-System. Review 25 (2002) 3. pp. 203–224.

27 González, Marianela: El ecuatoriano Sebastián Cordero declara que: „Rabia es mi película más personal”. http://cinelatinoamericano.

org/version.aspx?cod=8207&al= (utolsó letöltés dátuma: 2017. 09. 04) – saját fordítás

Annak ellenére, hogy négy országban is forgalmaz-
ták, a Rabia nem volt kifejezetten sikeres a nemzeti mozi-
piacokon, és összesen mintegy 400 000 dollárnyi bevételt 
produkált. Az áttörés talán éppen azért maradt el, mert a 
film túl erőteljesen igazodik a zsánerformulákhoz, és alig 
vonultat fel nemzeti specifikumokat. Cordero munkáját 
ugyanakkor a nemzetközi art-house szcéna számos előkelő 
fesztiváljára beválogatták, ami a fent elemzett motívumok 
fényében talán nem is olyan meglepő. A film többek között 
Guadalajarában, Tokióban, Torontóban, Rotterdamban 
és San Sebastiánban is szerepelt. A nemzeti kommerszfil-
mes piacokról transzancionális térbe lépve viszont Cordero 
az iparos-zsánerfilmes alkotó szerepét elhagyva az autonóm 
filmművész bőrébe bújt, ami a rendezőt olyan nyilatkoza-
tokra késztette, melyekben ennek megfelelően, „a szerzők 
politikáját” követve fogalmazott. Havannában például azt 
nyilatkozta, hogy „annak ellenére, hogy a film nem a saját 
ötletemből indult ki, mélyen azonosultam ezzel a történettel, és 
végül nagyon személyes film lett belőle.”27

Az 1972-es születésű Sebastián Corderót azonban aligha 
nevezhetjük egyéni hanggal megáldott szerzőnek. Rendre 
hozott anyagból dolgozik, filmjeiben nem találunk önélet-

Rabia
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rajzi utalásokat, alkotásai stilárisan rendkívül sokszínűek, 
ráadásul még a Timothy Corrigan által leírt kereskedel-
mi szerzőiség is csak korlátozott segítséget tud nyújtani 
életművének áttekintésekor.28 Cordero nem auteur- 
sztár, neve nem szolgál széles körben márkajelzésként, és 
még csak konzekvens zsánerrendezőnek sem nyilvánít-
hatjuk anélkül, hogy kiegészítő megjegyzéseket tennénk. 
Munkásságának legmeghatározóbb vonása a koproduk-
ciós gyártás, a többnemzetiségű szereplőgárdával filmre 
vitt, határokon átívelő cselekmény és a nyugati műfajok 
különböző keverékeihez történő ragaszkodás. Legyen szó 
az USA-ból Ecuadorba érkező bűnügyi riporter krimi- és 
(pszicho)thrillerelemekkel elmesélt történetéről (Crónicas, 
2004), az ecuadori és kolumbiai szereplőket szatirikusan 
bemutatott drogügyletekbe keverő, kis költségvetésű road 
movie-ról (Pescador, 2011) vagy a multikulturális legény-
séggel a Jupiter felé tartó űrhajón játszódó found footage 
sci-firől (Az Európa-rejtély [Europa Report], 2013), Cordero 
rendre transznacionális, illetve műfaji keretekben gondol-
kodik. Ebből a sorból egyedül a rendező bemutatkozó 
filmje, a teljes egészében ecuadori érdekeltségű Egerek, 
patkányok és egyéb csatornatöltelékek (Ratas, ratones, rateros, 
1999) lóg ki, melyben a karakterek sokféleségét a börtön-
ből szabadult piti bűnözőktől a korrupt köztisztviselőkig 
érő társadalmi keresztmetszet szolgáltatja, a műfaji váltá-
sok pedig a coming of age dráma, az útifilm és a sajáto-
san értelmezett gengszterfilm között figyelhetők meg. Az 
életmű egyetlen, szórványosan megjelenő, szerzői jellegű 
motívuma is ebből a munkából eredeztethető, ami a tár-
sadalom legszegényebb rétegeiből kitörni próbáló figurá-
kat a rágcsálókkal állítja párhuzamba. Ahogy az első film 
Ángele vagy a Crónicas rács mögé dugott Cepedája, úgy 
a Rabia José Maríája is patkánykényt húzza meg magát, 
és élősködni kezd a többségi társadalmon, amit Cordero 
minden esetben egy-egy látványosan bemutatott testi át-
alakulással is jelez.29 Ez a motívum ugyanakkor csak az 

28 Corrigan, Timothy: The Commerce of Auteurism. In: A Cinema Without Walls: Movies and Culture After Vietnam. New Bruns-

wick: Rutgers University Press, 1991. pp. 101–136.

29 Igaz, a rendező a Rabia esetében nem aknázta ki teljesen ezt a motívumot, és a Bizzio-regény patkányharapás-jelenetét, mellyel még 

tovább csavarható lett volna a rágcsálóvá alakulás metaforája, kihagyta a filmadaptációból.

30 Vincze Teréz: Szerző a tükörben. Budapest: Kijárat, 2013. pp. 19–49.

31 D’Lugo, Marvin: Authorship, globalization, and the new identity of Latin American cinema: from the Mexican “ranchera” to 

Argentinian “exile”. In: (eds.) Guneratne, Anthony R. – Dissanayake, Wimal: Rethinking Third Cinema. New York: Routledge, 

2003. p. 109.

életmű korai darabjaiban jelenik meg, és ezekben sem 
konzekvensen: ugyan mindhárom említett főhős bűnel-
követő, Cepeda vérfagyasztó antagonista, míg a másik 
két karakter azonosulásra hívó főszereplő, akik éppen 
ambivalens jellemzőik miatt válnak izgalmasan összetett 
figurákká. A nemzetközi filmfesztiválokon tehát Cordero 
nem személyes univerzumot építgető művészként, inkább 
a transznacionális élmények szórakoztató krónikásaként 
kanonizálódott.

A szerzőiség állandó átalakulás alatt levő fogalma30, az 
art-house fesztiválok programjaiban egyre nagyobb teret 
nyerő műfaji alkotások vagy a globális piacon is sikeres 
kortárs latin-amerikai filmkészítők pályaképe fényében 
Cordero stratégiája szimptomatikus értékűnek látszik. 
Marvin D’Lugo azt figyelte meg az 1990-es évek óta fel-
futó latin-amerikai koprodukciókat vizsgálva, hogy ezek 
legjellemzőbb szerzői kérdésfelvetése a nemzeti kultúra 
helyét keresi a megváltozott, globális világrendben.31 Se-
bastián Cordero, a Rabia rendezője Ecuador fővárosában, 
Quitóban született, de Franciaországban és az Egyesült 
Államokban végezte filmes tanulmányait. A Rabia eseté-
ben argentin regényt adaptált mexikói, kolumbiai és spa-
nyol főszereplőkkel egy pontosan nem meghatározott spa-
nyolországi közegbe. A migrációról alkotott víziójában így 
elsősorban a nemzeti identitások háttérbe szorulásáról, a 
helyspecifikus értékek viszonylagossá tételéről, illetve az 
ezek helyébe lépő transznacionális közeg összetett problé-
máiról tudott számot adni. Ezt a fókuszválasztást a térbeli 
bizonytalanság élménye teszi igazán átélhetővé a filmben. 
A készítők a már idézett lépcsőn leereszkedő képsorhoz 
hasonló, látványos vizuális megoldásokra ültetik át a re-
gény alapötletét, melyben a José Maríának menedéket 
nyújtó ház labirintusként jelenik meg. A rendező több 
olyan szekvenciát is beillesztett, melyek összezavarják és 
megcsalják a néző távolság- és térérzetét a vágások vagy a 
belsőket látványos kameramozgásokkal összekötő snittek 
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révén. Ezek a megoldások destabilizálják a térbeli koordi-
nátákat, megnehezítik a tájékozódást, és ezáltal nemcsak a 
melodrámai – érzelmi – távolság, hanem a transzatlanti 
migrációhoz köthető – földrajzi, illetve kulturális – tá-
volság kifejezőeszközeivé is válnak. Ez a posztkoloniális 
térben érzett, kiismerhetetlen távolság a bujdosás motí-
vumával együtt a kortárs közegben átélt, egyenlőtlen és 
elnyomó találkozások kritikáját sűríti a főhősök tragédi-
ájába. 

José María számára a túlélés záloga, hogy észrevétle-
nül járjon-keljen a nemesi villában, Rosa pedig – mivel 
szolgálólányként a rendrakás és a takarítás a legfontosabb 
feladatai közé tartozik – a materiális állapotok változatlan-
ságának fenntartásával foglalatoskodik. Tehát a film által 
bemutatott emigránsi életek a láthatatlanság feltételének 
vannak alárendelve, vagyis annak, hogy a bevándorlók 
jelenléte semmilyen hatással ne legyen az őket körülve-
vő környezetre. De a Rabia világában is lehetetlennek 
bizonyul a tökéletesen nyom nélkül maradó találkozás. 
A zárószekvenciában egy fokozottan melodrámai pillanat-
ban egyesül a család: a haldokló José María felfedi ma-
gát, hogy megláthassa újszülött gyermekét a könnyekben 
kitörő Rosa ölelésében. A katartikus szembenézés elke-
rülhetetlen, a rejtőzködő bevándorlóknak fel kell fedni-
ük kilétüket, hogy egyszerre omoljon rájuk az elkövetett 
gyilkosság bűne és az új közegben alapított család öröme. 
Ha eddig mindössze az egyszerű könnyfacsarásra utazó 
iparosmunkát láttuk is a filmben, a láthatóság összetett 
problematikájának végső kibontakozásakor észre kell ven-
nünk a transznacionális migrációval kapcsolatos jelentés-
rétegeket is, melyek a társadalompolitikai diskurzusban 
is érvényes hozzászólássá avatják a Rabiát. Hiszen ahogy 
szociológusok, háztartási munkások szakszervezetei vagy 
éppen emberi jogi aktivisták is rámutatnak: az olykor 
érvényes tartózkodási engedéllyel sem rendelkező emig-
ráns munkaerő láthatóvá tétele kulcsfontosságú lépés a 
különböző nemzetekből érkező emberek erőszakmentes 
találkozási terének kialakítása felé.32 Az egyre jelentősebb 
latin-amerikai kisebbség spanyolországi integrációja, illet-
ve az utazási és munkavállalási lehetőségek szabályainak 

32 Lásd: Gutiérrez-Rodriguez, Encarnación: Migration, Domestic Work and Affect – A Decolonial Approach on Value and the Feminiza-

tion of Labor. New York – London: Routledge, 2010.; Lutz, Helma: The New Maids: Transnational Women and the Care Economy. 

London – New York: Zed Books, 2011.; (eds.) Hoerder, Dirk-van Nederveen Meerkerk, Elise-Neunsinger, Silke: Towards a Global 

History of Domestic and Caregiving Workers. Leiden-Boston: Brill, 2015.

megalkotása a globalizáció korának specifikusan transzna-
cionális kérdésköre. A Rabia hagyományos kategóriákon 
felülemelkedő fogalmazásmódja annak példája, hogyan 
lehetséges a határokon átívelő kortárs problémákról a 
megszokottól eltérően beszélni.
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Observing the context of transnational co-productions, the essay aims at 
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of genre narratives and the dynamics that turn this kind of films into pro-
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example of Rabia, intercultural adaptation of transnational production that 
involves several European and Latin American participants, it addresses 
the motives that correspond to Western melodramatic traditions, on the 
one hand, and the strategies of the film’s mise-en-scène that engage in 
the portrayal of transnational condition, on the other hand. After drawing 
parallels between its production background and its plot structure, the ana-
lysis attempts to explain how Rabia could find its way both to commercial 
distribution and the international festival circuit. Ultimately, it concludes that 
it is through the destabilized sense of narrative space that the film succeeds 
in elaborating on the socio-political issue of transatlantic migration and, 
at the same time, creating an emotionally saturated, highly melodramatic 
tone. 
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