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Trauma (lelki): Egy olyan életesemény, amelyet intenzitá-
sa, az egyén adekvát válaszadási képtelensége és a pszichés 

szerveződésben keltett zavar és hosszútávú hatások jellemeznek.
(Jean Laplanche és J.-B. Pontalis: A pszichoanalízis szótára)

A poszttraumás stressz zavar (PTSD); diagnoszti-
kai jellemzők: A közvetlenül megtapasztalt traumatikus 
események közé tartoznak – nem kizárólagosan – a kato-
nai harc, az erőszakos személyes támadás (szexuális zak-
latás, fizikai támadás, betörés, rablás), az emberrablás, a 
tússzá válás, a terrorista támadások, a kínzás, a háborús 
fogolyként vagy koncentrációs táborban való fogvatartás, 
a természeti vagy ember okozta katasztrófák, a súlyos 
autóbalesetek vagy egy életveszélyes betegség diagnózisa. 
Gyerekek esetében a fejlődésnek nem megfelelő szexuális 
tapasztalatok erőszakos fenyegetettség, tényleges erőszak 
vagy sérülés hiányában is jelenthetnek szexuális traumát. 
A tanúként megtapasztalt traumatikus események közé 
tartozik – nem kizárólagosan – annak átélése, hogy egy 
másik személy súlyosan megsérül vagy nem természetes 
körülmények között életét veszti erőszakos támadás, bal-
eset, háború vagy valamilyen katasztrófa következtében 
vagy egy halott test vagy testrészek váratlan látványa.

(Amerikai Pszichológiai Társaság: A mentális zavarok 
diagnosztikai és statisztikai kézikönyve, DSM-IV)

* A fordítás alapja: Walker, Janet: Catastrophe, Representation, and the Vicissitudes of Memory. In: Uő.: Trauma Cinema: Docu-
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„A traumatikus eseményekkel kapcsolatos emlékek 
rendkívüli módon valósághűek lehetnek” – állítja Eliza-
beth Waites.1 Ha az emlékezet „lényegét” próbáljuk 
megragadni, a traumatikus eseményekre való emléke-
zés éppen arról ismert, hogy jóval valósághűbb, mint 
a hétköznapi eseményekkel kapcsolatos emlékek.2 De 
az is igaz, hogy a valódi katasztrófák megzavarhatják az 
emlékezeti folyamatokat. A közfelfogás és a jogi véle-
kedés hajlamos a „vagy megtörtént vagy nem” típusú 
gondolkodást követve elutasítani azokat a traumatikus 
eseményekről szóló beszámolókat, amelyekben tévedés 
vagy amnéziás rész található. A kortárs pszichológiai 
elméletek azonban azt mutatják, hogy az emlékezeti mű-
ködésnek ezek a jellegzetességei magának a traumatikus 
élménynek a tipikus következményei. A felejtés és az 
emlékezeti hibák valójában tehát bizonyítékként szol-
gálhatnak annak az eseménynek a valódi természetére, 
amire az egyén visszaemlékezni próbál. A traumatikus 
emlékezetnek ezt a természetéből fakadó ellentmondá-
sosságát én „traumatikus paradoxonnak” nevezem: a 
traumatikus események maguk okozhatják és okozzák 
is azokat az emlékezetvesztési jelenségeket és emlékezeti 
tévesztéseket, amelyekről általában azt gondolják, hogy 
aláássák egy eseményre való visszaemlékezésről szóló 
beszámoló hitelességét.3
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A kortárs pszichológia traumával és emlékezettel fog-
lalkozó elméletei rávilágítanak a téma valódi komplexitá-
sára, és a traumatikus emlékezet megközelítésének azokra 
a korlátaira, melyek figyelmen kívül hagyják, hogy annak 
tévesztései a múlttal kapcsolatos információk megszerzé-
sének és értékelésének lehetséges eszközeiként is felfog-
hatók. Jelen fejezet egyik célja annak a bemutatása, hogy 
a pszichológia irodalma hogyan járulhat hozzá a történe-
lem- és bölcsészettudományon alapuló új traumaelméle-
tekhez. Bár a trauma és a történelem kritikai elméletei je-
lentős mértékben megtermékenyítően hatottak egymásra, 
a kortárs pszichológia irodalmát mind intézményi, mind 
intellektuális okokból mostanáig számottevően nem von-
ták be a vitába. Itt azt az álláspontot képviselem, hogy a 
kortárs pszichológia trauma- és emlékezetelméletei sokat 
nyújthatnak a történetírók számára, beleértve a múltról 
szóló filmek elméletalkotóit és közönségét is.

A fejezet másik célja annak demonstrálása, hogy bi-
zonyos filmek és videók hogyan fejezik ki saját karakte-
res – a kortárs pszichológia által kidolgozott trauma- és 
emlékezetfelfogással szinergikus kapcsolatban álló – né-
zőpontjukat az emlékezet hányattatásaival kapcsolatban. 
A pszichológia és a film között oda-vissza haladva, a fe-
jezet azokat az összetett mintázatokat tárja fel, amelyek 
a katasztrofális eseményekre való emlékezésnek és ezek 
reprezentációjának tudatos és tudattalan módszereit meg-
határozzák.

T r a u m a  é s  e m l é k e z e t

Shoshana Felman irodalomkritikus és Dr. Dori Laub kli-
nikai pszichiáter könyve, a Testimony: Crises of Witnessing 
in Literature, Psychoanalysis, and History jelentős terjede-
lemben foglalkozik azokkal a mechanizmusokkal, ame-
lyek folytán valós történelmi eseményeket megtapasztaló 
szemtanúk egymástól az összehasonlíthatatlanságig eltérő 

Az a koncepció, hogy a traumatikus emlékezet paradox a bizonyítékok megítélésének elfogadott szabványaival kapcsolatosan, ezekből 
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és gyógyulás. (trans. Kuszing Gábor) Budapest: Háttér Kiadó, 2011.] és Waites, Elizabeth: Trauma and Survival: Post-Traumatic and 
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4 Laub, Dori: Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In: Felman, Shoshana – Laub, Dori: Testimony. Crisis of Witnessing 

in Literature, Psychoanalysis and History. New York: Routledge, 1991. p. 59.

5 ibid. pp. 59–60, pp. 62–63. Ezt a példát és hasonló szövegezést használtam itt: Walker: The Vicissitudes of Traumatic Memory. 

emlékeket élnek meg és tanúvallomásokat szolgáltatnak. 
A visszaemlékezések szövegében található ténybeli hibák-
ra való kitérés helyett – ami az az amatőr és professzio-
nális történetírásban is bevett szokás – Felman és Laub 
megmutatják, hogy egy téves emlék hogyan mondhatja el 
a történelmi igazságot. Laub holokauszttal és a személyes 
vallomásokkal kapcsolatos tapasztalataira támaszkodva, 
a könyvben elénk tárja egy hatvanas évei végén járó nő 
esetét, aki a Yale Video Archive for Holocaust Testimonies 
ottdolgozó kutatóinak mondta el emlékeit az auschwitzi 
felkelésről. A nő arról számolt, be, hogy négy kémény 
robbant fel a felkelés eseményeinek következtében. „A 
lángok az égbe lövelltek” – idézte fel. „Az emberek futot-
tak. Hihetetlen volt.”4 Úgy tűnik, hogy tényleg nem volt 
hihető. A történészek egy későbbi megbeszélésen, amin 
megnézték a vallomásról készült szalagot, megkérdőjelez-
ték a nő történetének megbízhatóságát. Valójában négy 
helyett csak egy kéményt semmisítettek meg. Emiatt – 
magyarázza Laub – a történészek kétségbe vonták a nő 
szavahihetőségét: „Mivel a tanúskodó nő emlékezete ilyen 
értelemben tökéletlennek bizonyult, nem tudták elfogadni – 
vagy hitelesnek tekinteni – az eseményekről szóló beszámoló 
egészét.” De Laub nem értett ezzel egyet: „Nem egyszerűen 
történelmi tényekről tanúskodott, hanem a túlélés és a kivég-
zéssel szembeni ellenállás valódi titkáról. Ő négy kéményt 
látott felrobbanni, más szavakkal az elképzelhetetlent látta… 
Azért jött, hogy a hihetetlenség mellett tanúskodjon, pontosan 
amellett, aminek a szemtanúja volt – Auschwitz keretének 
ilyen szétfeszítése mellett… Mivel a tanú nem volt tisztában 
a felrobbanó kémények számával, a történészek azt mondták, 
hogy semmit sem tud. Én azt gondoltam, hogy éppen hogy 
többet tudott, hiszen tudott a keretek szétfeszítéséről, amit az 
ő saját vallomása most újra megismételt.”5

Laub gondolkodásának újszerűsége abban áll, hogy 
a tanúvallomásban szereplő valóság regisztere nem csak 
empirikus, hanem absztrakt is lehet. Ha nem tudunk a 
kémények számának eltúlzásáról, a nő emlékét egyszerű 

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
Janet Walker
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beszámolónak tekintenénk. A tények ismeretében talán 
kísértésbe eshetnénk, hogy elutasítsuk a nő által szolgál-
tatott bizonyítékot. De ha felismerjük az álemlék valódi 
természetét, képesek leszünk az eseményt a keretek lerom-
bolásaként értelmezni. Más szavakkal történelmi megérté-
sünk abból származik, hogy felismerjük a különbséget a 
valósághű emlék (egy kémény felrobbant, Auschwitzban 
tényleges ellenállás volt) és az álemlék (a másik három ké-
mény nem robbant fel; a nő emlékezete felnagyítja az ese-
ményeket; a túlzás fejezi ki legjobban, hogy az auschwitzi 
ellenállás minden eséllyel szembemenő ellenállás volt). 
Bár az álemlékek is tanúskodnak, többet tudunk az em-
lékezet működéséről, amikor van kiegészítő információnk 
az emlék alapjául szolgáló valódi eseményekről. Részben 
az teszi lehetővé számunkra, hogy megértsük az emlék-
ben rejlő történelmi jelentést – amivel az ennek ellenére 
rendelkezik – ha felismerjük, hogy nem felel meg teljes 
egészében a valóságnak.

Az ehhez hasonló elméletek kidolgozásában a feminis-
ta emlékezetkutatók élen járnak, mivel motivációjuk egy 
ellentmondásban gyökerezik. Egyszerre törekszenek arra, 
hogy szociális és jogi aktivizmuson, valamint a nők múlt-
beli eseményekről szóló tanúvallomásain alapuló megfe-
lelő terápiás eljárásokon keresztül orvosolják a gyermek-
kori szexuális abúzus bűncselekményét, miközben fel kell 
számolniuk az antifeministák ellenállását azzal a néhány 
feminista által megfogalmazott feltételezéssel szemben, 
hogy minden látszólagos emléket egyaránt érvényesnek 
kell elfogadni. A kihívást az jelenti, hogy egyaránt számol-
ni kell azokkal az esetekkel, amikor az emlék a valóságos 
történéseket tükrözi és azokkal az esetekkel, amelyekben 
a nők emlékei látszólag elrugaszkodnak a szó szerinti va-
lóságtól. A sátánista rituális abúzus, földönkívüliek általi 
elrablás vagy a vérfertőzés súlyosan téves emléke – interná-
lisan megteremtett fantáziák – ebből a szempontból azért 
veszélyesek, mert az egyén pszichés életében ugyanolyan 
erőteljes szerepük lehet, mint azoknak a valódi emlékek-
nek, amelyeket utánoznak. De ha a belsőleg létrehozott 
emlékezeti formációkat elutasítjuk, vagy netán szó szerinti 
tartalmukat fogadjuk el, akkor semmit sem tanulunk belő-

6 Terr, Lenore: Unchained Memories: True Stories of Traumatic Memories, Lost and Found. New York: Basic Books, 1994.

7 Idézve itt: Dolan, Maura: Credibility under Attack in Repressed Memory Case. Los Angeles Times 21 (1996) A3. Franklin-Lipsker (aki 

1995-ig kötőjeles formában használt a vezetéknevét) különlegesen sebezhető ezzel a támadással szemben, mivel nyilvánosságra hozta, hogy 

visszanyerte az emlékét az apja által elkövetett két másik gyilkosságnak is, de ezeknek az emlékeknek az érvényességét nem igazolták a nyomozók.

lük. A mentális konstrukciók több, különböző típusát kell 
tanulmányoznunk, és tovább tanulmányoznunk, mégpe-
dig a valós múltbeli eseményekkel való viszonyuk – legyen 
az bármilyen gyenge – kontextusában. Vagyis a feminista 
klinikusok és elméletalkotók munkáját éppúgy kölcsönö-
sen meghatározzák a fantáziakonstrukciókban rejlő igaz-
ságok, mint a valóságot tükröző emlékekben megbújó 
fantáziák. Úgy tenni, mintha az igazság és a fantázia egyér-
telműen elkülöníthetőek lennének egymástól, mindkettő 
fontos aspektusainak szem elől vesztésével járna.

Ezt a gondolatmenetet jól illusztrálja Eileen Franklin 
Lipsker és apja, George Franklin esete. 1990. november 
30-án az esküdtszék elsőfokon bűnösnek találta George 
Franklint a nyolc éves Susan Nason meggyilkolásában. 
Az esküdtszék megállapítása és Leonore Terr Felszabadí-
tott emlékek (Unchained Memories) című könyvében sze-
replő leírása szerint, Eileen tanúként volt jelen a bűneset-
nél, ami Susan megerőszakolásával kezdődött.6 Dr. Terr, 
a vád szakértő tanúja könyvében leírja, hogyan nyomta 
el Eileen apja tettének emlékét, hogy húsz évvel később 
váratlanul saját lányának fejbiccentése és a meggyilkolt 
lányéhoz hasonló külseje előhívja azt. George Franklint 
annak ellenére ítélték el, hogy Elisabeth Loftus emlékezet-
kutató és a False Memory Syndrome Foundation testületi 
tagja szakértő tanúvallomást tett a védelmében, amelyben 
erőteljesen érvelt az elnyomott emlék lehetősége ellen. Ei-
leen Lipsker nem veszíthetett el egy ilyen emléket – jelen-
tette ki Loftus – így az emlék nem is lehetett valódi. Az 
emlékek tartalmát is felhasználta, hogy aláássa érvényessé-
güket. Eileen Franklin Lipsker emlékei számos részletük-
ben tévesek voltak. A meggyilkolt lányon nem volt puló-
ver vagy kabát, nem a gyilkosság helyszínén temették el és 
nem takarták el a gyilkos furgonjáról származó matraccal. 
Ezek az eltérések Loftus számára – bár az adott esküdtszék 
számára láthatóan nem – további bizonyítékul szolgáltak, 
hogy az emlékek hamisak. A védőügyvédek is következe-
tesen vitatták a visszanyert emlékek érvényességét, amel-
lett érvelve, hogy Eileen Franklin Lispker emlékezete 
kifejezetten egy olyan „megbízhatatlan szerkezetnek tűnt, 
amely erőteljesen ellentmondásos emlékképeket generál.”7



11

Lenore Terr azzal ellenérvelt, hogy az igazi (külső) 
traumák „gyakran társulnak a poszttraumás stressz zavar tü-
neteivel, ami gyakran együtt jár memóriazavarokkal vagy em-
lékezeti disszociációkkal.”8 Ezen kívül a testi tünetek olyan 
„traumatikus események valódiságáról is tanúskodhatnak”, 
amire az egyén valójában nem emlékszik.9 Terr szerint 
Eileen Franklin Lipsker, miután látta, hogy apja hogyan 
törte be egy kővel legjobb barátja koponyáját, kialakította 
azt a szokást, hogy „a feje egyik oldalán kitépkedte a haját, 
amitől a fejtető közelében egy nagy, vérző kopasz folt kelet-
kezett”.10 És valóban, az, hogy ezek a tünetek megelőzték 
Lipsker emlékeinek tudatos visszanyerését, az emlékek 
érvényessége mellett látszik tanúskodni. Terr szerint a 
gyerekek kifejezetten hajlamosak arra, hogy megtanulják, 
hogyan tudnak az ismétlődő traumatikus élményekkel az 
emlék disszociációja (lehasítása) vagy elnyomása útján 
megküzdeni az adott traumatikus esemény átélése közben 
vagy után. Ez lehetővé teszi, hogy megértsük, miképpen 
lehetséges, hogy Eileen Franklin Lipsker, miközben rászo-
kott a hajtépkedésre, tudatos szinten elfelejtette legjobb 
barátja megerőszakolásának és meggyilkolásának emlékét.

Felvetődik a kérdés: hogyan tudunk a traumatikus pa-
radoxonnal megküzdeni? Hogyan kezelhető az a problé-
más jelenség, hogy a traumatikus élmények egyaránt ered-
ményezhetnek megbízható emlékeket vagy az esemény 
pszichés manifesztációjaként jelentkező tünetegyüttest, 
de – főleg amennyiben többször megismétlődnek, mint 
például az incesztus esetén – kiválthatnak képzelgést, az 
emlékek elnyomását, téveszméket vagy az események által 
okozott, de azt valójában nem realisztikusan megjelenítő 

8 Az idézett rész innen származik (a szerzők ebben a szakaszban Leonore Terr munkáját írják le): Schwarz, Robert – Gilligan, 

Stephen: The Devil Is in the Details: Fact and Fiction in the Recovered Memory Debate. Family Therapy Networker March/April 

(1995) p. 22.

9 Waites: Trauma and Survival. p 36.

10 Terr: Unchained Memories. p. 35.

11 Lásd Waites: Trauma and Survival, főként az első fejezetet, Psychobiology and Post-Traumatic Pathology.

12 Sokatmondónak találom, hogy Jean Laplanche és J.-B. Pontalis (Laplanche, Jean – Pontalis, J.-B.: The Language of Psycho-Ana-

lysis. New York: W. W. Norton, 1973.) a „patogén infantilis jelenetek“ kifejezést használják, hogy leírják azt, amit Freud szexuális 

„csábításnak” vagy „korai szexuális tapasztalatnak” nevez, és amit a feministák „gyermekkori szexuális molesztálásnak” vagy „bántalma-

zásnak” hívnak. [Magyarul: Laplanche, Jean – Pontalis, J.-B.: A pszichoanalízis szótára. (trans. Albert Sándor). Budapest: Akadémiai 

Kiadó, 1994.]

13 Freud, Sigmund: The Aetiology of Hysteria. 1896. In: Strachey, James (ed. and trans.): The Standard Edition of the Complete 

Psychological Works of Sigmund Freud. London: Hogarth Press, 1962. 3. p. 203.

14 Freud, Sigmund: An Autobiographical Study. 1925. In: Strachey: Standard Edition, 20. p. 34.

értelmezéseket?11 A fantázia/valóság kettőssége a prob-
léma középpontjában áll annyiban, hogy azt kell eldön-
tenünk, milyen kapcsolat van vagy milyen kapcsolatok 
lehetségesek a mentális képek, mint az elme által létreho-
zott önálló képződmények és a való világ eseményei kö-
zött, amelyek hatással vannak emlékeink színpalettájára, 
vizuális jellemzőire, karakter- és narratíva repertoárjára.

Akik pszichoanalízist tanultak, általánosan egyet-
értenek abban, hogy ez a tudományág – a fantázia fo-
galmán keresztül – akkor született meg, amikor Freud 
elvesztette a hitét abban, hogy a hisztéria etiológiája „a 
túl korai szexuális élményben” rejlik, vagy amikor elkezdte 
megkérdőjelezni azoknak a női pácienseitől hallott törté-
neteknek valóságtartalmát, amelyekben felnőtt férfiakhoz 
fűződő abuzív és gyakran vérfertőző gyermekkori szexuá-
lis kapcsolatokról számoltak be.12 A pszichoanalízis akkor 
kezdődött, amikor Freud visszavonta az elméletet, amit 
A hisztéria etiológiájában (1896) vezetett elő, miszerint „a 
hisztéria minden esetének hátterében egy vagy több túl korai 
szexuális élmény áll, olyan események, amelyek a gyermekkor 
legkorábbi éveihez tartoznak”13, mégpedig egyfajta fantá-
ziaelmélet javára. Freud azt állította, hogy a gyermekkori 
szexuális zaklatásokról szóló beszámolók a lányok saját 
szexuális vágyain és az azok beteljesüléséről való fantá-
ziáláson alapultak. „Végül be kellett látnom, hogy ezek a 
csábítási jelenetek soha nem történtek meg, csak a pácienseim 
képzeletének szüleményei voltak.”14

De ha abban egyetértés uralkodik is, hogy a pszi-
choanalízis szellemi életének e kulcspillanatában ilyen 
sorrendben követték egymást az események, abban már 
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lényegesen kisebb az egyetértés, hogy ez a történet végét 
jelentené. Az egyéni traumákkal foglalkozó szakemberek 
olvasata eltér abban a tekintetben, hogy mennyire tekintik 
a freudi fordulatot véglegesnek és ez Freud örökségének 
különböző értelmezéseit eredményezi. Ahogy Diane Wald-
mannal közösen máshol már rámutattunk, néhány feminis-
ta elméletalkotó, különösen Florence Rush és később Jeff-
rey Masson „a pszichoanalízist a feminizmus átkának tekin-
tik” pontosan a nők gyermekkori szexuális zaklatásról szóló 
beszámolóinak vélelmezett tagadása miatt.15 A pszichiáter és 
szerző Dr. Judith Herman szavaival élve – aki a pszichés 
trauma talán legszélesebb körben idézett feminista elmélet- 
alkotója –, „az elkövetkező évszázad uralkodó pszichológiai 
elméletének alapja ezzel a nők által megélt valóság tagadása 
lett”.16 Ezért ő Freudtól Pierre Janet tudományos hagyatéka 
és elmélete felé fordult, mely szerint a „disszociáció” által 
a hisztériás páciensek traumatikus emlékei „a mindennapi 
tudattól különválva, abnormális formában őrződnek meg”.17

Fontos azonban megérteni, hogy Herman elismeri, 
hogy nem minden traumatikus emlék felel meg a valós 
eseményeknek. Rámutat, hogy a traumatikus emlékekben 
a testi és vizuális érzetek a „szóbeli narratívum és a kontex-
tus”18 felett állnak és megható esetek történetét tárja elénk 
annak bemutatására, hogy a tudattalanul visszatérő emlékek 
gyakran álcázott formában jelentkeznek. De Herman a fan-

15 Waldman, Diane – Walker, Janet: John Huston’s Freud and Textual Repression: A Psychoanalytic Feminist Reading. In: 

Lehman, Peter (ed.): Close Viewings: An Anthology of New Film Criticism. Tallahassee: Florida State University Press, 1990. p. 284; 

Rush, Florence: The Best Kept Secret: Sexual Abuse of Children. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1980.; Masson, Jeffrey: The 

Assault on Truth: Freud’s Suppression of the Seduction Theory.New York: Penguin, 1984.

16 Herman, Judith: Trauma and Recovery. p. 14.

17 ibid. p. 34.

18 ibid. p. 38.

19 Mitchell, Juliet: Psychoanalysis and Feminism: Freud, Reich, Laing and Women. New York: Vintage, 1975.; Mitchell, Juliet: Intro-

duction I. és Rose, Jacqueline: Introduction II. In: Mitchell, Juliet – Rose, Jacqueline (eds.): Feminine Sexuality: Jacques Lacan and 

the École Freudienne. New York: Macmillan, 1982.

20 Waldman – Walker: John Huston’s Freud and Textual Repression. p. 285. Az állításaink alátámasztására hivatkozzuk: Freud, 

Sigmund : Introductory Lectures on Psychoanalysis. 1916, In: Strachey (ed.): Standard Edition. 3. p. 168, 1924-ben írt lábjegyzet 

ehhez: The Neuro-Psychoses of Defence. 1896. In: Strachey (ed.): Standard Edition, An Autobiographical Study. 1925. In Strachey 

(ed.): Standard Edition. 20. p. 120.; Female Sexuality. 1931. In: Strachey (ed.) Standard Edition. 21. p. 238; és Femininity. In: New 

Introductory Lectures on Psychoanalysis. New York: W. W. Norton, 1933. 22. p. 120. Ezeket a példákat idézi Masson:  Assault on 

Truth. pp. 195—200; és az utolsó kettőt Gallop, Jane: The Daughter’s Seduction: Feminism and Psychoanalysis. Ithaca, N.Y.: Cornell 

University Press, 1982.

** Walker a következő lábjegyzetben tér ki a kétféle írásmód közti különbségre. Bár az idézett szerzők ezt az írásmódot használják, a 

fordításában mi a kezdetektől a „fantázia” formát használjuk. [– A ford.]

tázia kifejezést általában olyan vágyak megnevezésére tarja 
fenn, amelyek „remélt” jövőbeli eseményekre vonatkoznak: 
a „bosszúfantáziára” vagy annak elképzelésére, hogy az elkö-
vető bűnbánatot gyakorol. Az általa az „abnormális” trau-
matikus emlékekre alkalmazott elméleti keret nem Freud 
fantáziaelmélete, hanem Janet disszociációs elmélete.

Más feminista elméletalkotók bár egyetértenek kollégá-
ikkal abban, hogy a tényleges gyermekkori szexuális zakla-
tást tagadni vagy figyelmen kívül hagyni elítélendő, mind-
azonáltal azt állítják, hogy Freud álláspontja nem tekinthető 
teljes tagadásnak és a fantázia, mint szükséges fogalom fel-
ismerése nem zárja ki annak belátását, hogy a gyermekek 
is lehetnek szexuális zaklatás áldozatai. Diane Waldmannal 
közösen – jelentős mértékben Juliet Mitchell és Jacqueline 
Rose19 nézőpontjának hatására – kitartunk amellett, hogy 
Freud „továbbra is kereste a kapcsolatot a tényleges gyermek-
bántalmazás és a tudattalan ödipális fantáziák és vágyak 
között”. Amellett érvelünk, hogy Freud munkássága „még 
érdekesebb attól, hogy elutasítja, hogy a kérdést a nemi erőszak 
társadalmi valóságának vagy a fantáziakonstrukció fontoságá-
nak tagadásával oldja meg – ehelyett egyidejűleg ragaszkodik 
mindkét lehetőséghez.”20

Jean Laplanche és J.-B. Pontalis freudi fantázia defi-
níciója támogatja a fantázia sokféleségének ezt az olva-
satát. Ezek a kutatók a fantáziát (vagy phantáziát)** úgy 
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határozzák meg, mint „[egy] képzeletbeli jelenetet, amelyben 
az egyén főhősként van jelen és egy vágya beteljesül (az utolsó 
elemzés szerint egy tudattalan vágya), olyan módon, amit a 
védekező mechanizmusok kisebb vagy nagyobb mértékben torzí-
tanak. A fantáziának számos különböző típusa van: a tudatos 
fantáziák vagy az álmodozás, a tudattalan fantáziák – mint 
a manifeszt tartalom által elfedett struktúrák, amik az ana-
lízis során kerülnek felszínre – és az elsődleges fantáziák.” 

21 Egy „képzeletbeli jelenet” – vajon honnan származik – 
belső vagy külső eredetű? Ez a fő kérdés, amivel a definí-
ció kommentárja foglalkozik, ahol Laplanche és Pontalis 
ezen a vitatható ponton igazságot szolgáltatnak a fogalom 
komplexitásának. Freud bizonyos írásaiban – magyarázzák 
– különbséget tesz „a képzeletet és valóság (észlelés)” között. 
A fantázia egy „tisztán illuzórikus képződmény, ami nem fenn-
tartható, ha a valóság helyes felfogásával kerül szembe.” Még-
is – hangsúlyozzák a szerzők – Freud törekedett arra, hogy 
különleges szerepet tulajdonítson a „pszichés valóságnak”, 
megkülönböztetve azt a többi pszichés jelenségtől, ponto-
san annak az „’igazi’ valósághoz” való viszonyulása alapján. 
Nem volt hajlandó azzal korlátozni magát – érvelnek – 
hogy kiválaszt egyet ezekből a megközelítésekből. A fantázia 
egyszerre „véletlenszerű valóságos események emlékének eltor-
zított származéka” és „egy képzeletbeli megnyilvánulás, ami 
az ösztönös dinamika valóságának leplezésére szolgál.”22 Az 
előbbi esetben a fantázia olyan, nem valós konstrukció, 
ami mégiscsak egy valós eseményre „támaszkodik”.23 A biz-
tonság kedvéért ez a valós esemény „véletlenszerű”, ami 
azt jelenti, hogy az emlék nem a fantázia gyökere, hanem 
inkább az a homokszem, ami köré a fantázia gyöngyszeme 
épül, de mindenesetre szerephez jut.

21 Laplanche és Pontalis a kifejezés különböző írásmódjainak eredetét és jelentőségét tárgyalják kommentárjukban. Habár a szerzők 

a német eredetű phantasy formát preferálják, én a megszokott angol írásmóddal (fantasy) folytatom, remélve, hogy megőrzöm a 

kifejezés minden benne rejlő összetettségét.

22 Laplanche–Pontalis: Language of Psycho-Analysis. p. 314.

23 A valós eseményre való „támaszkodás” koncepcióját innen vettem át: Laplanche, Jean: Life and Death in Pychoanalysis. Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 1976.

24 Hodgkin, Katharine – Radstone, Susannah: Remembering Suffering: Trauma and History. In: Hodgkin, Katharine – Radstone, 

Susannah (eds.): Contested Pasts. The Politics of Memory. New York: Routledge, 2003. p. 97. Köszönöm Katharine Hodgkinnak és 

Susannah Radstone-nak, hogy a kötetükbe írt saját fejezetem szerkesztése során ezekről a gondolatokról levelezhettünk. Valóban 

hálás vagyok, hogy felhasználták az írásomat, annál is inkább, hogy a nézeteink nem egyeznek meg pontosan.

25 Rose, Jacqueline: An Interview with Jacqueline Rose. Maire Jaanus és  Michael Payne interjúja Jacqueline Rose-zal itt: Rose, 

Jacqueline: Why War? Psychoanalysis, Politics, and the Return to Melanie Klein. Cambridge, Massachusetts: Blackwell, 1993. pp. 

234–35. Az elkövetői elbeszélésekről szóló értekezést lásd: Mertz, Elizabeth – A. Lonsway, Kimberly: The Power of Denial: In-

Sokan a trauma kritikai elméletalkotói közül a trau-
matikus emlékezet etiológiájában a fantázia mentális fo-
lyamatainak jelentőségét a valós események fölé helyezik. 
Katharine Hodgkin és Susannah Radstone magyarázata 
szerint „a tragikus esemény, mint eredet hangsúlyozása félre-
vezető lehet, gyakorlatilag az ilyen típusú teleologikus narratí-
vából pontosan az hiányzik, hogy az elme hogyan alkotja meg 
saját jelentéseit.”24 Miközben egyetértek az eredetként való 
elgondolás Hodgkin és Radstone által megnevezett korlá-
taival, fontosnak tartom annak kiemelését, hogy óvnunk 
kell magunkat a túlkompenzálástól. Talán a különbség 
a hangsúlyon van, de véleményem szerint a fantázia és 
a valóság – ha titokzatos módon is – elválaszthatatlanul 
összefonódnak. A saját Freud értelmezésem mentén azt 
állítom, hogy míg a fantáziakonstrukciók kétségkívül in-
ternális jelenségek, válaszkészséget mutatnak a valós ese-
mények által rájuk gyakorolt erőkre is. 

A fantázia és a megélt valóság közötti homályos kap-
csolat szemléltetésekor Jacqueline Rose-nak pszichoana-
litikus irányultsága segített annak felismerésében, hogy 
egy gyermek, aki a valóságban abúzust élt át, vágyód-
hatott az apa után anélkül, hogy ténylegesen szexuális 
kapcsolatot akart volna létesíteni. A probléma az – ma-
gyarázza Rose –, hogy sem a szociális munka, sem a 
bíróságok nyelvezete nem alkalmas a vágy és az akarat 
közötti különbségtételre. Azonban, ha a kettőt össze-
mossuk, akkor a vágy jelenlétében a nemi erőszak va-
lósága semmissé válik – azoknak a véleményalkotóknak 
és az elkövetőknek a szemében, akik a szexuális aktust 
a lány részéről vágyottnak és ezáltal közös megegyezésen 
alapulónak tekintik.25
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Elizabeth Waites, Susan Reviere, Janice Haaken, és 
Lenore Terr a trauma pszichológiájának olyan feminis-
ta elméletalkotói, akik különös figyelmet fordítanak a 
gyermekkori szexuális támadások által okozott pszichés 
károkra. Emellett azonban Judith Hermannál több haj-
landóságot mutatnak arra, hogy hasznosítsák saját ma-
guk számára a freudi pszichoanalízis fantáziastruktúrák 
tekintetében mutatott kétértelműségeit és kiválogassák a 
hasznos fogalmakat.26 Waites és Reviere elhatárolódnak 
azoktól, akik azt állítják, hogy Freud tagadta a szexuális 
abúzus létezését. Amit tagadott – pontosít Waites – „az a 
szexuális abúzusnak, mint kóroki tényezőnek a jelentősége a 
neurózis kialakulásában.”27 Így Waites Freud komplexebb 
fantázia elképzelésénél marad, jóllehet még ez a tagadás 
is aggasztja a képzeletnek a valódi bántalmazástól függet-
len, autonóm belső jelenségként való beállítása miatt. Az ő 
elmélete szerint a trauma egyrészt elszegényíti a képzeleti 
életet a trauma emlékét szinte mechanikusan felelevenítő 
visszaemlékezések végtelen ismétlésének generálása által, 
másrészt ösztönzőleg hat rá a múltbeli események szó sze-
rinti átvételétől eltérő összetett struktúrák létrehozásának 
segítésével.28

A négy traumával foglalkozó feminista elméletalkotó 
közül Haaken fedi fel legnyíltabban, hogy a traumaelmé-
let mennyiben adós a klasszikus pszichoanalízisnek, és 
különösen a pszichoanalízis fantáziakoncepciójának. Úgy 
véli, hogy a freudi eszmék szükségszerűen helyesbítőleg 
hatnak a „traumaparadigmára”.29 Az 1980-as évek „trau-
ma/disszociáció modellje” arra törekedett, hogy visszaál-
lítsa a valódi tragédiákra irányuló figyelmet, ami követői 
szerint Freud miatt került háttérbe, mivel letett a csábítási 
elméletről és intrapszichés konfliktust helyezte előtér-

dividual and Cultural Constructions of Child Sexual Abuse. Northwestern Law Review. 92 (1998) 4. „Egészen gyakran találkozhatunk 

azzal, hogy a gyermekmolesztálók megpróbálják elhárítani a felelősséget azzal az érvvel, hogy a gyermek tulajdonképpen kezdeményezte 

az abúzust — hogy a gyermek valamilyen módon csábítóan vagy erkölcstelenül viselkedett és ez váltotta ki az elkövető tettét” (1429). Lásd 

még: Armstrong, Louise: Rocking the Cradle of Sexual Politics: What Happened When Women Said Incest. Reading, Massachusetts: 

Addison-Wesley, 1994.

26 Waites, Elisabeth: Trauma and Survival; L. Reviere, Susan: Memory of Childhood Trauma: A Clinician’s Guide to the Literature. 

New York: Guilford Press, 1996.; Haaken, Janice: Pillar of Salt: Gender, Memory and the Perils of Looking Back. New Brunswick, 

N.J.: Rutgers University Press, 1998; Terr, Leonore: Unchained Memories.

27 Waites: Trauma and Survival. pp. 5–6.

28 ibid. p. 34.

29 Haaken: Pillar of Salt. pp. 62–63. A kifejezést ő Richard Ullmannak és Doris Brothersnek tulajdonítja. Ullman, Richard – Brot-

hers, Doris: The Shattered Self. A Psychoanalytic Study of Trauma. Hillsdale, N.J.: Analytic Press, 1988. 

be. „Azáltal, hogy elismeri a politikailag szervezett kínzás 
és erőszak – ideértve a családon belüli erőszak és szexuális 
bántalmazás – túlélőinek egyedülálló szenvedését, [a trauma-
paradigma visszanyúl] a pszichoanalízishez …, örökségének 
társadalmi reformista dimenziójához, ami az intellektuális 
mozgalom korai lendületében központi szerepet játszott.” 
Haaken elismeri a modell progresszivitását azzal kapcso-
latban, ahogy „megtöri a csendet akörül, ahogy a szakma 
egyezményesen kezeli az ilyen bűneseteket” (63). Viszont kri-
tizálja azt, ahogyan a traumaparadigma figyelmen kívül 
hagyja, hogy milyen mértékben „aktív szereplője az elme 
az események énvédő átalakításának” (68). Mi a helyzet 
az elme képzeletgazdag valóság elaborációjával; a belső 
konfliktusok külvilágba való projekciójával, a szexuális 
vággyal, beleértve az agresszorral szembeni vágyat is; és a 
„transzformatív emlékezéssel”? Azt állítja, hogy ezekben áll 
a freudi pszichoanalízis lényege és nem szabad szerencsét-
len későbbi fejleményekként elvetnünk őket. 

Továbbá, ha a trauma definíciója teljes mértékben 
aköré az elképzelés köré épül, hogy azt az elme külső meg-
rázkódtatásra adott patologikus reakciójának kell tekinte-
nünk, akkor a pszichoanalitikus modell radikális felvetései 
kikerülhetővé válnak. Ez azért van így, mert ebben az eset-
ben a trauma az elme abnormális állapotának tekinthető, 
nem pedig az emberi képzelet és emlékezet lehetőségeiből 
és korlátjaiból származó képződménynek. Haaken emiatt 
kritikusan áll Herman Trauma és gyógyulásához, azzal az 
indokkal, hogy „az emlékezetet a múltbeli események szó 
szerinti reprezentációjának állítja be” és ezáltal „elzárkózik a 
zavart keltő események és képzeleti elaborációjuk összefonódá-
sának bármilyen mértékű elismerésétől.” (93) Más szavakkal 
Haaken olyannak látja Hermant, aki „mindent szó szerint 
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vesz” – minden olyan mentális jelenetet, amit „vizionáló-
ja” (itt olyan neologizmust kell használnunk, ami semle-
ges abból a szempontból, hogy a jelenetek valós múltbeli 
eseményeket elevenítenek-e fel) igaznak ítél, visszaemlé-
kezésnek és nem kitalációnak tekint. Haaken elutasítja 
a traumatikus emlékezet „szószerinti szemléletét” („hin-
ni kell a nőknek”) és „szociálkonstruktivista felfogását” 
(„nem a nők vallomásaival kell törődni, ami számít az a 
pszichés realitás”) is, annak javára, hogy „tárgyalási térre 
van szükség a szélsőséges álláspontok összebékítéséhez” (8). 
Ezért a vérfertőzéses emlékezetnek egy radikálisan antibi-
narista megfogalmazásához jut: „a szimbolikus birodalmá-
ban az incesztus úgy tör felszínre, mint a női történetmesélés 
egy lázadó formája, ami valós, történeti traumákon alapul. 
Azonban a vérfertőzés valósága és a róla szóló híresztelések 
termékeny talajt biztosítanak az átvitt metaforikus igazságok 
számára, a női határok megsértésének és a jóllét testet érintő 
fenyegetéseinek életre keltéséhez.” (13) Valójában az anti-
feminista ellenállás légkörében, ami a nők gyermekkori 
szexuális zaklatásra vonatkozó állításainak tagadását is 
magában foglalja, bátorságra van szükség ahhoz, hogy – 
mint Waites, Terr, Haaken és Reviere – valaki kitartson 
amellett, hogy a trauma tünetei magukban foglalhatják a 
szimbolikus elaborációt is, azaz olyan jelenetek képzelet-
beli megalkotását, amelyek a traumára vonatkoznak, de 
nem egyeznek meg azzal a szó szoros értelmében. Alapve-
tő fontosságú annak kiemelése – ahogy azt Haaken meg 
is teszi – hogy a vérfertőzés „termékeny talajt biztosít a 
metaforikus igazságok számára.”

A Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders nem vállal fel ehhez hasonló gondolatokat. A posz-
ttraumatikus stressz zavarról szóló bejegyzés (a trauma ha-
tásainak a DSM-IV-ben található legteljesebb felsorolása) 
sorra veszi a diagnosztikus kritériumok listáját, beleértve 
a traumaélmény okozta álmokat, hallucinációkat, disszo-
ciatív visszaemlékezési epizódokat, betolakodó emlékeket 
és az események újraélését. Azonban a megfogalmazás 

30 American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. 4th ed. Washington, D.C.: American 

Psychiatric Association, 1994. p. 424; a továbbiakban DSM-IV-ként hivatkozom rá.

31 Amint valószínűleg a szövegkontextusból is kiderül, a „támaszkodás” szót annak kifejezésére használom, hogy a fantázia és a 

valóság között valamilyen kapcsolat van, amely valóban fennáll, habár nem egyszerű másolásról, tükrözésről van szó.

32 Kihlstrom, John F.: Exhumed Memory. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. (eds.): Truth in Memory. New York: 

Guilford Press, 1998.

33 Crews, Frederick: The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute. New York: New York Review of Books, 1995.

alapján arra következtethetünk, hogy ezek a mentális 
konstrukciók úgy értelmeződnek, mint amik a valóságot 
tükrözik, mivel úgy történik rájuk hivatkozás, mint „az 
esemény felidézései,” „visszatérő zavaró álmok, amelyekben 
az esemény megismétlődik,” vagy „olyan események által ki-
váltottak, amelyek hasonlítanak a traumatikus élmény egy 
aspektusára, vagy szimbolizálják azt „(pl. … hideg, havas 
időjárás vagy egyenruhás őrök a hideg éghajlaton lévő halál-
táborok túlélői számára).”30 A mentális zavarokról szóló el-
sődleges kézikönyv nem ad ennél teljesebb képet az ilyen 
mentális konstrukciók tartalma tekintetében. Nem feltéte-
lez a legközvetlenebb és legegyszerűbb összefüggésen kívül 
más kapcsolatot ezen konstrukciók és a megtörtént, valós 
traumatikus események között. Így a trauma feminista 
pszichológiai szakirodalmára és a későbbiekben tárgyalt 
néhány egyéb úttörő emlékezetkutató munkásságára há-
rul a feladat, hogy a traumatikus elmeműködés jellemzőit 
azok teljes komplexitásában kidolgozza.

Képzeljük el az emlékezetet egy skálaként, kiemelkedő-
en valósághű emlékekkel a jobb szélen, hamis emlékekkel 
a bal szélen és a középen azokkal a képzeleti képekkel, 
amelyek a valóságra támaszkodnak, de nem tökéletesen 
tükrözik azt.31 Az emberek biztosan jobban éreznék ma-
gukat, ha a jobbra található emlékek könnyen megkülön-
böztethetőek lennének a balra lévőktől, és tökéletesen 
elválaszthatónak lehetne tekinteni őket, vagy, ha egyértel-
mű lenne, hogy melyik emlékek tartoznak jobbra és me-
lyikek balra. De nem ez a helyzet. Ahogy az emlékezetku-
tató John Kihlstrom írja, „független megerősítés hiányában 
látszólag nincs olyan kritérium, amely alapján megbízhatóan 
megkülönböztethetnénk a pontos emlékeket a kitalációktól és 
konfabulációktól.”32

Freud korának dühödt szakmai és nyilvános vitái az 
1980-as és 1990-es években visszatértek az új „emlékezeti 
háborúk”33 legtöbb csatározást kiváltó területével, a ha-
mis/visszatérő emlékek kérdésével. A közmédia 1993-ban 
kezdett intenzívebb figyelmet szentelni a „hamis emlék” 
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„problémának”, amikor újságok és magazinok egymás 
után jelentettek meg történeteket olyan családokról, me-
lyeket a lány saját apjával kapcsolatos „hamis” vádjai sza-
kítottak szét, vagy amelyek a lány vértfertőzési vádjainak 
visszavonását követően a család újraegyesítéséért küzdöt-
tek. A Family Therapy Networker című szakmai folyóirat 
közlése szerint 1994-ig több, mint háromszáz magazin- és 
újságcikk jelent meg a „hamis emlékek” témakörében.34 
Számos hirdetést a False Memory Syndrome Foundation 
anyagi támogatásával adtak közre. Ezt a szervezetet szülők 
és támogató szakemberek hoztak létre, hogy harcoljanak 
a „vérfertőzés és szexuális zaklatás vádjainak egyre növekvő 
hulláma ellen, amit azok a felnőttek idéztek elő, akik olyan 
eseményekről nyertek vissza »emlékeket«, melyek az emlékek-
ben szereplő emberek és családok állítása szerint egyszerűen 
nem történhettek meg.”35 Az elnyomott emlékek érvé-
nyességét tagadó tudományos művek születtek és kerültek 
újra előtérbe, melyek közül a legjelentősebbnek Elizabeth 
Loftus és Katherine Ketcham The Myth of Repressed Me-
mory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse című 

34 Schwarz – Gilligan: Devil Is in the Details. p. 37.: „1994-ig több, mint háromszáz magazin- és újságcikk jelent meg a »hamis emlé-

kek« témakörében”, beleértve: Goleman, Daniel: Childhood Trauma: Memory or Invention, New York Times 21 (1992) B6; Buried 

Memories, Broken Families (hat napon keresztül a címoldalon megjelentetett cikksorozat) San Francisco Examiner 1993 április; 

Jaroff, Leon – McDowell, Jeanne: Lies of the Mind. Time (1993. november 29) 52. Lásd még: Hochman, John: ‚Recovered’ Me-

mory’s Real Victims. Los Angeles Times (1993. november 18), vélemény oldal, B7; Frankel, Fred: Discovering New Memories in 

Psychotherapy: Childhood Revisited, Fantasy, or Both? New England Journal of Medicine 333 (1995. augusztus 31.) 9. pp. 591–94; 

Dispatch from the Memory War. Psychology Today (1996 május-június) 6ff.; Haaken, Janice: The Debate over Recovered Memory 

of Sexual Abuse: A Feminist-Psychoanalytic Perspective. Psychiatry: Interpersonal and Biological Processes. 58 (1995.május) 2. pp. 

189–98; Andrews, James H.: Dredging the Past: Recovered Memory or False Memory?. Christian Science Monitor (1994. július 

25).; McCarthy, Max: The Accusation. Detroit Free Press Magazine (1995 január 8) pp. 11–13; Watters, Ethan: Doors of Memory. 

Mother Jones (1993. január/február) pp. 24–29, 76–77; Begly, Sharon: Some Memories May Be More Imagined Than Real. Detroit 

Free Press (1994. szeptember 30).

35 False Memory Syndrome Foundation szóróanyaga, hátoldal. Idézi: Champagne, Rosaria: The Politics of Survivorship: Incest, 

Women’s Literature, and Feminist Theory. New York: New York University Press, 1996. p. 170. (kiemelés az eredetiben). A False Me-

mory Syndrome Foundation (amely négyezer tagot számlált, 48 helyi egységgel rendelkezett és hétszázezer dolláros éves büzséje volt 

az 1990-es évek közepén) hatalmas érdekképviseleti kampányt szervezett, amely nem csak reklámokat és hírleveleket tartalmazott, 

hanem „hírjelentések” kezdeményezését is. A Detroit Free Press Magazine története például a szerző fülszövege után a False Memory 

Syndrome Foundation ingyenesen hívható telefonszámát tartalmazza.

36 Loftus, Elizabeth – Ketcham, Katherine: The Myth of Repressed Memory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse. New 

York: St. Martin’s Press, 1994.; Ofshe, Richard – Watters, Ethan: Making Monsters: False Memories, Psychotherapy and Sexual 

Hysteria. New York: Charles Scribner’s Sons, 1994.; Pendergrast, Mark: Victims of Memory: Incest Accusations and Shattered Lives. 

Hinesburg, Vt.: Upper Access Books, 1995.

37 A Divided Memories kritikája itt jelent meg: Goodman, Walter: Growth Industry: Helping Recall Sexual Abuse. New York Times 

4 (1995 április) B6.

könyve, valamint Richard Ofshe és Ethan Watters Making 
Monsters című műve bizonyult.36 A terápiás „incesztus 
iparág” bővelkedett feljelentésekben, amit a feminista te-
rapeuták anyagi és személyes indítékainak tulajdonítottak 
arra vonatkozóan, hogy vérfertőző emlékeket ültessenek 
a lányok fejébe, akikre a szülők a terapeuták manipuláci-
óinak félrevezetett áldozataiként tekintettek. A Frontline 
című dokumentumsorozat Divided Memories (Ofra Bikel, 
1995) részében, míg látszólag kiegyensúlyozott módon 
folyt a kutatás, „arra helyezték a hangsúlyt” (ahogy az egyik 
véleményező megfogalmazta), hogy megkérdőjelezzék a 
visszatérő emlékek hitelességét. Ezt úgy valósították meg, 
hogy mélyen felkavart szülők történeteit mondták el egy 
szélsőséges nézeteket valló pszichológusokkal kapcsolatos 
kivizsgálás kontextusában, akik az előző élet regressziót 
egy kalap alá veszik a visszatérő emlékekkel.37 Noha ezek 
a jellegzetes, mainstream darabok nem tagadják nyíltan a 
tényleges vérfertőzések rendkívül nagy arányát, mindegyi-
ket sokkal kisebb mértékben érdekli ez a bűnügyi realitás, 
mint az, hogy kétségbe vonják azokat az eseteket – ami-
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ket a közülük a legkomolyabbak és tudományos szem-
pontból leginkább helytállóak a kisebbséghez tartozónak 
ismernének el –, amikor a vérfertőzés csak a képzeletben 
létezik.38 Ahogy Judith Herman írja „az elnyomás, a disszo-
ciáció és a tagadás a társadalmi tudat jelenségei is éppúgy, 
mint az egyéni tudaté.”39

Az egyik oldalon állnak azok, akik Elisabeth Loftus-szal 
egyetértésben úgy gondolják, hogy az emlékeket nem le-
het elveszíteni és megtalálni, ezért a „visszatérő” emlékek 
„hamis” emlékek, melyeket hálátlan lányok hoztak létre 
vagy túlságosan ügybuzgó feminista terapeuták idéztek 
elő. A szilárd alapokon álló False Memory Syndrome 
Foundation retorikai fordulatát idézve, az állítólagos vér-
fertőzést elszenvedő lányok és terapeutáik modernkori 
boszorkányüldözésnek vannak kitéve. A másik oldalon 
vannak azok, akik a felnőtt túlélőkkel, terapeutáikkal és 
emlékeik érvényességével szembeni támadásokat a nőkön 
és lányokon való patriarchális uralommal szemben észlelt 
feminista fenyegetésre adott nőgyűlölő ellenállás részé-
nek tekintik. Ez az oldal azt állítja, hogy a visszaélésekkel 
kapcsolatos emlékek vagy tárgyilagosan megfelelnek a 
valóságnak, vagy minden gyakorlati szempont szerint a 
valóságot tükrözik. Szerintük a „hamis emlék szindró-
mát” azért találták ki, hogy eltereljék a figyelmet a vér-
fertőzés minden szocioökonómiai szinten folyamatosan 
fennálló gyakoriságáról. 

Én úgy gondolom, hogy meg kell tanulnunk együtt 
élni az emlékezet hányattatásaival, amik a skála mentén 
nyerik el saját kifejeződésüket.40 Az emlékezet fantázia-
konstrukciói nem – Saul Friedlander szavaival élve – „a 

38 A vérfertőzés túlélőinek többsége mindvégig emlékszik a vérfertőzésre. Akiknek komoly emlékezetkiesésük van a gyermekkori 

bántalmazásról, azok nagy többsége külső megerősítést nyer az elkövetők beismerése, kórházi és orvosi rendelői nyilvántartások, 

fényképek vagy testvéri megerősítés formájában.

39 Herman: Trauma and Recovery. p. 9.

40 Ahogy a feminista pszichológus Ann Scott írja: „Az a képesség, hogy elviseljük a bizonytalanságot, ugyanakkor lehetővé tegyük a 

tényleges hatalmi és kulturális viszonyokkal szembeni elvi elkötelezettséget” ez az amit „a pszichoanalitikus perspektíva fel tud kínálni és 

támogat.” Scott, Ann: Screen Memory/False Memory Syndrome. Feminism and Psychology 7 (1997 február). p. 20.

41 Friedlander: Trauma, Transference. p. 53.

42 Payne, David G. – Blackwell, Jason M.: Truth in Memory: Caveat Emptor. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. 

(eds.): Truth in Memory. New York: Guilford Press, 1998. p. 53.

43 Jó kérdés, hogy milyen mértékű Loftus tagadása azokkal a jelenségekkel szemben, amiket elnyomásnak vagy elnyomott emlé-

keknek nevezünk. A címe alapján egyértelműnek tűnne, hogy Loftus és Ketcham Myth of Repressed Memory (Az elnyomott emlékek 

mítosza) című könyvükben igen szkeptikusak az elnyomott emlékek létezésével kapcsolatban. Loftus egy Ellen Bass-szal folytatott 

beszélgetését felidézi – aki a gyermekkori szexuális abúzus túlélőiről szóló legismertebb és legtöbb példányban eladott kézikönyv társ�-

racionális történetírás akadályai,”41 hanem karakterének 
szerves részei, nélkülözhetetlen szereplői. Néhány kortárs 
emlékezetkutatás – megint csak elsősorban a pszichoana-
litikus alapokon nyugvó vizsgálatok – kifejezetten meg-
világító erejűek az emlékezet sokfélesége tekintetében. 
Például John Kihlstrom, David G. Payne, és Jason M. 
Blackwell – olyan feminista elméletalkotókkal karöltve, 
mint Terr, Waites, Haaken és Reviere – olyan memó-
riaelméleteket dolgoztak ki, melyek előtérbe helyezik ez 
emlékezet eredendően értelmező és „rekonstruktív” ter-
mészetét. Ahogy Payne és Blackwell megfogalmazták, 
„az emlékezeti hibák nem zavaró anomáliák, amiket ki kell 
magyaráznunk vagy minimalizálnunk kell” – vagy arra kell 
használnunk, hogy kétségbe vonjuk a tanúvallomások sza-
vahihetőségét, tenném hozzá én – „hanem inkább azokat 
a normális elmefolyamatokat tükrözik, amelyek segítségével 
megértjük a körülöttünk lévő világot.”42 Ezek a kutatók azt 
ajánlják, hogy ez emlékezetre nem különböző információ-
mennyiségek tárolása és visszahívása szempontjából kell 
tekintenünk, hanem inkább az emlékek és a valós múlt-
beli események egybecsengése – vagy egybecsengésének 
elvesztése – szempontjából.

Elisabeth Loftushoz hasonlóan a pszichológus Mi-
chael Nash is megerősíti azokat a laboratóriumi kutatási 
eredményeket, amelyek azt mutatják, hogy az emberek 
elég könnyen élik át azt az illúziót, hogy olyan esemé-
nyekre emlékeznek, amik valójában nem történtek meg. 
De Loftustól eltérően – aki hajlamos arra, hogy minden 
visszanyert emléket hamisnak állítson be43 – Nash kutatá-
sai „az emberi emlékezet formálhatóságának és az önbevallás 
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megbízhatatlanságának”44 szélesebb körű implikációit 
ölelik fel. Nash szerint: „Amikor egy pszichoterápiában 
résztvevő felnőtt páciens megpróbálja visszaidézni, hogy trau-
matizálták-e gyermekkorában, akkor kétféle általános típusa 
fordulhat elő a felidézéssel kapcsolatos hibáknak. Előfordul-
hat, hogy azt hiszik, hogy nem traumatizálták őket, pedig va-
lójában igen (fals negatív) vagy, hogy azt hiszik, hogy trauma-
tizálták őket, pedig valójában nem (fals pozitív). Rendkívül 
fontos annak felismerése, hogy a fals pozitív és a fals negatív 
esetek problémája különbözik egymástól. Az, ha a páciensek 
néha beszámolnak olyan traumatikus eseményekről, amik 
nem történtek meg (fals pozitív), nem jelenti azt, hogy el kell 
utasítanunk annak lehetőségét, hogy néha nem emlékeznek 
olyan eseményekre, amik megtörténtek (fals negatív).”45

Egyrészt fontos a néha szó jelenléte a „ha a páciensek 
néha beszámolnak olyan traumatikus eseményekről, melyek 
nem történtek meg” szövegrészben, ami arra utal, hogy a 
traumatikus eseményekről szóló beszámolók többnyire 

szerzője (lásd: Bass, Ellen – Davis, Laura: The Courage to Heal: Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse. New York: Har-

per and Row, 1988.) –, saját véleményét idézi, mely szerint az úgynevezett elnyomás egy „mágikus homunkulusz az elme tudatalatti 

részében, ami időnként megkockáztatja, hogy kijöjjön a napfényre, megragad egy emléket, visszasiet a mélybe és elraktározza az öntudatlan 

szelf egy sötét sarkában, majd évtizedekig várakozik, mielőtt újra kiásná és visszadobná” (p. 214) Hangsúlyozza, hogy ez nem ugyanaz, 

mint a felejtés. „Nem kérdőjelezem meg azokat a szexuális visszaélésekről szóló emlékeket, amik mindvégig léteztek, mert ezek ugyanannyira 

hihetőek, mint bármilyen más, pozitív vagy negatív emlék a múltból. Azt sem kérdőjelezem meg, hogy az emlékek spontán módon visszatér-

hetnek, hogy a részleteket el lehet felejteni, vagy akár hogy az egy abúzus emlékét sok évvel később különféle ingerek előhívhatják” (p. 214). 

Amit Loftus megkérdőjelez, az az, hogy az emberek elveszíthetik az emlékeiket és vele „minden azzal kapcsolatos tudatosságot, hogy 

elveszítették” (p. 216, az eredetiben dőlt betűvel).

Mindenesetre egy szerkesztett kötet egyik fejezete, amit Loftus társszerzőként jegyez, bizonyos mértékben elismeri a jelenség létezését: 

„Ez azt jelentené, hogy az elnyomás egy érvénytelen elgondolás? Egyáltalán nem. Még ha a négy tanulmányból a legalacsonyabb előfordulási 

arányt (19%) vesszük is … és [ha] még ehelyett is alacsonyabb gyakoriságot ’számolunk’ az infantilis amnézia lehetősége miatt (például 

azon az alapon, hogy nem várható el a visszanyerésük, minden olyan állítást kidobunk, ami szerint az abúzus kétéves kor előtt következett 

be, beleérve azokat, amelyek a visszahívás kudarcát az elnyomás bizonyítékának tekintve növelik az elnyomás előfordulási arányát), a termé-

szetes felejtés miatt és így tovább, még akkor is maradhatnak esetek, amelyeket nem lehet műterméknek tekinteni. Mi abban hiszünk, hogy 

ezeket a szakirodalmi adatokat úgy értelmezhetjük a legkörültekintőbben, hogy az elnyomás előfordulhat, de nem olyan gyakorisággal, mint 

azt a négy tanulmány bármelyike kimutatta”. Ceci J., Stephen – Huffman, Mary Lyndia Crotteau – Smith, Elliott – Loftus, Elizabeth: 

Repeatedly Thinking about a Non-event: Source Misattributions Among Preschoolers. In: Pezdek (eds.): Recovered Memory/False 

Memory Debate. p. 241. Saját Loftus olvasmányaim arra a következtetésre vezettek, hogy tudományos közegben, szemben a nyilvá-

nossal, amikor más emlékezetkutatókkal közösen ír cikkeket  – az idő előrehaladtával – Loftus nagyobb hajlandóságot mutat arra, 

hogy elismerje, az elnyomás létezhet és néhány esetben bizonyítható.

44 Nash, Michael: Psychotherapy and Reports of Early Sexual Trauma: A Conceptual Framework for Understanding Memory 

Errors. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. (eds.): Truth in Memory. New York: Guilford Press, 1998. p. 91. Korábban 

írtam Nash elgondolásairól itt, illetve most is részben erre a szövegre támaszkodtam: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory. 

45 ibid. p. 91.

46 Scott: Screen Memory/False Memory Syndrome. p. 19.

megbízhatóak. Ez alapján helytelen lenne néhány ha-
mis emlék miatt minden olyan állítást elutasítani, ami 
visszanyert emlékekre vonatkozik. Továbbá azzal, hogy 
megemlíti a „fals negativitás” lehetőségét – amikor valaki 
elfelejt egy traumát, ami megtörtént – Nash rámutat arra, 
az emlékezet lehetséges hibái nem merülnek ki a „fals po-
zitív” tévesztésekben. Például a Journal of Traumatic Stress 
című lapban megjelent egy cikk egy 129 nővel lefolytatott 
interjúból álló kutatásról, melynek résztvevői mindannyi-
an a gyermekkori szexuális zaklatás dokumentált esetei 
közé tartoztak és tíz hónapos és tizenkét éves koruk között 
élték át a traumát. 38%-uk nem emlékezett az abúzusra. 
A többi nő közül, akik emlékeztek, 16% azt nyilatkozta, 
hogy volt olyan időszak, amikor elfelejtették, majd később 
visszanyerték az emlékeiket.46 Ez azt jelenti, hogy ebben az 
időszakban ők a „fals negatív” csoportba kerültek volna.

Ezek olyan különbségek, amelyekről Elaine Showalter 
a Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media című 
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könyvében nem ad számot. Ebben a könyvben azt állít-
ja, hogy „ahogy közeledünk az ezredfordulóhoz, a hisztériás 
zavarok járványos elterjedése, a képzelt betegségek és a hipno-
tikusan kiváltott álemlékek elárasztják a médiát és korábban 
nem látott méreteket öltenek.”47 A könyv beékel egy visszaté-
rő emlékekről szóló fejezetet a földönkívüliek által véghez-
vitt emberrablásokról, a krónikus fáradtság szindrómáról 
és a sátáni rituálékról szóló fejezetek közé. Ez a fajta elren-
dezés néhány feministát arra indított, hogy vitába szállja-
nak azzal, amiben ők Showalter részéről a gyermekkor-
ban – elsősorban lányokkal szemben – előforduló szexu-
ális zaklatási bűncselekmények jelentőségének felelőtlen 
alulértékelését látták. Azonban mivel Showalter teljesen 
világosan fogalmaz azzal kapcsolatban, hogy a gyermekko-
ri szexuális zaklatás olyan bűncselekmény, amit abban az 
esetben, ha valóban megtörténtnek ítélnek, semmiképpen 
nem lehet tolerálni, én mással szemben emelnék kifogást.

Amit én másokkal egyetértésben aggasztónak találok 
a könyv logikájával kapcsolatban, az az egyes témakörök-
höz tartozó fogalmak szisztémát nélkülöző összevegyítése 
és mindenféle erőfeszítés hiánya a szerző részéről azzal 
kapcsolatban, hogy különbséget tegyen közöttük, vagy a 
hozzájuk tartozó emlékezeti modalitások között.48 A ha-
sonlóság elve alapján Showalter könyve azokat a jelensé-
geket, amiket állítólagos emlékek alapján ismerünk, de 
amelyekre semmiféle tudományos vagy független megerő-
sítő bizonyíték nem létezik (idegenek általi emberrablás, 
sátáni rituális bántalmazás) a visszatérő emlékekről szó-
ló fejezet mellé helyezi, melyek létezését néhány esetben 
empirikusan is igazolták. Azonban Showalter figyelmen 
kívül hagyja az ilyen klinikai kutatásokat, hogy helyettük 
a gyermekkori szexuális abúzus állítólagos elkövetőinek 
nehéz helyzetére koncentráljon. Azt írja, „ha ötezer embert 

47 Showalter, Elaine: Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media. New York: Columbia University Press, 1997. p. 5. Ehhez 

hasonló – a szöveg egy részében megegyező – kritikát közöltem Showalter könyvéről itt: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory.

48 Lásd például: O’Sullivan, Jack: Independent (11 June 1997) cover story. p. 2; Wullschlager, Jackie: Financial Times (7 June 1997) 

Books section. p. 8; Lord, M. G.: Review of Hysterical Epidemics and Modern Media, by Elaine Showalter. Artforum International. 

35 (Summer 1997) 10. S30; Edis, Taner, Bix, Amy Sue: Tales of Hysteria: Review of Hystories: Hysterical Epidemics and Modern 

Culture. Skeptical Inquirer: The Magazin efor Science and Reason. (September/October 1997) p. 52; Sailer, Steve: Hystories: Hyste-

rical Epidemics and Modern Culture. National Review (1 September 1997) p. 48.

49 Showalter: Hystories. p. 156.

50 Armstrong, Louise: Rocking the Cradle of Sexual Politics. Különösen ez a fejezet: 11, The Infantilization of Women Ill: The 

Demonic Dialogues.

51 Lásd pl.: Nash: Psychotherapy and Reports. pp. 98–101.

– vagy ötöt vagy egyet – igazságtalanul vádolnak meg, akkor 
ez fontos probléma. Nem tekinthetjük ezt megengedhető hiba-
határnak.”49 De mi a helyzet azokkal a valódi vérfertőzéses 
emlékekkel, amiket alulértékelünk a hamis emlékek mi-
att? Ezek a „megengedhető hibahatáron” belül vannak? 
És mi a helyzet azzal a „hibahatárral”, amit a visszatérő 
emlékeknek az idegenek általi elrablást átélők állítólagos 
emlékeivel való összekeveredése eredményez? Ez megen-
gedhető? Ráadásul mihez kezdjünk azokkal az emlékek-
kel, amik konkrét tartalmukat tekintve tévesek, de mégis 
egy másik megbújó traumára utalnak? Louise Armstrong 
Rocking the Cradle of Sexual Abuse című könyvében azt 
sugallja, hogy az Egyesült Államok patriarchátusának 
hatalmi viszonyai között pszichés szempontból kényel-
mesebb egy nő számára egy teljes sátánista kultuszt meg-
alkotni, mint a saját apját megvádolni.50 Bár Showalter 
helyeslően említi meg Armstrong heves kritikáját a nők 
áldozati szerepe körüli médiacirkuszról, figyelmen kívül 
hagyja Armstrong félreérthetetlen véleményét azzal 
kapcsolatban, hogy léteznek elnyomott emlékek és leírását 
a vérfertőzésről szóló vallomásokkal szembeni társadalmi 
ellenszenvről. Showalter a pszichológiai szakirodalomról 
sem vesz tudomást, ami a szexuális zaklatásra az idegenek 
általi elrablás és a sátáni rituálék fedőemlékei mögött 
megbújó valódi traumaként tekint.51

Megítélésem szerint Showalter – igen komoly 
– tévedése abban áll, hogy nem veszi figyelembe az 
emlékezet rendkívüli sokféleségét. Azzal, hogy hamisként 
elutasít minden „hisztóriát” (hystories), amelyben emlé-
kekről beszélnek és amiben az emlékek fontos szerepet 
játszanak, jelképesen kitörli az „emléket” a visszanyert 
emlékezet jelenségéből és valami „koholmány”-szerűvel 
helyettesíti azt az eseteknek ebben a nagyon széleskörű 
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és sokszínű válogatásában. Showalter könyve emiatt a mi 
’hamis emlék – valósághű emlék’ skálánk bal szélén inog.

Annak ellenére, hogy mennyire nehéz a finom kü-
lönbségtételek és az egymásnak látszólag ellentmondó ala-
pinformációk egyidejű szem előtt tartása, pontosan erre 
van szükség ahhoz, hogy megértsük a traumatikus emlé-
kezetet: abúzusok és konfabulációk egyaránt előfordulnak; 
a felejtés és a kitalálás egyformán a trauma jellegzetessé-
gei közé tartoznak; a rituális visszaélések, idegenek általi 
elrablások, és a visszanyert emlékek mind tartalmaznak 
képzeleti elemeket, de ezek nem egyenlő arányban oszla-
nak meg közöttük és a külső realitástól sem függetlenek. 
A traumatikus emlékek egybemosódnak a skálán és/vagy 
átkerülnek a skála egyik pontjáról a másikra és/vagy a 
skála eltérő pontjaira vonatkozó jellemzőkkel bírnak és/
vagy egyszerűen nem lehet megállapítani, hogy hová tar-
toznak. A traumatikus emlékeket ki kell csomagolnunk és 
elrendeznünk ott, ahol jobban meg tudjuk vizsgálni őket, 
és ahol megérezhetjük a bennük rejlő igazság és rafinéria 
illatát. Nem lesznek kitisztítva, összehajtogatva és vissza-
pakolva.

F e l e d é s  ( d i s r e m e m b e r i n g )

Vadul ellentmondásos mentális képek és álemlékek; töré-
keny, hibás és gyenge emlékezet; a képzeleti konstrukciók 
sokfélesége és az emlékezeti skála: Hogyan beszélhetünk 
ezekről teljes komplexitásukban anélkül, hogy a nyelvi 
nehézségekbe ütköznénk, és anélkül, hogy visszatérnénk 
a valódi emlék/hamis emlék kétségkívül kényelmes, de 
reménytelenül téves kettősséghez? Az emlékezetet gyakran 
értelmezik úgy, mint a múltbeli események egyfajta való-
sághű bejegyzését, mintha az emberi elme valamiféle pas�-
szív fotokémiai felület lenne. Viszont a hamis emlék arra 
utal, hogy egy áthatolhatatlan fal húzódik az események és 
azok mentális reprezentációi között. Az álemlék (pseudo-
memory) a maga részéről azt sejteti, hogy az igazságtól való 
eltávolodást inkább különleges esetnek kell tekintenünk, 

52 Morrison, Toni: Beloved. New York: Alfred A. Knopf, 1987. pp. 118–19.

*** Lefordíthatatlan szójáték, mivel az angol nyelvben a disremember ’felejteni, feledni’ egyaránt képezhető a remember ’emlékezni’ 

és a dismember ’feldarabol, megcsonkít’ igékből. [– A ford.]

53 Horvitz, Deborah: Nameless Ghosts: Possession and Dispossession in Beloved. In: Barbara H. Solomon (ed.): Critical Essays 

on Toni Morrison’s ”Beloved”. New York: G. K. Hall, 1998. p. 101.

mint a traumatikus emlékezet velejáró jellegzetességének. 
Hogyan konceptualizálhatnánk azokat a mentális képeket 
és hangokat, amelyek kapcsolódnak ugyan múltbeli ese-
ményekhez, azonban a kapcsolat homályos természetű és 
nem egy egyszerű képi áttételen keresztül reprezentálódik?

Javaslom, hogy maradjunk az emlékezettel kapcsola-
tos pszichológiai és nyilvános viták és a bölcsészettudo-
mányokon alapuló kultúraelméletek és kritikák közötti 
kapcsolat megerősítésénél. És mivel az utóbbi területen 
kevésbé számítok betolakodónak, mint az előbbin, itt be-
vezetek egy egy kifejezést, amit a szövegben használni fo-
gok. Azt a mentális folyamatot, amit a pszichológiai szak-
irodalom úgy ír le, mint a múltbeli eseményekhez kapcso-
lódó, de bizonyos pontokon megváltozott mentális képek 
és hangok előhívását, nevezzük „feledés”-nek. A „feledés” 
nem ugyanaz, mint a nem emlékezés. Ez másként emléke-
zés. Emiatt az amnézia bekerülhet ebbe a rubrikába olyan 
jelenségként, amit az emlékek hiánya helyett az emlékek 
elnyomásának aktív folyamataként lehet leírni. Ezen kívül 
a „feledést” inkább a traumatikus emlékezet egy általános 
vonásaként kell értelmeznünk, mint rendellenességként.

Az „feledés” használatához az ihletet két forrásból 
nyertem: Toni Morrison A kedves című regényéből és 
a kultúraelmélettel foglalkozó José Muñoz munkásságá-
ból. Morrison spontán módon vezeti be a fogalmat. A 
könyv főszereplője, Sethe, egy különös kérdéssel fordul 
rejtélyes vendégéhez, a testet öltött szellemhez, akit Ked-
vesnek hívnak. „Te mindent elfeledtél? Én sem ismertem az 
anyámat, de láttam néhányszor. Te soha nem láttad a tié-
det?”52 Azt sugallni, hogy valaki mindent elfeledett, több, 
mint egyszerűen a felejtésre való utalás kifejező módja. 
Kedves egyszerre Sethe kétéves lányának megtestesülése, 
akit tizennyolc évvel ezelőtt kényszerből megölt, és afri-
kai anyjáé, akitől elszakították. Ezért az irodalomkritikus 
Deborah Horvitz-ban Morrison szavai a következő gon-
dolatokat ébresztették: „a nők, akiknek a története elveszett 
»feledésbe merült«, ami nem csak azt jelenti, hogy elfelejtet-
ték, hanem hogy megcsonkították, ki- és levágták*** és nem 
kapcsolták újra össze.”53 A kifejezés kapcsolatban áll egy 
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másik, a regényben gyakrabban előforduló kifejezéssel, 
a „múltidézéssel” (rememory). Sethe elmagyarázza, hogy 
még ha valami el is tűnik, egyaránt fennmaradhat róla egy 
kép valakinek az emlékezetében, és „kint, a világban.”54 
„Felidézni a múltat – Caroline Rody értelmezése szerint 
– annyit jelent, hogy valaki a képzelőerejét használja, hogy 
egy rejtett, maradandó kapcsolatot hozzon létre a saját múlt-
jával. A ’múltidézés’ tehát Morrison ’történelmében’ olyan 
szóképként funkcionál, amely azzal a problémával kapcso-
latos, hogy valaki hogyan értelmezi újra az örökségét.55 A 
két fogalom egymásnak kissé felemás ikertestvére. Ha a 
„múltidézés” annak az eszköze, hogy valami hiányzónak a 
képét fenntartsuk, akkor az „feledés” egy hiány képének 
a lerombolására szolgál. A kedves végén a kifejezés vis�-
szatér, hogy egy nem-jelenlét átlényegülését mutassa be: 
„Mindenki tudta, hogyan hívták, de senki sehol nem ismerte 
a nevét. Elfeledték és senki nem tartja számon, de nem lehet 
elveszett, mivel senki nem keresi. Hamarosan semmilyen nyo-
ma nem lesz és nem csak a lábnyomainak az emléke vész el, 
de a víz is, és minden, ami lent van. Csak az időjárás marad. 
Nem annak a lélegzete, akit elfeledtek, és akit senki nem tart 
számon, csak a szél suhogása a párkányon és a tavaszi jég 
túl gyors olvadása.”56 A létezés végülis nem szűnik meg, 
hanem egy ektoplazmatikus tájkép részleteivé válik. „Csak 
az időjárás marad.” A „feledés” kifejezéssel Morrison „cso-
dálatosan kézzelfoghatóvá teszi a hiányt.”57

Ahogy ez a „csodálatos kézzelfoghatóság” elengedhetet-
len az emlékezet és a felejtés valódi komplexitásának meg-
értéséhez, ugyanúgy nélkülözhetetlen a Muñoz által egy 

54 Morrison: Beloved. pp. 35–36.

55 Rody, Caroline: Toni Morrison’s Beloved: History, “Rememory” and a “Clamor for a Kiss”. In: Understanding Toni Morrison’s 

„Beloved” and „Sula”: Selected Essays and Criticism of the Works by the Nobel Prize-Winning Author. Troy, New York: Whitston Pub-

lishing, 2000. p. 93.

56 Morrison: Beloved. p. 275.

57 Rody: Toni Morrison’s Beloved. p. 106.

**** A dezidentifikáció köztes stratégia a társas identitás meghatározására, amely az azonosulás és a csoportból való kilépés szél-

sőségesebb stratégiái között helyezkedik el. Több megnyilvánulási formája is létezik, például az egyén nem tipikus csoporttagként 

tekint magára vagy újraformálja a csoportról alkotott képét olyan módon, hogy jobban tudjon vele azonosulni. (lásd: Tajfel, Henri 

– Turner, John C.: The Social Identity Theory of Intergroup Behavior. In: Jost, John T. – Sidanius, Jim (eds.): Political Psychology. 

New York: Routledge, 2004. p. 279.) Ez történt a fenti példában is: Marga Gomez – mivel a társadalomban élő sztereotipikus 

kép a leszbikusságról nem volt elég vonzó számára – megalkotta a saját reprezentációját erről a csoportól, amellyel már képes volt 

azonosulni. [– A ford.]

58 Muñoz, José Esteban: Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1999. p. 3.

idekapcsolódó kifejezéshez megalkotott politikai szöveg-
környezet. Muñoz a „dezidentifikáció”**** definiálásához 
a kubai és puerto ricoi származású amerikai előadómű-
vész, Marga Gomez egyik előadásának egy részletét ismer-
teti. Az előadás során Marga arról beszél, hogy gyermek-
korában milyen vonzalmat ébresztett benne a David Suss-
kind show leszbikus meghívott előadóinak megjelenése, 
akik személyazonosságukat esőkabátokkal, sötét szem-
üvegekkel és parókákkal álcázták. Muñoz elmagyarázza, 
hogy Gomez úgy tekint magára, mint akit leszbikusként 
megszólított, de ugyanakkor taszított a „homoszexuális 
hölgyek” – ahogy Susskind nevezte őket – sztereotipikus 
kinézete. Gomez saját előadása így egy általa korábban 
látott, zavaró, az identitása szempontjából mégis kulcsfon-
tosságú műsorszám újrabemutatása. Muñoz magyarázata 
szerint Gomez „az egykor toxikus reprezentáció iránti saját 
dezidentifikációs vágyát mutatja be.” „Emlékének nyilvános 
előadása erőteljes dezidentifikációjának megnyilvánulása a 
köztudatban élő leszbikus sztereotípizálás történetével szem-
ben.”58 Saját gondolatmenetemmel összecsengő fogalmai 
az újrabemutatás, az emlékezet, az ellentétes vágy és a toxi-
kusság. Ahogy arról fent szó volt, ha valaki traumatizált, 
akkor az újra és újra visszatérő mentális képek kéretlen, 
rossz emlékekként jelenhetnek meg számára. De miköz-
ben ezek a képek önkéntelenül, akaratlanul jelentkeznek, 
fel is ébreszthetik az emékezés vágyát. Az egyénben meg-
születhet a szándék, hogy terápiába fogjon, hipnózisban 
vegyen részt, folyamatosan kifejezze magát vagy készítsen 
egy videót.
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Az újrabemutatás alapjául szolgáló valós események 
gyakran nehezen megfoghatóak. Muñoz  elárulja, hogy 
Gomezhez hasonlóan ő is emlékszik rá, mennyire „meg-
babonázták” gyermekkorában a „talk-show devánsok”. 
Egyik példája szerint egy televíziós közvetítés során hallot-
ta Truman Capote rosszindulatú megjegyzését, miszerint 
ő Jack Kerouac munkáját „gépelés”-nek és „nem írás”-nak 
tartja. Azonban, amikor Muñoz a könyve előkészítésekor 
visszakereste a pontos adatokat, rádöbbent, hogy Capote 
ezt a megjegyzését egy olyan műsorban tette, amit eredeti-
leg nyolc évvel Muñoz születése előtt sugároztak. Muñoz 
azt feltételezi, hogy talán egy újraközvetítést látott, vagy 
később olvasta valahol az éles megjegyzést. Mindenesetre 
saját mentális benyomását Capote televíziós szerepléséről 
„dezidentifikációs emléknek” titulálja, „revíziós vonatko-
zásokkal”59. Talán ez az eset a „feledés” példája is. Bár 
létezik egy valódi referenciapont Muñoz állítólagos emlé-
kéhez, de az általa birtokolt mentális képből hiányzik az az 
információ, hogy ez egy műsorismétlés volt (amit abban 
az időben talán nem is tudott), vagy hogy az állítólagos 
emléke egy beszélgetés vagy nyomtatott szöveg nyomán 
jött létre. A „feledésbe merült” emlékek töredezettek és 
lezáratlanok. 

Ahogy az Morrison rabszolga történetéből és Muñoz 
meleg szubjektivitási példáiból egyaránt kiderül, a „fele-
dés” nem egy szélsőséges cselekedet, hanem a kisebbség-
hez tartozó egyének egyik túlélési stratégiája. A „feledés” 
sürgőssé válhat, ha az események az egyén számára za-
varba ejtővé vagy a társadalom számára elfogadhatatlanná 
válnak. A vérfertőzés vagy a holokauszt „feledése” par ex-
cellence túlélési stratégia.

59 ibid. p. 4.

60 A kortárs filmtudomány alapjaiban kevésbé jártas olvasók utalhatnak a hollywoodi klasszikus realizmusról számos filmes folyó-

iratban és írásban megjelenő hosszas értekezésre, beleérve elsősorban a Screen című brit filmes folyóiratot  az 1970-es évek közepétől 

a végéig, és a Camera Obscura: A Journal of Feminism and Film Theory (jelenleg Camera Obscura: Feminism, Culture, and Media 

Studies) című amerikai folyóiratot az 1970-es évek közepétől az 1980-as évek közepéig. A filmtudománynak emiatt a szemiotikai 

hagyománya miatt úgy döntöttem, hogy ebben az elemzésben maradok az antirealista kifejezésnél a kísérleti filmeket illetően, még 

ha ezek a filmek és céljaik nagyban meg is egyeznek azzal a reprezentációs rendszerrel, amit Michael Rothberg „traumatikus realiz-

mus”-nak nevezett. Rothberg, Michael: Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2000.

T r a u m a f i l m e k

Bár a filmek nem „teoretizálják” a szó szoros értelmé-
ben az emlékezeti folyamatokat, de a traumáról és em-
lékezetről szóló pszichológiai írásokkal (és a különböző 
katasztrófák történetéről szóló, a tömegmédiában is 
megjelenő nyilvános vitákkal) párhuzamosan az 1980-as 
évektől máig észrevehető az elméleti háttér ismeretében 
készülő „traumafilmek” fejlődése. Traumafilmeken azon 
filmek csoportját értem, amelyek valamilyen világrenge-
tő eseménnyel vagy eseményekkel foglalkoznak, legyen 
az nyilvános vagy személyes. Ezen kívül úgy definiálom 
a traumafilmeket és videókat, mint amelyek non-realisz-
tikus módon foglalkoznak traumatikus eseményekkel, 
amit a narratíva és a stilisztikai rendszer zavarossága és 
töredezettsége jellemez. A traumafilmek eltávolodnak a 
„hollywoodi klasszikus realizmus” magasan fejlett vágási, 
kompozíciós és narratológiai (a nevével ellentétben) illuzi-
onista rendszerétől, mely megkönnyíti a nézők számára a 
karakterekkel való azonosulást és látszólag olyannak mu-
tatja be a világot, amilyen.60 A traumafilmek ezzel a klas�-
szikus rendszerrel ellentétben „felednek” (disremember), 
azáltal, hogy innovatív stratégiákat felhasználva közvetet-
ten reprezentálják a valóságot, mentális folyamatokhoz 
fordulnak inspirációért és önreflexiós eszközöket építenek 
be, hogy felhívják a figyelmet az audiovizuális történetírás 
alapjainak törékenységére.

A traumafilmek által feldolgozott témák listájának leg-
jobb leírása – nem véletlenül – a poszttraumatikus stressz 
zavar diagnosztikai jellemzőinek gyűjteménye, amivel ez 
a fejezet is kezdődik. Hayden White készített egy hason-
ló listát, amihez az általa „holokauszti”-nak nevezett ese-
mény szolgált mintául: „a két világháború, a nagy gazdasági 
világválság, a világnépesség korábban elképzelhetetlennek hitt 
növekedése, a szegénység és éhezés mostanáig soha nem ta-
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pasztalt mértéke, az ökoszféra nukleáris robbantásokkal való 
szennyezése… olyan társadalmak által véghezvitt népirtási 
programok, amelyek tudományos technológiát és racionalizált 
kormányzati folyamatokat használnak fel.”61

Ezek alapján bizonyos jól közismert vietnámi vagy 
második világháborús témájú filmek juthatnak eszünkbe, 
köztük Francis Ford Coppola úttörő filmje, az Apokalipszis 
most (Apocalypse Now, 1979), Oliver Stone filmje, A sza-
kasz (Platoon, 1986) vagy Steven Spielberg Ryan közlegény 
megmentése (Saving Private Ryan, 1998) című filmjének nyi-
tójelenete, amelyben a töredékes vágás és az extrém kame-
raállások a nézőben a tájékozódási nehézség és a morális 
bizonytalanság érzetét keltik és a harctéren átélt traumát hi-
vatottak utánozni.62 Gondolhatunk még a JFK – A nyitott 
dosszié (JFK, Oliver Stone, 1991) (ezt White kifejezetten 
megemlíti) és a Viharszív (Thunderheart, Michael Apted, 
1992) című filmekre is, amelyekben katasztrofális múltbeli 
események (a Kennedy-gyilkosság és a Wounded Knee-i 
mészárlás) megbolygatják a lineáris narratívát és megza-
varják a realista ábrázolást. Mások talán dokumentumfil-
meket idéznének fel, mint A keskeny, kék vonal és a Mr. 
Halál – Fred A. Leuchter felemelkedése és bukása (The Thin 
Blue Line, Errol Morris, 1988; Mr. Death: The Rise and 
Fall of Fred A. Leuchter, Jr., Errol Morris, 1999), amelyek 
kifejezetten arról szólnak, mennyire nehéz – de talán még-
sem lehetetlen – megismerni a múltat, és ezt az ismeretel-
méleti vonatkozásukat az újrajátszás eszközével és extrém 
stilizáció alkalmazásával nyomatékosítják. Ráadásul a trau-
mafilm nemzetközi és transznacionális jelenség. Számos 
ide sorolható film létezik, Alain Resnais meglepően korai 
Szerelmem, Hiroshima (Hiroshima mon amour, 1959) című 
francia-japán koprodukciójától, mely dokumentumfilmes 
és fikciós elemeket ötvöző érzelmes elmélkedés a háborús 
események emlékezetéről, Milčo Mančevski Eső előtt (Pred 
Dozhdot, 1994) című angol-francia-macedón koprodukció-
jáig, mely egy felborult időrendben elmesélt történelmi fik-

61 White, Hayden: The Modernist Event. In: Sobchack, Vivian (ed.): The Persistence of History. Cinema, History and the Modern 

Event. New York: Routledge, 1995. p. 20.

62 A Ryan közlegény megmentéséről szóló értekezésemet lásd: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory.

63 White: The Modernist Event. pp. 22–23.

64 ibid. p. 23.

65 White, Hayden: Historical Emplotment and the Problem of Truth. In: Friedlander, Saul (ed.): Probing the Limits of Representa-

tion. Nazism and the ”Final Solution”. Cambridge: Harvard University Press. pp. 51–52.

66 Ezt a kifejezést – bár az elgondolást újfajta módon alkalmazon – két forrásból kölcsönöztem. Egyrészt David Lowenthaltól 

ció egy fotóriporterről, aki Boszniában és Macedóniában 
válik a háborús erőszak szemtanújává.  Ezeket a filmeket a 
kataklizmatikus történelem eseményeire való zavaros vis�-
szatekintés kapcsolja össze.

Szerintem nem kell túl nagy hitelt adnunk Hayden 
White állításának, miszerint a huszadik század ezekhez 
hasonló „holokauszti” eseményei „korábban elképzel-
hetetlenek” és természetükben és méretükben a korábbi 
századok katasztrófáihoz képest alapvetően mások lenné-
nek, vagy hogy a „történelmi esemény” mint olyan „radi-
kális átalakuláson” ment volna keresztül, hacsak ha nem 
azért az idetartozó kijelentésért, hogy a „’történet’ fogalma” 
szintén megváltozott. „Lezajlott a kulturális »modernizmus-
ként« ismert forradalom a reprezentáció gyakorlatában és az 
elektronikai forradalom által lehetővé vált a reprezentációs 
technológiák revolúciója is.”63 White érvelése szerint egy új 
és nyilvánosabb történetírásban a reprezentációs gyakor-
lat döntő tényező az események „hatókörével, mértékével 
és mélységével” és „az eseményt kifejezetten tudományos 
jellegű ismeret alanyaként megragadó fogalom elvetésével” 
karöltve. A „posztindusztriális ’balesetek’”, mint a Chal-
lenger-katasztrófa (és most a Columbia űrsikló felrobba-
nása), Csernobil, vagy a három ultramodern sugárhajtású 
repülőgép összeütközése egy légibemutató során a német-
országi Ramsteinben még „megfoghatatlanabbá” váltak a 
fotografikus videóbeszámolók puszta mennyiségének és 
növekvő manipulálhatóságnak köszönhetően. A „modern 
elektronikus média – írja White – az eseményeket a nézők 
szeme láttára ’robbantja szét’.”64 Nem arról van szó, hogy az 
események, amelyekről White beszél valótlanok vagy rep-
rezentálhatatlanok lennének. Inkább arról, hogy realista 
módon reprezentálhatatlanok.65

A traumafilmek alkotóelemei több műfajban, irányzat-
ban és nemzeti filmgyártásban megtalálhatóak. Valójában 
a traumafilmek „figyelmen kívül hagyják” ezeket a kate-
góriákat egy „múlt által megszállt”66 identitás javára, ame-
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lyet egy fantáziakonstrukciók által szegmentált töredezett 
stílus jellemez. Hogyan tanulmányozhatnánk akkor egy 
ilyen hatalmas és folyamatosan bővülő filmcsoportot?

Ezen a ponton arra a választásra jutottam, hogy ennek 
az új, változatosan traumatikusnak vagy holokausztinak le-
írt reprezentációs módnak az előőrséhez fordulok. Ebben 
az előörsben a kortárs kísérleti dokumentumfilmes gyakor-
lat elsősorban feminista és önéletrajzi irányzata szerepel. 
Stone, Apted és Morris talán nem lapozták át az alternatív 
film- és videóforgalmazók – a Women Make Movies vagy a 
Video Data Bank – katalógusait (bár ajánlom nekik, hogy 
tegyék meg), de nincsenek egyedül a kísérletiségükkel. A 
traumatikus múltbeli események filmes – és videógrafikus 
– reprezentációs „határainak feszegetését” a feminista kí-
sérleti önéletrajzi dokumentumfilmes elmélet és gyakorlat 
évtizedek óta teljesen nyíltan saját feladatának tekinti.

A Daughter Rite (Michelle Citron, 1979), a Confessions 
of a Chameleon, a First Person Plural (Lynn Hershman, 
1986; Lynn Hershman, 1989), az Attic Secrets (Heidi Bol-
lock, 1998), a Family Gathering (Lise Yasui, 1988), a Histo-
ry and Memory (Rea Tajiri, 1991), és a Tak for Alt: Survival 
of a Human Spirit (Laura Bialis, Broderick Fox és Sarah 
Levy, 1999) mind példaértékű munkák. Ezek a filmek a 
vérfertőzéssel, a japán internálással és a holokauszttal 
foglalkoznak, és azoknak az (ön)életrajzi dokumentumfil-
meknek az egyre növekvő csoportját képviselik, amelyek 
azt kutatják, hogy a nem-klasszikus, alapjában nem-fikci-
ós filmnyelv milyen lehetőségekkel szolgál a katasztrofális 
események megfelelő kifejezésére. Az ilyen művek felhív-
ják a figyelmet saját témájukra és megszegik az újságírói 
dokumentumfilmkészítés normáit azáltal, hogy fikciós és 
személyes elemeket építenek be. E normákn megszegése új 
igazságokat tár fel számukra a dokumentumfilmgyártás ob-
jektív módszerének és a történelem főáramának együttjárá-
sáról és a kísérleti dokumentumfilmben rejlő potenciálról 

(Lowenthal, David: Possessed by the Past: The Heritage Crusade and the Spoils of History. New York: Free Press, 1996.), másrészt Cathy 
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vagy egy esemény.” Caruth, Cathy (ed.): Trauma: Explorations in Memory. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995. pp. 4–5).

67 Williams, Linda: Mirrors without Memories: Truth, History, and the New Documentary. Film Quarterly 46, (Spring 1993) no. 
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68 Rosenstone, Robert: The Future of the Past: Film and the Beginnings of Postmodern History. In: Sobchack, Vivian (ed.): The 
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a történelem jobb megértésének segítésében. Rea Tajiri 
History and Memory című filmje például az Egyesült Álla-
mokban a második világháború alatt lezajlott eseményeket 
deríti fel, amelyek során japánokat és japán származású 
amerikaiakat internáltak, és ehhez hivatalos dokumentu-
mokat, nemhivatalos dokumentumokat (saját családtag-
jainak ereklyéit, elmélkedéseit és fényképeit) és kitalált 
elemeket (egy ismétlődő szekvenciát, amelyben Tajiri saját 
anyját játssza, ahogy olyan gesztust tesz, amelyet anyja talán 
soha nem tett) kombinál egymással. A végeredmény elbe-
szélésellenes, történelemellenes és annál is inkább „igaz” 
az elismert fikcionálás és a felejtés szándékos bevonása 
miatt, amik segítségével egy új történelmi dokumentumot 
hoz létre.

Linda Williams a „posztmodern dokumentumfilmek-
ről” írva az Emlékek nélküli tükrök: igazság, történelem és 
az új dokumentumfilm című úttörő cikkében azt jellemzi, 
hogyan utasítják vissza ezek a filmek a realista irányzatot, 
miközben ragaszkodnak ahhoz, hogy az általuk ábrázolt 
események pozícionálását „az igazság egy horizontja” is 
alátámasztja. „Érdeklődésem középpontjában az a mód áll, 
ahogy néhány dokumentumfilm azon traumatikus történelmi 
igazságok megjelenítésének problémáját kezeli, amelyek min-
den egyszerű és egyedi »emléket őrző tükör« számára repre-
zentálhatatlanok maradnak. Továbbá az érdekel, hogy ez a 
tükör mindezek ellenére hogyan működik összetett és indirekt 
fénytörésben.”67 Robert Rosenstone történész szintén ész-
revett az audiovizuális médiában új történetírási lehetősé-
geket: „[M]íg néhány ritka kivételtől eltekintve a hivatásos 
történészek továbbra is nagyon hagyományos módon írnak, 
addig egy-két kevéssé ismert filmkészítő és videós elkezdett 
egyfajta – igazán posztmodernnek címkézhető – történelmet 
megalkotni olyan munkák készítésével, amelyek jellegzetesen 
új kapcsolatot és új módszert biztosítanak a múlt nyomainak 
értelmezéséhez.”68

http://uj.apertura.hu/2014/tavasz/williams-emlekek-nelkuli-tukrok-igazsag-tortenelem-es-az-uj-dokumentumfilm
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A dokumentumfilm esztétikájának nyelvezetében a 
posztmodern filmek és videók, és különösen, de nem 
kizárólagosan a női kísérleti önéletrajzok hajlamosak elfo-
gadni egy olyan történetírási nyelvet, amely analóg a Saul 
Friedlander által a történelemről való írásban támogatott 
nyelvezettel. Ez azt jelenti, hogy ezek a dokumentumfil-
mek nyíltan vagy implicit módon egy kinyilatkoztató je-
lenlét köré épülnek, amit Friedlander „kommentárjához” 
hasonlíthatunk, és ami „megakasztja az elbeszélés könnyed 
lineáris menetét, alternatív értelmezéseket mutat be, bármi-
lyen részkövetkeztetést megkérdőjelez [és] ellenáll a lezárás 
szükségességének.”69 Ebben a rendszerben bármelyik inter-
júalany vagy protagonista szavai és tapasztalatai a filmben 
bemutatott egyéb bizonyítékokhoz és kommentárhoz vi-
szonyítva, és azok által minősítve jelennek meg. Ahogy ta-
lán egy antropológus mondaná, „háromszöget képeznek” 
az írásos dokumentumokkal és a történelmi értelmezés-
sel, így a bennük rejlő részigazságok és részleges tévhitek 
egy leegyszerűsítő igaz/hamis rendszer helyett törhetnek 
felszínre. Például a The Ties That Bind (Su Friedrich, 
1984) című filmben fekete háttérre kézzel írt feliratok 
jelenítenek meg olyan kommentárokat, mint például a 
„tehát tudtál róla”, amely egy olyan nő jelenben elhangzó 
vallomását szakítja meg és minősíti, aki azt állítja, hogy 
Németországban élő fiatalként nem tudott a koncentrá-
ciós táborok népirtási küldetéséről. Szerkezetileg ezek a 
filmek és videók mind különböző típusú filmfelvételekből 
állnak, beleértve az archív-, interjú- és amatőr felvételeket, 
kommentárként használt feliratokat, létrehozott fikciós 
felvételeket és stilizált újrajátszásokat. Friedlander trau-
matikus történelemről szóló leírásával összhangban ezek 
a filmek és videók „a traumatikus múltról szóló szilánkos 

69 Friedlander, Saul: Trauma, Transference and ”Working through” in Writing the History of the ”Shoah”. History and Memory 
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vagy folyamatosan ismétlődő fénytöréseket mutatnak be tet-
szőleges számú különböző nézőpont használatával.”70

Miért éppen a nők önéletrajzi dokumentumfilmjei 
foglalnak el különleges helyet ezek között a „szilánkos” 
és „folyamatosan ismétlődő fénytörések” között? Talán az 
az oka, hogy bár a nők továbbra is jogfosztottak a patri-
archális politikában, társadalomban és kultúrában (a női 
szenátorok kisebbségi léte, a bántalmazott nők és a nemi 
erőszak túlélőinek helyzete, a játékfilmrendezők között a 
nők kisebbsége), jogfosztottságunk nem teljes. A nőmoz-
galmak és a tudományos témájú női és feminista tanulmá-
nyok az elnyomó patriarchális intézményekkel szemben 
– beleértve a nyelvi rendszereket is – kritikus, az alterna-
tívákat tekintve pedig igen találékony és nagy terjedelmű 
irodalmat hoztak létre. Az önéletrajzok pedig feltüzelték 
ezt a fordulatot. Ahogy Laura Marcus írja: „Az elmúlt né-
hány évtizedben az önéletrajz az érdeklődés középpontjában 
állt az irodalom- és kultúraelméletben, melyet a feminista-, a 
munkásosztály- és a fekete kritika és történetírás éltetett és sok 
esetben átformált. Az 1980-as években az önéletrajz a femi-
nista kritika meghatározó ügyének számított, amely az iro-
dalomi kánonok megkonstruálásában működő kirekesztő és 
marginalizáló folyamatokat.”71 A nők „másságának” ebből 
a pozíciójából a női önéletrajzírás elmélete és gyakorlata 
kihangsúlyozza az egységes „én” megkonstruált jellegét, 
amelyen a hagyományos férfi önéletrajzírás alapul. A női 
önéletrajzírók és önéletrajzzal foglalkozó feminista elmé-
letalkotók inkább feltárják, mint visszafogják azt, amit 
Lacan „a beszélő szubjektum eredendő hasadtságaként” mu-
tatott be.72 Az irodalmi önéletrajz feminista elméletei szin-
tén hangsúlyozzák a nyilvános és személyes én-ek közti 
bármiféle határozott felosztás mesterkéltségét.73 Mindezek 
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a fogalmi iránymutatások magukban az önéletrajzi írások-
ban vannak lefektetve, főleg a női önéletrajzokban, azok 
„szövegének és kontextusának lelkesítő instabilitása” által.74

Ebből adódóan azt javaslom, hogy az emlékezeti skálát 
egy olyan filmes skála vonatkozásában értelmezzük, amit 
úgy képzelhetünk el, mint ami különböző szintjein a trau-
mafilmek provokatív instabilitását tükrözi. A két skálát 
nem szükséges egymásnak egy-az-egyben megfeleltetnünk, 
ehelyett oda-vissza kell olvasnunk, hogy az emlékezet el-
méletei és a filmnyelv elméletei jelt adhassanak egymás-
nak az igazság és reprezentáció topográfiáján keresztül.

Képzeljük el, hogy a traumafilmeket egy skála mentén 
soroljuk be, melynek jobb oldalán a dokumentumfilmek 
legvalósághűbb formája található, bal oldalán pedig azok 
a filmek, amelyek kitalált történeteket és karaktereket tar-
talmaznak. (Ebben a gondolatkísérletben a teljesen kitalált 
műfajok, mint a sci-fi a skála bal szélén túl helyezkednének 
el.) Jobbra azokat a dokumentumfilmes eszközöket találjuk, 
amelyeket a hitelességgel szembeni legerőteljesebb nyilván-
való igény hoz létre: híradó stílusú közvetlen interjúk szak-
értőkkel vagy más „történelmi szemtanúkkal”; archív filmfel-
vételek vagy fényképek a történelmileg fontos eseményekről; 
eredeti történelmi maradványokról készült felvételek (pl. 
vízumok, hajónaplók, stb.), direct cinema anyagok, vagy az 
események spontán kibontakozásának dokumentációja (pél-
dául a George Holliday felvétel Rodney King megveréséről); 
és otthon készült filmfelvételek tekercsei. Ezeket a részleteket 
általában azért mutatják be, hogy maximalizálják egy doku-
mentumfilm realista megalkotottságát. A skála baloldala 
felé haladva (de még nem a skála szélén) találjuk a valós 
vagy múltbeli események színészek általi újrajátszását; meg-
rendezett események felhasználását, melyek csak a forgatás 
kedvéért zajlottak le (ezeket a dokumentumfilmes gyakorlat-
ban gyakran elfogadhatónak tekintik, mint például ha egy 
holokauszt túlélőt visszavisznek Auschwitzba, hogy filmre 
vegyék a reakcióját; de néha a dokumentumfilmes rubrikán 
kívülre sorolják, például egy játékműsor esetében, melynek 
a résztvevői valós személyek, a végeredménye ismeretlen, de 

74 Gilmore, Leigh: The Mark of Autobiography: Postmodernism, Autobiography, and Genre. In: Ashley, Kathleen – Gilmore, 
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az egész egy előre megalkotott forgatókönyvet követ); rajzok, 
festmények, sőt akár papírkivágások felhasználását (mint Jan 
Oxenberg Thank You and Good Night [1991] című filmjé-
ben), hogy általuk múltbeli eseményeket kommentáljnak; 
elvont szekvenciákat, amelyekben a mozgó kameraképeknek 
és a gyors vágásnak szín- és hangmintázatokkal való kombi-
nálása lelkiállapotok felidézésére szolgál; valamint az álmok, 
hallucinációk, történetek és fantáziák ábrázolását.

A középső terület itt különösen érdekes, hiszen minél 
közelebbről tanulmányozza valaki a dokumentumfilmeket 
és a fikciós irányzatot, annál nyilvánvalóbbá válik számára, 
hogy a „tiszta dokumentumfilm” és a „tiszta fikció” heurisz-
tikus kategóriák. Például a cinema verité irányzat egyesült 
államokbeli úttörője, Robert Drew volt az, aki még a „légy a 
falon” típusú dokumentumfilmekben is hangsúlyt adott a 
dramatikus vagy „történeti” elemeknek.75 Vivian Sobchack, 
aki pedig elsősorban fikciós filmekről ír, kiemeli, hogy 
ezek a filmek is magukon hordozzák a valóság nyomait. 
Sobchack példája a nyúl (tényleges) halála Jean Renoir A 
játékszabály (La régle de jeu, 1939) című filmjének orvva-
dászati jelenetében, amely néhány pillanatig tartó szem-
léltetése annak, hogy hogyan irányulhat a néző figyelme 
egy fikciós filmnek a valósággal való mély kapcsolatára.76 
Végülis a karaktereket igazi emberek (színészek) játsszák és 
a fikciós filmek rendszerint egy munkahelyi vagy családi 
sémákra épülő, felismerhető valóságban játszódnak, még 
akkor is, ha nem nyíltan történelmi témájúak.

Michael Renov az „alkotói beavatkozások” számos ele-
mének leírására vezette be a fiktív kifejezést, melyek áthatják 
a nem fikciós filmet. Ezek közé a fiktív összetevők közé tar-
tozhat a karakter kialakítása (első példaként Nanook szolgál-
hat), amely a hős vagy a zseni idealizált vagy elképzelt kategó-
riához folyamodva jelenik meg, a költői nyelvezet, a narráció 
vagy a zenei aláfestés alkalmazása az érzelmi hatás fokozásá-
ra vagy az egymásba ágyazott narratívák (pl. interjúalanyok 
által elmondott mesék), a különböző drámai fordulatok (itt 
a „krízis szerkezet” juthat az eszünkben) segítségével létreho-
zott feszültségkeltés... A fikciós- és dokumentumfilmek kö-
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zötti összetett kapcsolatok tekintetében elmondható, hogy 
kölcsönösen megtalálhatóak egymásban.77 Bill Nichols Rep-
resenting Reality című könyvének – amely 1991-ben jelent 
meg, a dokumentumfilmekről szóló egyszerzős könyvek ki-
adásában beállt hosszú kihagyás után – második egységének 
címe Documentary: A Fiction, (Un)Like Any Other (kiemelés 
tőlem). Ebben a részben, és a könyv egészében, Nicholsnak 
azzal a problémával kell megbirkóznia, hogy hogyan lehet-
séges számot adni „a dokumentumfilm és a fikció szorosan 
összefonódó kapcsolatáról” anélkül, hogy semmissé tennénk 
a dokumentumfilmben rejlő valóságot.78

Itt azokra a dokumentumfilmekre fogunk koncentrál-
ni, melyek választott stratégiájukkal elutasítják a skála jobb 
oldala felé való elmozdulást, de minden olyan célzást is, 
ami szerint ebből következően nem vitathatatlan emberi 
igazságokra irányulnának. Más szavakkal a trauma témájú 
dokumentumfilmek csavarnak egyet a skálán azáltal, hogy 
az alternatív stratégiákat azokkal a konvenciókkal kom-
binálják, melyek a dokumentumfilmnek a nem-fikciós 
irányzatba való besorolását megalapozták. A történelem 
feledésbe merülésének folyamatában a filmkészítés állító-
lagosan objektív formáinak hiányosságait jelzik.

Az emlékezeti diskurzusok és a traumafilmek közötti 
oda-vissza olvasás a felállított reprezentációs stratégiák vissz-
hangját teszi lehetővé. Például egy történelemmel és emléke-
zettel foglalkozó kutató elmondta nekem, hogyan botránkoz-
tatta meg a Tak for Alt című Judy Meisel holokauszt túlélőről 
szóló életrajzi filmben (melyet az 5. fejezetben tárgyalok részle-
tesebben) alkalmazott újrajátszás. A vitatott szekvenciában szí-
nészek játsszák el a Meisel eszébe jutó és általa elmesélt gyer-
mekkori jelenetek töredékeit: rövid részleteket látunk Judy 
anyjának kezéről, amint az ünnepi kalács tésztáját dagasztja 
és fonja, vagy amint meggyújtja a Shabbat gyertyákat. Ha a 
filmesek megengedik maguknak a valódi és fiktív felvételek 
kombinálását – érvelt az elméletalkotó – nem tesz az minket 
sebezhetővé az olyan vádakkal szemben, melyek szerint min-
den holokauszttal kapcsolatos filmfelvétel manipulált?

77 Renov, Michael: Introduction: The Truth about Non-fiction. In: Renov, Michael (ed.): Theorizing Documentary. New York: 
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elpusztított családot ábrázolnak.

Én úgy gondolom, megéri vállalni a kockázatot és 
nagyra értékelem az újrajátszás sajátos használatát a 
filmben. A film egyáltalán nem kísérli meg az újrajátszott 
szekvenciákat hiteles dokumentumfilm-jelenetekként 
feltüntetni. Az elmondott élettörténet kontextusában 
felismerjük, hogy ha a zsidó családi élet mindennapos 
jeleneteiről készültek volna is otthoni videók, azok a fil-
mfelvételek valószínűleg ma már nem léteznének.79 Így a 
képek Judy boldog gyermekkorát idézik fel a deportálás 
előtti időkből, ugyanakkor nyilvánvaló helyettesítőiként 
szolgálnak mindannak, ami elveszett. „Többet tudunk” 
– mondaná Dori Laub – mert tudjuk, mi az, ami nem 
reprezentálható többé másként, csak a képzelet segítségé-
vel. A kalácskészítési szekvenciában a Tak for Alt „elfe-
ledetté teszi” azt, amit Judy valósághű emléknek nevez. 
Szerintem több és nem kevesebb holokauszt dokumen-
tumfilmre lenne szükség, melyek élnek az újrajátszás, a 
megrendezés és más fiktív stratágiák alkalmazásának lehe-
tőségével, melyeket keresztül a holokauszt egyszerre lehet 
megemlékezett és „elfeledett.”

Mivel az újrajátszott filmfelvételek kisebb vagy na-
gyobb mértékben „hiteltelenek,” valahol a traumafilmes 
skála közepén helyezkednek el. A kalácskészítési szekvenci-
ák komplikáltak, és azt illusztrálják, hogy a párhuzamosan 

A Sabbat gyertyák meggyújtása, újrajátszás (Tak for Alt)

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
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futó emlékezeti és filmes skálák nem feleltethetőek meg egy 
az egyben egymásnak, mert míg Judy emlékezete a múltjá-
ban fellelhető valódi emberekről alkot képeket, a filmnek 
színészek használatához kell folyamodnia. Ez utóbbi egy 
filmes „fantázia,” ami a valóságra támaszkodik: nem ren-
delkezünk létező képpel Judy anyjának kezeiről, de min-
den okunk megvan rá, hogy elhiggyük erről a nőről, hogy 
sütött kalácsot az azt megelőző években, hogy a Stutthoff 
koncentrációs tábor gázkamrájában életét vesztette.

Azonban még ha nem is sütött volna kalácsot (ha a 
szekvencia nem csak hiteltelen, de hamis is lenne), talán 
még akkor is védelmembe venném az ilyenfajta fikció al-
kalmazását – ha egyértelműen fikcióként lenne bemutat-
va –, a zsidó szertartás felidézése miatt. Amiatt, hogy egy 
olyan fantázia lenne, ami – ha őt magát nem is – másokat 
valóban érintene, csakúgy, mint egy olyan képzeletbeli 
közösséget, amit egy ilyen hipotetikus film talán segítene 
létrehozni. Ezzel szemben, ha a felvételek eredetileg való-
ban otthon készültek volna, akkor azt hangsúlyoznám, 
hogy a fantáziaelemek még mindig átszövik a film való-
ságértékét. Mivel a helyzet valóban ez, a döntés, hogy be-
mutatásra kerül egy kalácsot készítő kéz, és ez a szekvencia 
más szekvenciákhoz illesztve helyezkedik el a filmben, az 
emlékezet és/vagy a filmkészítés aktív (még ha tudattalan 
is) folyamataira utal, térben és időben eltávolodva a 
múltbeli eseményektől, amelyekre a képek vonatkoznak.

Az újrajátszott filmfelvételek használata nem ugyanazt a 
jelentést hozza létre, mint az archív filmfelvételek felhasználá-
sa. A különbség különbséget jelent. A lényeg azonban nem 
az, hogy a helyes reprezentációt elkülönítsük a helytelentől, 
hanem hogy az egyedi esetekben és a különbségekben a tör-
ténelem, az emlékezet és a fantázia működését lássuk.

Ezért ebben a könyvben szoros szöveges elemzések sze-
repelnek a kiválasztott traumafilmekről, melyek saját film-
történeti kontextusban és a kortárs emlékezetelméletekből 
származó fogalmak segítségével kerülnek vizsgálat alá. Mivel 
az apa és lánya közötti vérfertőzés (a gyermekkori szexuális 
bántalmazás legfenyegetőbb formája) szolgált a pszicholó-
giai szakirodalomban az elméletek leggazdagabb forrásául, 

80 Lásd: Frankel, Fred H.: The Concept of Flashbacks in Historical Perspective. International Journal of Clinical and Experimental 
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váltotta ki a leghevesebb nyilvános vitát és képezte a filmes 
reprezentáció egy jelentős területének alapját, a következő 
három fejezetet (II. rész) azoknak a hollywoodi filmeknek, 
tévéfilmeknek és kísérleti dokumentumfilmeknek szen-
telem, melyek ezzel a témával foglalkoznak. Az utolsó két 
fejezet (III. rész) az igazság fantáziabarát felfogásával járó 
következtetések körét fogja kibővíteni a holokausztról szóló 
új dokumentumfilmes munkák tanulmányozásával.

A II. részben szereplő családi traumafilmekről a III. 
rész nyilvános történelmi dokumentumfilmjeire való vál-
tás politikai döntés a részemről. Ennek a szerkezetnek az 
elfogadásával azt remélem megmutatni, hogy a két kategória 
nem teljes mértékben ellentéte egymásnak a valósághű és 
a képzeletszülte konstrukciók alkalmazásának tekintetében. 
A nyilvános történelem adós a személyes emlékezetnek, 
és a személyes emlékezet társadalmi kontextusba ágyazó-
dik. Természetesen, ahogy azt a bevezetőben elismertem, a 
gyermekek saját otthonukban való bántalmazásának esetei, 
valamint a gyermekek és szüleik otthonukból való elhurco-
lása és táborokba zárása, illetve az egész zsidó népességnek a 
náci végső megoldás szándékos célpontjaként való kezelése 
mind viszonylagos és jelentőségteljes történeti sajátossággal 
bírnak. Azonban sokat nyerhetünk abból, ha kapcsolódási 
pontjaik mentén vesszük szemügyre a vérfertőzés és a holo-
kauszt emlékezetét. Az 1980-as években az első megnyilvá-
nulások a nők saját otthonukban való áldozattá válásának 
és a katonák csatatéren való traumatizálódásának hasonló 
hatásairól valódi előrelépést hoztak a traumatikus emléke-
zet irodalmában, mivel a pszichiáterek és pszichológusok 
egyesítették erőforrásaikat. Én azt várom, hogy az 1990-es 
évek közepén kezdődő nyilvános támadások a nők vissza-
nyert emlékezetével szemben végül némi pozitív hozadékkal 
is szolgálnak majd a fantázia elemekről szóló nagyobb számú 
tanulmány formájában, mivel ez nem csak a gyermekkori 
szexuális bántalmazást, hanem a háborút túlélők emlékeinek 
is a velejárói. Például megváltozik az a közvélekedés, hogy a 
katonák beszámolói saját háborús tapasztalataikról minden-
féle problémától mentesen igazak80 lennének. Természete-
sen ők elkövetők voltak, és nem az áldozatok, de a korábbi 
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szenátor, Bob Kerrey beszámolóját a vietnámi Mekong-delta 
egy elszigetelt falujában történt rajtaütésről – melynek során 
tizenhárom fegyvertelen nőt és gyereket öltek meg – többen 
megkérdőjelezték. A többi beszámoló, köztük a különítmény 
egy másik tagjáé és egy vietnámi női szemtanúé, jelentősen 
eltérnek a Kerrey által elmondottaktól. Ezek az utóbbi sze-
mélyek úgy jellemezték a rajtaütést, mint bűncselekmény 
mértékű embertelenséget. Kerrey, majdnem összezavarodva 
a különbségek magyarázatát illetően, a következővel állt elő: 
„Kérem, értsék meg, hogy az eseménnyel kapcsolatos emlékeimet 
elhomályosítja az este, a kor és a kívánság köde. Teljességgel 
lehetséges, hogy sok mindent kihagyok” – vagy éppen hozzátesz, 
kockáztatnám meg én.81 Egy erről szóló film akkor működne 
a legjobban, ha egyfajta traumaesztétikát alkalmazna. Min-
denesetre azt remélem, hogy a vérfertőzés filmes- és videó-
reprezentációi, valamint a holokauszt reprezentációi között 
mozogva rávilágíthatok, hogy a traumafilmek – a maguk tö-
redezettségével és non-linearitásával – mit kell hogy megta-
nítsanak nekünk a történelem és az emlékezet kapcsolatáról.

A második fejezet az incesztus téma reprezentáció-
jának – és jelentős mértékben az ezzel kapcsolatos mu-
lasztásnak – a klasszikus hollywoodi történetét nyújtja. A 
vérfertőzést azonban nem porlasztották szét, csak disszoci-
álták. Lehet, hogy a Királyok sora (Kings Raw, Sam Wood, 
1942) és a Freud: A titkos szenvedély (Freud, John Huston, 
1962) című filmek végső verziójából hiányzik, de a fil-
mek extratextuális elemeiben megtalálható. Ide tartozik 
egy bestseller regény, egy filmtrailer, számos forgatókönyv 
verzió, freudi esettanulmányok, valamint pszichiáterek és 
filmgyári alkalmazottak között lezajlott levelezések.

Az 1980-as és 1990-es években a feminista írások és 
az ilyen irányú aktivizmus rábírta a televíziós műsoro-
kat, hogy foglalkozzanak a vérfertőzés rejtett témájával. 
Azonban a harmadik fejezet szoros elemzése amellett fog 
érvelni, hogy a Sybil (Daniel Petrie, 1976), a Shuttered 
Trust: The Shari Karney Story (Bill Corcoran, 1993) és a 
Liar, Liar (Jorge Montesi, 1992) című tévéfilmek éppúgy, 
mint a Frontline dokumentumfilmsorozat Divided memo-
ries részei, megőrzik azt az igaz/hamis kettősséget, ami a 
történetírást ebbe a zsákutcába juttatta. Ezen a holtponton 
az önéletrajzi dokumentumfilmek előőrse lendült ál, olyan 

maznak bizonyítékot arra vonatkozóan, hogy a fantáziaelemek az állítólagos valósághű emlékek jellemzői is egyben.
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darabokkal, mint a Doughter Rite, az Electronic Diary soro-
zat (Lynn Hershman, 1984–96), a Some Nudity Required 
(Odette Springer, 1998) és a Just, Melvin (James Ronald 
Whitney, 2000), melyeket a negyedik fejezetben vizsgálok. 
Ezek a filmek igen bátor módon, vitathatatlanul és vitatha-
tóan tanúsítják igazság és fantázia szükségszerű összefonó-
dását a traumatikus történetírásban.

A III. rész előfeltevése, hogy a személyes a nyilvános 
történelem része. Az ötödik fejezet Az utolsó napok (The 
Last Days, James Moll, 1998) című Oscar-díjas – öt magyar 
holokauszt túlélő vallomásai köré épülő – dokumentumfil-
met hasonlítja össze kísérleti társaival, a Shoah (Claude 
Lanzmann, 1985), a The March (Abraham Ravett, 1999) 
és a Tak for Alt című filmekkel. Ez a fejezet az utóbbi fil-
mekhez hasonló (ön)életrajzi munkák különleges értéke 
mellett érvel, mivel ezek áttörik a holokauszttal foglalkozó 
dokumentumfilmek mereven pozitivista hagyományait a 
trauma és emlékezet mélyebb igazságainak megértésére tett 
próbálkozásuk során. A hatodik fejezet a holokauszt és a 
holokauszti reprezentáció generációs távolságból való felül-
vizsgálatával foglalkozik. Bár a túlélők még megjelennek az 
Everything’s for You (Abraham Ravett, 1989) és a Second 
Generation Video (Joshua Hirsch, 1995) című filmekben 
éppúgy, mint a Mr. Death című Errol Morris dokumen-
tumfilmben, ezek a darabok a másodgenerációs „feledésre” 
jellemző nehézségeket hangsúlyozzák, nem pedig azt, amit 
a túlélők maguk átéltek és ami számukra megmaradt.

Ez a könyv ezáltal furcsa sorstársakról szól. Törekszik 
rá, hogy megküzdjön az azzal kapcsolatos folyamatos ellen-
állással, hogy bizonyos szakkifejezéseket egy másik szakkife-
jezés vonatkozásában érdemes elgondolnunk. Nevezetesen 
ide tartoznak a kortárs pszichológia és a film, a feminizmus 
és a történetírás, a kísérleti filmkészítés és a kereskedelmi 
játékfilmek, a dokumentum- és fikciós filmek, a személyes 
és nyilvános történelem, valamint a családi- és háborúval 
kapcsolatos traumák. Ha meg akarjuk érteni, hogy a ret-
rospektív reprezentációs formák hogyan fejezik ki a kataszt-
rófát, akkor meg kell birkóznunk ezeknek az erőteljesen 
magnetikus szakkifejezéseknek a vonzó és taszító erejével.

Lénárd-Bella Dorina fordítása

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
Janet Walker


