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Varré Attila

A napfény halala

Lee Chang-dong és a szerzéi melodrama

“’asonl(')an az elmult évtizedek hongkongi filmes ge-
neracidjahoz, a kortdrs koreai filmkészitok kozil
is elsosorban két szélsdséges csoport szdmithat komo-
lyabb nemzetkozi érdeklddésre. Az egyik csoportba azok
a rendezok tartoznak, akik a globalisan népszerti erds
mufajok készletébol vilogatnak, hogy azutin szubverziv
hatarsértésekkel, szélsdséges érzelmekkel és kirobbano
erdszakkal vérfrissitsék oket: Park Chan-wook (Oldboy
[Olden Boi, 2003]), Kim Jee-woon (Keserédes élet [Dal
kom-han In-saeng, 2005]), Bong Joon-ho (A haldl jele
[Salin-ui chueok, 2003]). Noha mufajpalettijuk horrortol
(Két névér [Janghwa, Hongryun, Kim Jee-woon, 2003]) az
oridsszorny-filmen 4t (A gazdatest [Goe-mool], Bong Joon-
ho, 2006]) a kosztiimds romancig terjed (A szobaldny
[Ah-ga-ssi], Park Chan-wook, 2016]), ezek a filmkészitok
elsdsorban a buniigyi filmekben, azon belil is a thriller
killonféle formdiban talaltak rd sajat témdikra — ame-
lyeknél eloszeretettel élnek latvanyos, akdr extrém stildris
megoldasokkal. A masik csoportba azok a renegit film-
mivészek kertilnek, akik a tajvani Tsai Mingliang vagy
a hongkongi Wong Karwai példajit kovetve markdns
filmnyelvi innovaciokkal és erdteljes szerzdi kézjegyekkel
nyulnak hétkéznapi emberi dramdikhoz: Jang Sun-woo
(Hazugsdgok [Geojismal, 1999]), Kim Ki-duk (Lopakods
lelkek [Binjip, 2004]) vagy Hong Sang-soo (A né a férfi
jovdje [Yeojaneun Namjaui Mirae-da, 2004]) ha nem is
tartoznak egyfajta szorosabb mozgalomba, batran tekint-
hetok a modernista eurdpai muivészfilm sajétossagaiban
egyformdn osztozé alkotdknak, akiknek egyik kozos vo-
ndsit éppen a népszer(i mufajokkal szemben tanusitott
tavolsagtartds adja. Ezek a rendezdk elsdsorban olyan
formabonté filmdramdkbol épitgetik életmiviiket, ahol a
legaltalanosabb emberi kapcsolatok alkotjak a torténetek
gerincét (szerelem, csalad, munka) — habar egyes miiveik
boséggel tartalmaznak brutalitist és erdszakot, a torté-
netek a legritkabb esetben zajlanak a kalandmufajoktsl

elvart irredlis kozegben, legyen sz6 a koreai mufaji uni-
verzum olyan kedvenceirdl, mint a szervezett bindzés, a
h4boru vagy a kémek vilaga.

Komoly fesztivélsikerei és a nyugati forgalmazdsban
is népszert alkotdsai ellenére Lee Chang-dong egyik
csoporthoz sem sorolhatd nyugodt szivvel — vagy in-
kabb mindkettdhoz egyformdn tartozik. Elidegenito for-
manyelvi megoldasoktol tartozkodd, realista dbrazolds-
modja kozelebb van a negyvenes, mint a hatvanas évek
olasz filmmuvészetéhez, és az a vad sem igen érheti,
hogy csabité vizudlis otletekkel probalja felkelteni tor-
ténete irdnt a nagykozonség érdeklodését. Filmjei egyet-
len kivétellel (Z6ld hal [Chologmulgogi, 1997]) kizdrolag
csalddi és szerelmi konfliktusok kombindcidira éptil-
nek, csupan két miivében jelenik meg olyan btintigyi
motivum (Rejtett napfény [Miryang, 2007]), Gyiijtogatok
[Beo-ning, 2018]), amely lehetdséget kinalna egy thril-
ler-torténet kibontasdra. Lee azonban mindkét filmben
igen hatdrozottan révidre zdrja ezt a lehetdséget (a Rej-
tett napfény kozepén lezajlo gyerekrablast rovidesen az
aldozat meggyilkoldsa, majd a tettes bortonbe kertilé-
se koveti; a Gyijtogaték esetében pedig csupdn a film
utolsé husz percében jelenik meg a sorozatgyilkossag
gyanuja, amelynek megszildrduldsa szinte azonnal le-
szamoldssal zarul) és a buntényekkel kizdrolag a fohos-
re gyakorolt érzelmi hatis szempontjabol foglalkozik.
Hasonl6 a helyzet a két miivében is fontos motivumot
jelentd nemi erdszakkal: az Odgzis (Oasiseu, 2002) ese-
tében blntigyi cselekmény helyett egy szerelmi drdma
bomlik ki beldle, a Poézis (Shi, 2010) torténetében fel-
bukkan¢ csoportos nemi erdszak pedig nem indit be
egy thrillerhez szitkséges nyomozas- és/vagy bosszunar-
rativat: a fo6hos nagymamat jobban elfoglalja az, hogy
megoldast taldljon az unokdja altal elkévetett kegyetlen-
ség személyes traumdira, mintsem hogy moresre tanitsa

a fiatalkoru elkovetoket.
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Ugyanakkor Lee ¢életmtvében 6sszefonodik a két do-
mindns koreai szerzoi trend, amelynek legfobb sajdtos-
sdgdt éppen a mufajisdggal folytatott kilonleges alkotoi
viszonya jelenti. Attdl fuggetleniil, hogy hat nagyjatékfilm-
jébol kizarolag elso filmje, a Zold hal nevezhetd biintgyi
filmnek (hasonldan Wong Karwai-hoz vagy Kitano
Takeshihez, Lee is a gengszterfilm zsanerkozegébol indit-
ja szerzoi karrierjét), az életmt egésze meglehetdsen kozel
all egy kozkedvelt mufajhoz, a melodramihoz — amely
nem csupdn a nemzeti filmgyartis egyik legfontosabb,
lassan évszdzados filmtipusa Koredban, de jelenleg is
igen népszertinek szamit. Am az a kijelentés, miszerint
Lee Chang-dong egyfajta ,,melodrdma-auteur” lenne, tobb
szempontbol komoly kérdéseket vet fel. Eloszor is maga
a melodrama a koreai tomegfilmben nem egyszertien egy
mifaj a sok koziil, inkdbb egy olyan dtfogd metazsaner,
amelynek alapvetd hatismechanizmusa minden filmmu-
fajban szinte kotelezden jelen van. Mikozben a nemzeti
Osszbevételek alapjan feldllitott koreai sikerfilmek listajan
az elsd 6tvenben minddssze egyetlen tiszta melodrdma
akad (Oda apdmhoz [Gukjesijang], J.K. Youn, 2014), elég
a top tizes csoportot szemiigyre venni!, hogy ldssuk, eze-
ket a tomegfilmeket elsdsorban éppen az kilonbozteti
meg hollywoodi vagy eurdpai tarsaiktol, hogy a legtobb
népszertt mifajban szinte kotelezd happy end helyett az
eroteljes és tobbszords érzelmi megrazkodtatas jellemzi
finaléikat. Egyszertibben fogalmazva, kevés sikeres koreai
tomegfilm akad, amely nem kivanja megrikatni a kozon-
ségét a végén — ebbol kovetkezden Leet csakis az teheti
miifaji szerzdvé, ha filmjei nem csupan felmutatjak a me-
lodrdma mfaji jegyeit, de azokra éptilnek és a jegyek szer-
ves részét képezik a szerzodi apparatusnak.

Rogton itt jelenik meg a masodik probléma, amelyet
éppen a mivészfilmes csoporthoz valé besorolds leheto-
sége vet fel: miként azt Fassbinder vagy Ferreri példdja
mutatja, egy szerz6i életm@ mifaji besorolasdnal nagyon
kényes — és gyakran totalis kudarccal végzodd — vallalko-
zds megkilonboztetni egymdstol az alapvetd mufaji jegye-
ket nélkiilozo szerzéi filmdramdkat és a markdns mifaji

stratégidt kovetd melodrdmdk szerzoi dtiratait. Pontosan

mitdl valik A félelem megeszi a lelket (Angst essen Seele
auf, 1974) torténete melodrdamava, ha a Vendégmunkds
(Katzelmacher, 1969) szerelmi dramdja nem az, hol huzo-
dik a hajszdlvékony hatirvonal a Majomasszony (La don-
na scimmia, 1964) és a Dillinger halott (Dillinger é morto,
1969) kozot? Amint nem 4ll a mifaji elemzés rendel-
kezésére olyan hatdrozott tematikai csoport, ami egyér-
telmien westernné (bar revizionista westernné) teszi a
McCabe és Mrs. Millert (McCabe and Mrs. Miller, Robert
Altman, 1971) és a Vad banddt (The Wild Bunch, Sam
Peckinpah, 1969), vagy (dekonstruktiv) science-fictionné
az Alphaville-t (Jean-Luc Godard, 1965), a Solarist (Andrej
Tarkovszkij, 1972) és a Zardozt (John Boorman, 1974),
a kulonbségtétel igencsak problematikussa valik. Raada-
sul, mig a legtdbb olyan filmcsoport, amelyet tematikdja
helyett inkdbb megcélzott érzelmi reakcioja (vigjiték, hor-
ror, szexfilm), netdn formai sajatossaga (musical) hatdroz
meg, rendelkezik jellegzetes, ha nem is dltalanos tematikai
jegyekkel (a vampirtol a backstage-ig), a melodrama kiva-
loan megél kizarolag a hétkdznapok vildgiban, szerelmi
hdromszogek, szilo-gyerek-krizisek vagy épp sulyos beteg-
ségek mindenkinél el6forduld konfliktusforrasaibol tap-
lalkozva. Igy aztan mindossze alapos mufaji elemzés utan
donthetd el, hogy jogeal nevezhetd-e Fassbinder vagy Lars
von Trier életmtve a klasszikus melodrdma szerzoi kifor-
ditdsaibol, dekonstrukciodibol felépiild egységnek?, mikoz-
ben Antonioni, Bresson vagy Ozu esetében egyszertien
filmdramdk sorozatérol beszélhettink.

Lee Changdong életmtvének egyik legizgalmasabb
vonasa és legszorosabb kotdanyaga éppen abban rejlik,
hogy a melodramdt annak mfaji alapkévetelményeivel
egyltt haszndlja maveihez, mikézben egyéni litdismod-
javal és személyes érzékenységével dtértelmezi a maga
képére, akdrcsak Pedro Almodoévar, Michael Powell
vagy Todd Haynes. Filmjei ezért tekinthetoek egyszerre
harsany mufaji opusoknak és szikar szerzoi dramdknak:
esetében a melodrdma nem csupan egy sikeres megkoze-
littsmodot jelentett a nagykozonség szivéhez, de egyben
olyan struktira, amely ¢sszhangban van a szerzd egyéni

litasmodjaval, muavészi torekvéseivel, sot ezek formalo-

1 A Korean Film Council jegyeladasi statisztikdi szerint. Lasd: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_films_in_

South_Korea

2 A két szerzo életmivének muifaji elemzését lasd Stdhr Lorant tanulmanykotetében: Keserii konnyek — A melodrdma a modernitdson

til. (Apertara konyvek) Szeged: Pompeji, 2013.
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ddsa is tetten érhetd a szerzd és mufaj kozotti kapesolat
valtozasan keresztil. Alzheimer-koros nagymama, aki
verset ir az unokaja dltal megerdszakolt kamaszliany on-
gyilkossagardl (Poézis); bortonbol szabadult, antiszocidlis
szellemi fogyatékos, aki beleszeret az dltala elgazolt férfi
agyparalizises ldnyaba (Odgis); férje haldldt és kisfia megy-
gyilkoldsat kovetden valldsi megszdllotta vald maganyos
zongoratanarnd (Rejtett napfény) — Lee eddigi életmiive
a sziitke hétkdznapokat fehér izzasig hevitd fordulatok és
emberfeletti érzelmi kihivdsokkal birkozo kisemberek so-
tét, kisrealista mesevilaga, amelyben a melodrdma nem
csupan népszerti mifaji keretet kinal, de egy ars poetica
alapjdt is képezi.

A koreai melodrama

Egyetlen miifaj sincs — talan csak a film noir — amelynek
miifaji meghatirozasa, besoroldsa vitatottabbnak szdmit a
melodrdmdnal, mikozben nincs olyan miifaj, amelynek
nevét gyakrabban hasznalndank a mindennapi tdrsalgis-
ban egyértelmi jelentéssel bizonyos hétkdznapi élethely-
zetekre. A definiciok igencsak széles skaldja a mufajok
folotti gyartasi kategoridtol a hatdsorientalt zsdneren ke-
resztiil a romdnc tematikus szubzsdneréig terjed — abban
azonban szinte mindegyik csoportképzd elmélet megegye-
zik, so6t d6sszhangban van a hétkoznapi értelemben hasz-
ndlt fogalommal, hogy ez a jatékfilmcsoport valahol az
érzelmi tulflitoteség, a maganéleti tragédia és a megrazd
fordulatok metszetében taldlhatd. Miként az 6gorog elne-
vezésben a ,melo” eldtag az érzelmek kihangsulyozdsara
szolgald zenei kiséretre vonatkozott, igy manapsag a tiil-
zds az a zene, amely a filmdrdmdbol melodramat varazsol
— legyen az tematikai (hatvanyozott maganéleti konflik-
tusok), filmnyelvi (harsdny szinektdl kitartott szuperpla-
nokig) vagy narrativ (lasd a klasszikus melodrdmak ota
kozkedvelt hiarom-zsebkend®s finalét, amely minimum
harom, egymdsra éptild érzelmi tetdponttal zdrja a cse-
lekményt). Legaldbb ilyen fontos azonban a mas mufaji
képzddmeényektdl vald megkiilonboztetéshez — elvégre a
fizikai kiizdelem mennyiségének, kivitelezésének és ab-

rézoldsmodjanak tulzasai varazsolnak a kalandfilmekbol
akciofilmet vagy a szexudlis érintkezéseké az erotikus film-
bol pornét — hogy a melodrama esetében ez a tilzas a
pdtoszra dsszpontosul, szenvedély és (lelki) szenvedés ket-
tosségére, hasonléan a horror esetéhez, amelyet a gyilkos
pusztitds és testi szenvedés (akar irracionalitaisba hajlo)
motivumai kilonboztetnek meg a thrillertdl.

A melodramak esetében tehat altalinosan jellemzd
egy erds érzelmi mag, amelyet a miifajelmélet tetten érhet
egy teljes filmgydrtdsi gyakorlatban (a melodrama mint
kifejezésmod) vagy osszekothet konkrét tematikakkal, el-
sdsorban a csaladi- és szerelmi kapcsolatok magdnéleti
konfliktusaival (melodrdma mint mafaj). A nézok szama-
ra azonban egyet jelent egy adott érzelmi reakcio haté-
kony kivaltisaval: miként vannak filmek, amelyeket azért
néznek meg, hogy nevessenek, rettegjenek vagy szexudlis
izgalomba kertljenek, ugy szdmtalan film népszertiségé-
nek, vonzerejének titka, hogy megrikatja a kozonségét.
Feltehetoleg minden nemzeti filmgyartdsban késziiltek je-
lentds szamban olyan alkotdsok, amelyekben a tartalmi és
formai tulzasok szenvedély- és szenvedéstorténetekben a
nagykodzonség érzelmi megrendiiltség irani igényét kivan-
jak kielégiteni: Hollywoodban lassan szdz éve killonbozte-
tik meg ezeket a filmeket a tearjerker, weepie/weeper elne-
vezésekkel, melyeket az utobbi évtizedekben egyre inkdbb
kiszorit a melodrdma kifejezés — bdrmennyire vitatott
ezen mifaji képzdbdmény neve vagy besoroldsa, kétségtele-
ntl a mai napig jelen van a zsdnerpalettin, rendszeresen
el6fordul multiplexvasznakon (ldsd a manapsdg divatos
yhalalos beteg tini romanca” szubzsanert) és népszerti te-
levizids sorozatokban, tinnepi diszbe oltézik az eurdpai
nagyfesztivalok dijkiosztoin és az Oscar-galdkon.

Nincs ez masképpen Koredban sem: a melodrdma
éppen olyan sokarcu mufajképzddménynek szamit a helyi
tomegfilmes struktardban, mint Hollywoodban, Olaszor-
szagban vagy Hongkongban, sot a helyzetet tovabb bo-
nyolitja, hogy gyokereit tekintve egyfajta importmiifajnak
szamit. A koreai filmmelodrama két masik nemzet mufaji
csoportjanak vegytiletébdl alakult ki — sziik évszdzadnyi
torténetében egyforman erds hatast gyakorolt alakuldsara
a japdn shinpa és a hollywoodi tearjerker’. A 20-as évek-
ben elterjedt koreai shinp’afilmek a japan fennhatdsag

3 A koreai melodrama kialakuldsarol és transznaciondlis formalodasardl lasd: Hye Seung Chung: Toward a Strategic Cinephilia:

Transnational Détournement of Hollywood Melodrama. In: McHugh, Kathleen— Abelmann, Nancy (eds.): South Korean Golden
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idején atvett irodalmi kategdria nyomdn olyan kortars tor-
téneteket jeloltek (innen a shin-pa, azaz ,modern torténet”
japdn elnevezése), amelyek hétkodznapi csalddi és szerelmi
konfliktusokat mutattak be, eroteljesen szentimentlis
eszkozokkel. Miként a korabeli koznyelvi szinonimaik
is jelzik (sonsogon pudae — zsebkenddsereg, ch’oerut’an —
konnygaz), ezeket a filmeket éppen tgy 6sszekoti a siras
nézodi reakcioja, mint Hollywoodban a weepie-ket — rd-
adasul a shinp’a név is rendelkezik mindazokkal a kon-
noticiokkal, amelyek Nyugaton a melodrama kifejezéshez
kotddnek: ,a dél-koreai kritikusok és kozonség lekicsinylé el
nevezésként hasyndlja olyan édivatii melodrdmdkra, amelyek
valésgintitlen véletlenekre, vdratlan fordulatokra és eltilzott
szentimentalitdsra épiilnek”*. Ugyanakkor a mdsodik vi-
laghdbort utin felerdsédott amerikai kulturdlis jelenlét
magaval hozta a hollywoodi melodréma fénykoranak le-
gendas alkotdsait is a nyomorgd Dél-Koredba, amelyek ki-
emelkedden népszertinek bizonyultak a nagykozonség ko-
rében, kovetendd modellként szolgdlva a helyi tomegfilm
szamara. gy aztdn mostandra a shinp’a nyugodt szivvel
tekintheto a kortirs nyugati melodrdama helyi megfeleljé-
nek: nem csupan annak mindhdrom alapvetd sszetevoje
van jelen benne (tulzas, pitosz, siras), de igen hasonlo
fogalmak tarsulnak hozza a kozvélemény szemében is (ha-
tasvadaszat, valdsziniitlenség, szentimentalitds).

Emellett érdemes szot ejteni a koreai melodramak
vizsgalatakor rendszeresen felmertlod helyi fogalomrol, a
hanrol is, mely elsdsorban a mufaj kiemelkedd helyi nép-
szertiségének magyardzatira szolgal’. A han egy olyan ér-
zelmi allapotot jelol, amelyet Koredban a néplélek egyfajta
sajatossaganak tekintenek, és nem is igazdn lehet mds
nyelven megfogalmazni: valamiféle szomorusag, amelyet
az elnyomdsbol adodo elkerilhetetlen kudarc okoz, fa-
kadjon akdr tdrsadalmi megprobaltatisokbol (amelybol
mindkét Koreanak boséggel kijutott az elmult szaz évben
az idegen megszallastol a helyi diktatardkig), gazdasdgi
valsagokbol (lasd az ezredforduld IMFkrizisét) vagy ter-
meészeti csapdsokbol. A tehetetlenség, a kiszolgaltatottsag
érzése a nalunk nagyobb erdkkel szemben a vildg min-
den tdjan kivalo taptalajt jelent a melodrama szamara,
de kevés nemzetnél kotddik olyan szorosan a tarsadalmi

problémdkhoz és sorscsapasokhoz, mint Dél-Korea film-
gyartasaban. Erdemes osszevetni e tekintetben az elmult
évtizedek legnépszertibb melodramajat Hollywoodban és
Széulban: mig a Titanic esetében a szerelmi konfliktust je-
lent® tarsadalmi kulonbségek inkdbb csak trtgyként szol-
gdlnak a filmido kitoltésére a jéghegy érkezéséig (a hosnod
elszantsaga és erds vonzalma a szegény fedélkozi emig-
rdnshoz elemi erdvel sopri félre az anyai és udvarloi ellen-
allast), majd csupdn a fagyhalal valaszthatja el egymastol a
szerelmeseket, addig az Oda apdmhoz egyre szivszoritobb
konnyfakaszté jeleneteiben egymias utdn vonulnak fel a
torténelmi/tarsadalmi katasztréfik (kommunista invézio,
nyomorgd koreai vendégmunkdsokra szakadd banya,
vietnami hdboru), egészen a negyeddras dssznépi zoko-
gasba fulladé nagy taldlkozasig, ahol harminc év utin, a
tévé képernyodjén keresztil talal egymdsra a koreai haboru
idején gyerekfejjel elszakadt testvérpar. Szemben James
Cameronnal, aki egyetlen hires természeti katasztrofira
futtat ki egy tragikusan végzddd szerelmi torténetet, az
Oda apdmhoz Korea hdrom évtizednyi kronikajét alakitja
eseményrdl eseményre patetikus magdnéleti (csalddi/sze-
relmi) epizodok lancolatava, fohdse személyes dramdjan

at melodraméva formalva a torténelmet.

A ,hazatérés”-trilogia
(1997-2002)

Mindezek fényében a koreai Lee Changdong melodra-
mai szerzOiségének vizsgalata batran tekinthetd hasonlo
villalkozdasnak, mint a nyugati Paul Thomas Anderson,
Thomas Vinterberg, Alejandro Gonzdles Inarritu vagy

Xavier Dolan mufaji pélyakép-elemzése. Mar csak azért L 59 4

is, mert a melodrama Lee esetében sem vakon kovetendd
mufaji modellt, inkdbb egy allando kisérleti terepet jelent:
eddigi hat nagyjatékfilmje joforman hat kalonbozo zsd-
nervariacio, amelyek igen eltérd moédon hasznaljak fel az
évszazados eszkoztarat. S6t mi tobb, eziddig a palyakép ive
is felrajzolhatd a melodrdma koordindtarendszerében: a
két haromfilmes szakasz, amelyet az életrajzban egy 6téves

Age Melodrama. Detroit: Wayne State University Press, 2004. p. 117.

4 ibid. p. 121.
5 ibid. p. 122.
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hiatus hatarol el egymastol (benne azzal a két esztendo-

vel, amig Lee a kulturdlis minisztérium élén tevékenyke-
dett 2003-t0l 2004-ig), ugy is tekinthetd, mint a miifaj
felé vezetd, majd attdl eltavolodo szerzoi ut. Legkevésbé
melodramanak nevezhetd muvei a Zold hal (1997) gengsz-
terfilmje és a Gyiijtogaték (2018), a mtfajhoz legkozelebb
allo két alkotdsa az Odzis (2002) és a Rejtett napfény
(2007), a kozottik elhelyezkedd Mentolos cukorka (Bak-ha-
satang, 1999) és a Poézis (2010) pedig egyarant tekinthetd
dtmeneti filmnek a két végpont kozott. Mindazok a moti-
vumok, amelyek végigvonulnak a teljes életmiivon, szer-
201 egységbe foglalva a sokféle torténetet, meglehetdsen
melodrama-kompatibilisek: Leet visszatérden foglalkoz-
tatja a széthullo csaladok, a bun és bunhodés, valamint
a traumafeldolgozds tematikdja — a hangsulyok azonban
mindig masik elemre tevodnek, erdsen befolydsolva az
adott m(i zsanerjellegét.

Az elso trilogia alapvetden harom hazatéréstorté-
net, kozéppontban egy kamaszkor és felnottlét hatdrdn
bolyongé férfival. A Zsld hal fohose a kotelezd katonai
szolgalat évei utdn érkezik haza otthondba, hogy megva-
lositsa régi almat egy csalddi étterem beinditdsarol, mi-
kozben a helyi gengszterbanda végrehajtojaként egy ma-
sik csalddba is megprobal beilleszkedni (ahol beleszeret
a fonok-apa kozépkoru énekesnd élettirsdba). Az Odgzis
fiatalkoru, csokkent szellemi képességli biinozdje tobb
éves bortonbiintetés utan tér vissza csalddjihoz (miutan
magara véllalta csaldadfd batyja halalos gazolasdt), ahol
azonban nem fogadjak tart karokkal — foleg miutan vi-

Mentolos cukorka (Sol Kyung-gu)

szonyba kezd az elgazolt férfi stlyosan fogyatékos lanyd-
val, aminek els® lépéseként megerdszakolja a védtelen not
—, végil bortonbe kertl egy olyan szexuilis aktus miatt,
amelynek konszenzudlis mivoltit a kommunikacioképte-
len n6 sehogy sem képes tanusitani a hatdsagok elott. A
Mentolos cukorkdban a hazatérés kétféle modon is jelen
van: a torténet elején a negyven koriili f6hos visszautazik
sziilovarosdba, hogy egy iskolai taldlkozo alkalméval véget
vessen tonkrement életének, majd a cselekmény forditott
kronologidban meséli el az ongyilkossighoz vezetd utat
hét epizodban 1999-t6l 1979-ig, visszatérve a problémak
forrasdhoz.

Mindhdrom film azt a folyamatot kéveti végig, ahogy
a férfihdsok kiszakadnak sajat csaladjukbol, idegenné val-
nak otthonukban (amelynek tetopontjit mindharom eset-
ben egy heves indulatokat korbacsolo csaladi perpatvar
jelenti) — ezzel parhuzamosan azonban egy tragikus ro-
mancnak is fohosévé valnak, amelyben rendre foszerepet
kap a btintudat és a btinhodés. A Zold hal gengszterfitja
egyszerre szerelmes gengszteranyjiba és lojdlis gengszter-
apjahoz, biintudata végiil egy olyan gyilkossdg elkévetésé-
re készteti, amelyért az életével fizet. A Mentolos cukorka
rendortiszthosének elkeseritd erkolesi leépiilését, mely a
teljes elmagdnyosodashoz, majd az dngyilkossdghoz vezet,
egy feldolgozhatatlan multbeli trauma okozza (egy didk-
lany véletlen lelovése a hirhedt Gwangju-mészarlas alatt),
amely eldbb ifjukori nagy szerelmétdl fosztja meg, majd
hdzassaga utdn a férj- és csaladfdszerepre is alkalmatlannd
teszi. Az Odgzis viharos romdnca a két fogyatékos fiatal
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kozott a két évvel kordbbi gizolds traumajabol csirazik ki
(a fohos feloldozasért keresi fel az elarvult ldnyt), majd
egy Ujabb buntett (a nemi erdszak) miatt érzett lelkiisme-
retfurdalds inditja el a randevukat, hogy azutan lassacs-
kan szerelem bontakozzon ki belole. Ez a torténet a két
korabbi filmmel ellentétben nem csupan btnhodéssel,
de egyben a megvaltas esélyével ér véget. A hidbavalo
helykeresés a kamaszkor lezarasa utan (amelyet hol a
kotelezd katonai szolgalat, hol a bortonévek jelolnek), a
feltartoztathatatlan eltavolodas attol a vilagtol, amelynek
biztonsagot, menedéket, stabilitast kellene nyujtania, de
ehelyett csak kudarcokkal szembesit a korai Leefilmek
visszatérd motivuma — ami filmenként véltozik benntk,
az a fohos (kifejezetten melodrdmai szinezet(i) érzelmi re-
akcidja erre a kudarcélményre.

Lee mindhdarom muivében halmozottan ¢l csalddi és
szerelmi konfliktusokkal (a Zold hal és az Odzis esetében
parhuzamosan, a Mentolos cukorkdban epizddonként
felvaltva), amelyek filmrol filmre kozelebb kertilnek a
melodrama irrealitisahoz és talfatottségehez — ennek
érzékeltetéséhez elegend®d osszevetni a harom érzelmi
tetdpontot: a fiatal gengszter hires telefonmonologjat,
a Gwangju-incidenst és az Odzis hdsének letartdztatasit
az allitolagos nemi erdszak miatt. A Zold hal telefonjele-
netében a fohos a végzetes leszdamolas utin felhivja csa-
lddjat és sirva elmeséli fogyatékos batyjanak a legszebb
gyerekkori emlékét a tivoli multbol, egy viddm kozos
horgdszast a cimado zold halakra; a Mentolos cukorkdban
mar egy bizarr véletlen okozza a végzetes haldlesetet (az
artatlan didklannyal az elriasztdsira szant figyelmeztetd
lovések egyike végez), amelyet a f6hos hosszas zokogdsa
kovet, mikozben karjaiban tartja a véres hulldt; az Odzis
kihallgatdsjelenete pedig a beszédképtelen lannyal (aki
tehetetlentil nézi, ahogy rahuzzak a vizes lepedot drtatlan
kedvesére, majd végsd kétségbeesésében tobbszor is bele-
rohan kerekes székével egy fémszekrénybe, hogy végezzen
magaval) minden bizonnyal sikerrel palydzhatna az ,év
legmegrazobb filmjelenete” dijara barmelyik orszdgban.
A f6hos érzelmi nagyjelenetére ezt kovetden keriil sor,
a hdromzsebkend6s stratégia utolsé felvondsaként (az in
flagranti és a itatottabbnak jelenet utdn): Jong-du meg-
szokik a vizsgalati fogsaghol, majd egyfajta bizarr szerel-

mi szerenddként felmdszik a lany ablaka elott allo kopar
fira, és az Osszesereglett renddrok elott Gvoltve-sirva le-
vagja az dgait, amelyek ijesztd drnyékot vetettek éjjelente a
mesebeli o4zis festményére a lany szobijanak faldn.

Mindhdrom film nagyjelenetében a férfi fohds olyan
csapddba szorult, amelybdl képtelenség szabadulni (egy-
ardnt ezt jelzi a telefonfiilke, a katondk gytir(je és a ren-
dorokkel kortilvett fa) — az érzelmi reakeio terén azonban
egyfajta aktivizalodas figyelhetd meg: mig Man-kok telje-
sen passzivan egy multbeli emlékbe menekdil (Zéld hal),
Yongho szembenéz sajit tehetetlenségével és tettének
helyrehozhatatlansagaval, amire a késdbbi btineinél egy-
szer sem képes a korabbi epizédokban (Mentolos cukorka),
Jong-du pedig egyfajta vezeklés gyanant legaldbb jelképe-
sen megadja a szerelmének azt a paradicsomot, amelyet
egytttlétitk jelentett, mielott elszakitjak tole. A ,zold hal”
és a ,mentolos cukorka” a mult édenkertj¢bol valo végle-
ges kitizetés jelképe (utobbi azokra a cukrokra utal, ame-
lyeket iskolai nagy szerelme kuldott a fohdsnek a katonai
szolgalata idején), az ,0dzis” mar egy lehetséges boldog
jovoé. Mig a melodrdmai csticspont az elsd két filmben
abbol fakad, hogy a hésok nem viltoztathatnak semmit
jovétehetetlen btineiken (legfeljebb btinhédhetnek értiik),
az Odzisban a hos cselekvoveé vilik, eljut a feloldozasig — a
boldogsag elérésében mindéssze az ellenséges kornyezet
(sajat és a lany csaladja, a hatosdgok) gitolja meg. Ami
a legfontosabb ebben a folyamatban, hogy Lee a meg-
valtds kulcsat az érzelmek felszabaditasdban latja: minél
kozelebb jut az adott film a teljes melodramahoz, annal
messzebb kertl a f6hos a multtd], fliggetlenitve magat tole
és kiutra talalva a nagybettis szerelemben (amely az Odzis
esetében szinte mesebeli édenkertként jelenik meg).

Az a fokozatossdg, ahogyan Lee rataldl filmes palyafu-
tdsan a melodramara, a hazatérés-trilogia dtmeneti filmjé-
ben jelenik meg a legszemléletesebben, amely nemcsak
az életmiben, de a koreai filmtorténetben is egyediilallo
narrativ sajatossaga folytin kiilonleges bravurt jelent. A
Mentolos cukorka forditott kronologiaju cselekménye tul
mindazon az izgalmas pluszjelentésen, amit a torténetnek
ad (legyen sz6 a koreai kozelmult tarsadalmi traumdinak
visszakovetésérol az ,drtatlansdg elvesztéseként” megijele-
nd Gwangju-mészarlasig® vagy az ,informdciodomping

6 Részletesen kifejtve a The Gwangju Uprising and the IMF Crisis: Narrating Nation, Class and Gender cim fejezetben Hye Seung

Chung ¢s David Scott Diffrient Forgetting to Remember, Remembering to Forget cimt tanulmanyaban. In: Gateward, Frances (eds.):
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ben talajt vesztett” modern ember globdlisan érvényes
portréjardl’), a szerzd és melodrdma viszonydnak tekin-
tetében is szamos tanulsaggal szolgdl. Mig a Zold halban
Lee még a gengszterfilm sémdit dusitja fel a melodrama
eszkoztaraval, a mufaj eredendo irrealitdsat tGrtigytl hasz-
nélva az érzelmi felhevitettségre (az emberéletekkel jatszo
biinozok vildgaban nyilvan erdsebb érzelmek tombolnak,
mint a hétkoznapi életben), az Odzisban pedig mar mara-
déktalanul dtadja magiat a melodrama tombolo erejének
— addig a Mentolos cukorka amolyan kompromisszumnak
szamit Lee és a mufaj kozott. A sziik két évtizedes életutat
hét epizddban elmeséld torténet idorendben egy érzelmi
kitiresedés dramai torténete: a véletlen emberolés trauma-
ja egy onsorsrontd folyamatot indit el a fohosnél, amely
sordn a razaduld csapasok dtérzése és feldolgozasa helyett
védekezd mechanizmusok sorozatdba menekil — tagadss,
kozony, dith, agresszio reakcidi valtakoznak epizédrol epi-
zddra (az egyetlen vérbeli konnyfakaszto jelenet a masodik
epizodban a régi szerelme haldlos agyanal torténd bocsa-
natkérés). Azzal, hogy ezt a kronologiat Lee a visszdjira
forditja, hatékony melodramat kovicsol egy kiméletlen
emberi dramabol. A kezdetben teljesen ellenszenves f6-
hos a film végére elnyeri azt az drtatlansagot, amely — a
vérbeli melodramahosok egyik & vondsaként — eldsegiti
az érzelmi azonosuldst: a tettei mogodtt huzodo egyre su-
lyosabb traumdk ivén keresztil eljutunk a katarzishoz,
hogy egyiitt tudjunk zokogni a megtort, tehetetlen hossel
(mig a nyitdjelenetben még tavoli kivilalloként szemlél-
tik onpusztitdsit). A film zarlatat jelentd idilli osztalyki-
randulds, amely éppen az dngyilkossag helyszinén zajlik,
igy egyszerre idézi a Zold hal multba torténd menekdilé-
sét (lasd az elso film folyoparti horgaszidilljét megidézod
vasuti hidat) és az Odzis melodramai tetdpontjat kovetd
felemds happy endet.

A sikeres szépirodalmi karrierjérdl negyven éves fejjel
filmkészitésre valtd Lee palyamodositasdt interjui szerint
elsdsorban egy kettds kiabrandultsdg motivalta: ugy érez-
te, regényeivel nem képes komolyabb hatast gyakorolni

még arra a sz(ik rétegre sem, amely olvassa dket. Az irott
sz6veg egyszertien nem rendelkezik olyan érzelmi erovel,
mint a direkt filmkép, a tirsadalom tobbsége szdmdra leg-
alabbis semmiképp sem. Lee nem véletlentil kezdi filmes
palyafutasdt Park Kwang-su, a koreai uj hullam elso, ugy
nevezett minjung’-generacidjanak vezéralakja mellett két
kokemény és heves érzelmekkel teli politikai filmdrama
forgatokonyvének megirdsaval. A Csillagos szigetre (Geu
seome gago sipda, 1993) indulatos paraboldja egy meg-
osztott lakossagu szigetrdl a koreai haboru idején, majd
az Egyetlen szikra (Aleumdaun cheo ngnyeon Jeon Tae-l,
1995) keserti életrajzi dramaja Jeon Tae-il politikai akti-
vista rovidke palyafutdsdrol (22 éves kordban, tiltakoza-
sul a koreai tizemekben uralkodé embertelen dllapotok
ellen, felgyjtotta magat és belehalt sériiléseibe) egyarant
abbol az elkotelezettséghol taplalkoznak, hogy a mutvészeti
alkotasok elsddleges célja progressziv tarsadalmi tizenetek
eljuttatasa a széles kozonséghez. Ez a fajta direkt politikai
tartalom a Mentolos cukorka utin elvész Lee sajat rende-
zéseibol, és szinte azonnal dtveszi helyét a melodrdma,
amely Lee szamara hatékony eszkozként szolgdlt arra,
hogy a politikai biralatot altaldnos tdrsadalomkritikai té-
makra cseréld szerzéi mondanivaloja eljusson a kozon-
séghez és hatast gyakoroljon tagjaira. Az Odgzis kiméletlen
problémafelvetése a szellemi fogyatékos emberek tarsa-
dalmi megitélését, személyi jogait illetden egy szikdrabb
torténetben valoszintleg stiket fillekre taldlt volna, Lee
egyszerre tabusértd és patetikus megkozelitésmodja a tor-
ténethez azonban kiprovokalja az eroteljes nézdi reakcio-
kat, ellentmonddsos érzelmeket, akdr vitdkat generalva a
téma kapcsan. A rendezd, majdani kultuszminiszter, akar
odivattinak is mondhat¢ idealista hozzaalldsa a mtvészet
feladatardl (vagy legalabbis sajat feladatirol mivészként)
éppen Ugy egyenes ton vezetett a melodrama mufajahoz,
mint hasonlé gondolkoddsu modernista elédei, Fassbin-
der vagy Ken Loach esetében — a kiilonbség annyi, hogy
Lee csupdn egyetlen filmben probalt kozos nevezot taldlni
népszer mufaj és politikai ideologia kozott: a Mentolos

Seoul Searching: Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema. New York: State University of New York Press, 2007. pp.

121-127.

7 Papai Zsolt: Sors-puzzle: A kizokkent id6 filmjei. Filmoildg (2001) no. 11. pp. 39—42.

8 A Kkifejezés jelentése nagyjdbdl ,(elnyomott) tomegek”, Koredban a demokriciaért folytatott kiizdelmet jelenti, és azzal az

elgondolassal kapcsolodik ¢ssze, hogy a torténelmet és tarsadalmat az (elnyomott) tomegek nézdpontja felol kell megérteni, azokat

nem aldozatnak, hanem a torténelem 6 alanydnak tekintve.
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cukorka utdn nem kivinta tobbé személyes kapcsolatok
torténeteiben megfogalmazni a hatalom mikodési me-
chanizmusdt, ahogy ez a Petra von Kant keserii konnyeiben
(Die bitteren Triinen der Petra von Kant, Rainer Werner
Fassbinder, 1972) vagy a Csalddi életben (Family Life,
Ken Loach, 1971) torténik.

A bosszo-trilogia (2007-2018)

A politikai karrier utinra datdlodo filmharmasra vonat-
kozoan nehezebb kozds nevezot talalni: fohosei teljesen
eltérnek egymastol korban, nemben és jellemben (frissen
megozvegytlt harmincas csalddanya, Alzheimer-koros
nagymama és sodrédo irdpaldnta); alapkonfliktus tekin-
tetében akad koztitk szerelmi természett (Gyiijtogatok),
csalddi problémara és betegségre épitd (Poézis), valamit az
istenhittel kapcsolatos (Rejtett napfény); s6t a hosok tetteit
motivald érzelmek sem foghatok olyan szoros egységbe,
mint amilyen a biintudat ¢és a kiabrandulds pdrosa volt
az ezredfordulos trilégidban. Akadnak persze visszatérd
motivumok az alaptorténetekben, mifaji tekintetben ta-
ldn legjelentdsebb, hogy mindegyik filmben jelen van a
binugyi tematika, méghozza elég paradox médon: noha
mindhdrom btintigy kiemelkedden kegyetlen és barmelyik
koreai thriller diszére valna (gyermekrablas- és gyilkossdg,
ongyilkossdgba torkolld csoportos nemi erdszak, sorozat-
gyilkossag), a cselekmény szintjén héttérbe szorulnak —
inkdbb csak eszkdzt, nem pedig célt jelentenek a filmben.
Ehhez kapcsolodoan a biintudat Lee-re kordbban jellem-
z¢ tematikaja is fokozatosan héttérbe szorul, atadva helyét
a megtorlas motivumanak: a Rejtett napfény hdsnodje még
felelosnek érzi magdt kisfia haldldban (hamis informécio-
kat terjesztett anyagi helyzetérdl, baratnoivel tivornyazott
a bintett estéjén magdra hagyva a gyereket), részben ezért
fordul a keresztény vallas felé a tragédia utdn; a Poézis
nagymamdja inkabb értetleniil all az unokdja 4ltal elkove-
tett blintény eldtt, végil az dldozat csaladjaval megkotote
alku ellenére renddrkézre adja a kamaszfiut; a Gyiijtogaték
fohose pedig mar afféle botcsinalta igazsdgosztdként all
bosszut a gazdag ficstron, akit szerelme megolésével gya-
nusit. Bar ezt a mifaji szinfoltot indokolhatna a thriller

kiemelked® népszertsége a koreai tomegfilmben, tovabb
kozelitve a szerzot a nagykozonséghez, valdjaban egy el-
lenkez6 irdnyu folyamatra utal a filmmuvész és publikum
kozott, igaz joval attételesebb modon.

Tul azon a szerzdi stratégidn, amely a thriller erdteljes
dekonstrukciojaval racdfol a fesziiltségre és izgalomra va-
gy nézdk elvdrdsaira, frusztraciot okozva benniik (mint
a Rejtett napfény kozepén beindulo gyerekrablds-torténet
gyors lezarasa), magukban a torténetekben is egyre in-
kabb egyenloségiel kertil az aljas buntények és a fogyasz-
toi mentalitds kozé. A Rejtett napfény gyerekrablasat még
egyértelmiien megélhetési gondok motivaltak, a kisvarosi
tanart kildtastalan anyagi helyzete késztette a btintényre;
a Poézis biinelkdvetdi mar a mai tizenévesek konzumhe-
donista rétegébdl szdrmazo, videojatékozo félidiotak, akik
puszta bulibol erészakoljak meg honapokon 4t csendes
osztilytarsnojiket, és még a haldleset utin sem képesek
felfogni tettiik sulyat (arulkodd a parhuzam sziileikkel,
akik a hallgatis megvasdrlasaban latjdk az tigy megoldd-
sat); a Gytijtogaték gyilkosanal pedig Lee szamtalan jup-
pijeggyel ruhazza fel a Murakami-novella® enigmatikus
antagonistdjdt, legyen szo az életmddrol, a targyi kornye-
zetrdl vagy a tobbszor is megfogalmazodo egocentrikus és
élvezetkozponta életfilozofidrol. Mig korai trilogiaja alap-
jan Lee olyan muvésznek tint, aki hitrahagyva irodalmi
elefantcsonttornydt, szeretné Ujradefinidlni kapcsolatat
a kozonséggel, kompromisszumot kotve a szélesebb ré-
tegekhez vezetd mifajisaggal, addig a Poézis és a Gyiijto-
gaték torténetében visszafordul az irodalom felé (lisd a
vers- és a regényiras fohosokhoz kapesolddod motivumat),
kokemény elutasitassal kezelve — sot kegyetlen btinozok
borébe bujtatva — a sajdt szorakozdsukat a legalapvetdbb
emberi értékeknél is fontosabbnak tarté fogyasztokat.

Ennek fényében teljesen értheté Lee fokozatos szakita-
sa a melodramaval, amely mindig is nézdi szivekhez veze-
to sargatéglds utat jelentett a koreai filmmuvészek szama-
ra az 50-es évek elsd nagy szerzoi nemzedékétol E Jyong
(Dugeundugeun Nae Insaeng, Az én csodds életem, 2014)
vagy Hur Jin-ho (8wolui Keuliseumaseu, Kardcsony augusz-
tusban, 1998) kortars palyafutdsdig. A Rejtett napfény és a
Gyijtogaték mind alaptorténete, mind cselekménye tekin-
tetében teljesen ellentétes modon viszonyul a melodrama-
hoz: mig a trilogia nyitéfilmje egyre gyorsuld tempdban

9 Magyarul Gyijtogaté cimen Murakami Haruki Koddé vdlt elefant cimti novellaskotetében olvashato (Budapest: Geopen, 2014).
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zaditja a stlyosabbndl stlyosabb csapdsokat hosnojére,

mind kétségbeesettebb és hangsulyosabb érzelmi reakcio-
kat felvonultatva (a templomi megtérés egyperces sirogor-
csétol az ongyilkossdgi kisérlet rekordhosszusagu bedllits-
sdig), addig a zarédarab mar letisztult, kitiresedo és befelé
robbané muvészfilm, kozéppontjdban egy kifejezéstelen
arci zombiként tébldbold muvészfohodssel, aki szerelmi
szenvedélyét csendes-magidnyos onkielégitésekben éli ki,
és a findléra tartogatott egyetlen igazi érzelemkitorése is
inkdbb a bosszadllo harag, mint a szerelme haldla felett
érzett kétségbeesés. A Poézis és a Gyijtogatok esetében a
melodramai érzelemkitdrések gyujtdzsinorjaként szolgalo
lelki traumak (mindkét esetben egy artatlan, fiatal lany
kegyetlen pusztuldsa) nem ldtvanyos szenvedésben, heves
zokogdsban tetdznek — inkabb a fohos alkotoi blokkjanak
betonfaldt robbantjik darabokra, elvezetve a hon dhitott
mivészi alkotisok, egy bucsuvers, illetve egy palyaindito
regény megsziiletéséhez.

Szépen szemlélteti ezt a kiilonbséget a Rejtett napfényt
és a Gyujtogatokat dsszekotd kozponti metafora, a foho-
sok életébe besziiremld fénycsik motivuma. Shin-ae ak-
kor talalt rd a megnyugvashoz vezetd ,rejtett napfényre”,
miutin a sorozatos érzelmi csapasokat dtélve megtisztult,
és rdjott, hogy a mennyei vigasz helyett a rogvaldsdgban
kell keresnie élete értelmét (az egész filmen végigvonuld
égre nézéseit kovetden az utolso képen a foldon tancold

Rejtett napfény (Jeon Do-jeon)

fénysugarra szegezi tekintetét). Jong-su szamara a kedvese
lakdsaba csupan percekre betitkrozodd fényfolt a szerel-
mi boldogsdg jelképe, amelyet végiil rokre elveszit, el-
sdsorban azért, mert nem nyilvanitja ki érzéseit — ez a
melodrdmaellenes érzelmi autizmus nem hoz megvaltast,
felszabaduldst, ehelyett irodalmi alkotast (ldsd a sotét ég-
boltd nagyvarosi totalképet az ablakban gépeld hosrol) és
vérbosszut (a leszamolas hossza beallitisa a komor felhok
mogott derengd napkorongrol indul) eredményez. Ha a
Benhez kotodod gyujtogatas Lee szemében — a tomegfilmes
szérakoztatds metaforajaként — az érzelmek hatalmat/ere-
jét jelképezd napfény pusztitd, oncélu felfokozdsa (a mel-
odramai patosz), akkor inkdbb le kell huzni a redonyt és
visszazdrkozni az elefantcsonttoronyba.

Az életm legkiegyensulyozottabb alkotdsanak tekint-
hetd Poézis mufaji tekintetben pontosan féluton helyez-
kedik el a Rejtett napfény és a Gyiijtogatok kozott. Litva-
nyos melodrdmai alaphelyzetében az idés hésnod szinte
egyszerre szembestil két megrazd csapdssal (nemi erdszak
és Alzheimer-kor), amelyek kiilon-kiilon is elegenddnek
bizonyulnanak egy (nagy)anyamelodrama és egy halalos
kor-melodrama kibontdsara. Lee azonban Shin-ae szen-
vedéstorténetétd] eltérden nem a hosnd fajdalmdra és a
vigaszkeresés kudarcaira épiti fel a torténetet, hanem arra
a kiizdelemre, ahogy Mi-ja nagymama a naprdl napra
fogyatkozo fonevek vilagaiban megprobidlja megirni a po-
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ézisi tanfolyam vizsgadolgozatat jelentd sajat verset. Ez a
folyamat éppen ugy elhozza a hosnd szdimdra a csendes
kétségbeesés fizisa utdn a katartikus erejii nagy zokogast,
mint Shin-ae megtérése (a cselekmény kozéptijan elhe-
lyezett osztalytermi monologban élete legszebb pillana-
tarol), am ezutdn az eldzd film egyre hevesebb érzelmi
reakcioi helyett fokrol fokra elesitulnak az indulatok a
lirai életképekbdl kompondlt epizodikus zdrojelenetre.
Mi-a sikerrel feltlkerekedik valamennyi konfliktuson
(megszerzi a pénzt a gydszold anydnak, teljesiti idos
munkaadodja rég vagyott utolsd kivansdgdt, megbtinteti
az unokdt, megirja a kolteményt), majd egy Lee életmu-
vében példdtlan nyitott befejezésben egyszertien eltiinik
a torténetbdl: nincs szivszoritd szembesiilés a demencia
utolso fazisdval, konnyes csaladi dsszeborulds a korhdzi
dgynal, meginditd temetési jelenet (lasd az Emlékezetes
pillanat [Nae meori sogui jiugae, John H. Lee, 2004] cimi
nagysikertt Alzheimer-melodrama legalibb otzsebken-
dos finaléjat) — csupan a kamerdba nézd ongyilkos di-
dklany enigmatikus kozelképe a hidon és a zarétotdl a
sotéten hompolygd folyorol.

A fénycsik motivum ebben a filmben is felbukkan,
rdadasul tobb kilonbozd formaban is (hol egy gyertya-
lang tiikorképe a didklany temetési fényképén, hol az
ihletkeresd jelenetekben egy lombkoronaban, lehullott
gylimolcsdn vagy virdgszirmok kozott megesilland nap-
folt), 4m a legerdsebb példdja ezuttal szoban és nem
képen jelenik meg. Misja beszdmoloja ndvére arcardl,
amelyen megpihen a fliggdnyrésen atszokd napfény, a
film legszivszoritobb pillanata, nem csupdn a kétperces
sirds vagy az Alzheimer-motivum miatt (memoriavesztés-
re itélve mesél legszebb emlé¢kérsl), de azért is, mert itt
fogalmazodik meg a hosnd bels¢ dramdja — sziintelen
vigya a szeretet utin, amelyet sem kozonyos csaladjacol,
sem idos ,udvarlojitél” nem kaphat meg. Mintha csak
Lee immar arra utalna mindezzel, hogy filmkészitoként
nem megmutatni, felerdsiteni kell az érzelmeket, jobb
indirekt modon, a (film)nyelven, jelképeken, narrativ
megolddsokon — egy széval a ,koltészeten” — keresztiil
érzékeltetni dket.

A realizmus nyelve

Mind témaikat, mint abrdzoldsmodjukat tekintve Lee
Chang-dong filmjei afféle 21. szdzadi neorealista miivek:
hosei tobbnyire a tirsadalom peremvidékén élo kisem-
berek, akiknek hétkdznapjait a kamera par lépés tavol-
sdghol koveti, altalaban a legsziikségesebb, funkcionalis
kameramozgasokkal, természetes megvildgitaisban, nor-
mal szemmagassaghdl (tobbnyire kisérozene nélkiil). Ez a
realizmus nem csupdn a szerzdi melodramaknadl gyakori
elidegenito effektusokkal ellentétes szemléletmod (lasd In-
naritu vagy Terrence Malick kortars darabjait), de szem-
ben 4ll a klasszikus melodramékhoz térsitott tulzasokkal,
a patosz irrealitasdval is (amely manapsag is tetten érhetd
akdr a Tdvol a mennyorszdgtél [Far from Heaven, Todd
Haynes, 2002] posztmodern darabjéban, akér az En, Earl
és a csaj, aki meg fog halni [Me and Earl and the Dying
Girl, Alfonso Gomez-Rejon, 2015] tini-melodramajanak
finaléjaban). Lee egyfeldl nem kér elnézést azért, hogy
patetikus torténeteket nyujt kozonségének — ugyanakkor
tartozkodik attdl, hogy a szivszoritd motivumokra a film-
nyelvvel is felhivja a figyelmet, mivel szdmdra ezek a hét-
koznapi élet szerves részei (akarcsak Loach teszi a Csalddi
élet dnremake-jében vagy Fassbinder A félelem megeszi a
lelket Sirk-feldolgozasaban). Eletmtvének szémos elemzé-
je részletesen kitér arra az ellentétre, amely a hagyoms-
nyos melodrdma és a realizmus formanyelve kozott fesziil,
Kim Youngjin példaul igy fogalmaz a rendezordl szolo
kotetében: , Mikozben felhasyndlja a melodrdma konvencié-
it, megtagadja néz6jétsl a konvenciondlis dbrdzoldsméd élmé-
nyét, ami még fdjdalmasabbd teszi a ldtottakat: kézen fogja
nézdit, de nem akarja, hogy kinnyen sirjanak”'®. Mikozben
az egyik legrealistdbb koreai filmrendezonek tartott Lee
szamara lényeges volt, hogy mufaji kereteket haszndljon, a
valdsag hiteles abrazoldsaval arra torekedett, hogy a nézok
ne a jol bevalt szérakoztato sémdk Gjabb felmondasdt var-
jak filmjeitol, hanem sajat vilagukra ismerjenek benne.
»Filmjeimet olyan emberek szdmdra készitem, mint az Odzis
és a Poézis szereplsi”!! — hangzik az alkotoi hitvallas, és
ezek a muvek sikeresnek is bizonyulnak a hazai mozik-

10 Kim Youngjin: Lee Changdong. Seoul: Korean Film Council, 2007. p. 23.
11 Bell, Christopher: Lee Changdong Talks ‘Poetry,” How ‘Avatar’ Affected Him, An ‘Oasis’ Remake & More. Indiewire. 2011. 02. 08.
https://www.indiewire.com/2011/02/interview-lee-chang-dong-talks-poetry-how-avatar-affected-him-an-oasis-remake-more-120419/

(Utolsé letoltés datuma: 2019. 10. 05.)
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ban, s ugyanakkor ,paradox esztétikdjuk”!? eredményes-
nek bizonyul a mtvészfilmes kdrnyezetben is, mint ezt a
hazai és nemzetkozi fesztivdldijak bizonyitjak.

A realizmus eszkoztiranak formabonté alkalmaza-
sa a zsdnerfilmekben a 60-as évek ota szamtalan miifaji
szerzore jellemzd stratégia Robert Altman ujhollywoodi
filmjeitd] Michael Mann ezredfordulos palyaszakaszaig,
sot akad olyan miifaj, ahol kiillon almufajt teremtett (mint
a mud-and-rags westernek vagy a shockumentary horrorfil-
mek), a melodramaval azonban mindig is hadildbon 4llt
ez a megkozelitésmod. Mig ugyanis egy heist-filmnek vagy
zombi-horrornak kifejezetten hasznara valhat a valosag-
hiiség, a melodrdma felfokozott érzelmi vilagat éppen (tar-
talmi és stilaris) valoszertitlensége mikodteti — akdrcsak
a klasszikus musicalnél, ahol tincra perdiilnek a kémény-
seprok vagy telefonba énekel a hosszerelmes, a kozonség
bosszus fejesovalds helyett mégis velitk mulat.

Nem véletlen, hogy melodramaknal elsdésorban ren-
egit filmmuvészek kisérleteznek szivesen a realizmus-
sal, a tomegfilm piacin meglehetdsen ritkan fordul elo
(szemben mondjuk a found footage horrorfilmmel). Egy
klasszikus melodramdtol nézdje elvarja, hogy hései akkor
is hatvinyra emelt konfliktusokkal szembestiljenek, ha
teljesen hétkoznapi kornyezetben élnek, legyen szo akar
a torténet, akdr a cselekmény szintjérdl. Elobbi esetében
maga az alapkonfliktus largerthanlife (mint halalos be-
tegen rataldlni életiink nagy szerelmére vagy vilasztisra
kényszeriilni anyédnk és kishugunk kozott egy életmentés
sordn), utobbinal jabb és tjabb konfliktusok sziiletnek
belole (lasd az Amit csak megenged az ég [All that Heaven
Allows, Douglas Sirk, 1955] tabusértd szerelmét) vagy
parhuzamosan (mint a Ldtszatélet [Imitations of Life,
Douglas Sirk, 1959] kettds anyamelodramdjéban). Ettol
az irredlis tulzastol, halmozastol valhatott a melodrdma
népszer(i tomegfilmes mufajja, nem csupan a filmdrdma
hatasvadasz talkapdsava: olyan sajatos vilagot kindl a ko-
zonségnek, ahol az érzelmi reakcid (megrendiilés, siras)
kivaltdsa fontosabb a valdszertiség megorzésénél (amely
alapfeltétel olyan tematikus zsanereknél, mint az életrajz,
a comingof-age film vagy a romanc). Hasonloan a tobbi
hatiscentrikus miifajhoz a horrorfilmtol a pornoig, a mel-
odrdma is a valdszertitlenségbol kovicsol sajat sémakat
maganak: ha a valosdghoz hiven cselekedne egy sorozat-

12 Kim: Lee Changdong. p. 25.

gyilkos kiszemelt aldozata (ahelyett, hogy kilonféle sotét
zugokba rejtozik), egy holgy, akire ranyit a vizszereld a
zuhanyzéban (ahelyett, hogy beinvitilnd magihoz), vagy
egy anya, akinek kamaszlanya nem helyesli 0j romancit
(ahelyett, hogy onfeldldozoan szakitana a férfivel), az adott
film mufaji mukodoképességén esne csorba.
Amennyiben romdnc és romantikus melodrama,
anyadrdma és anyamelodrama kozott a hitelesség jelenti
az elsodleges kilonbséget, a ,realista melodrama” gya-
korlatilag mifaji oxymoronnak tekintheté — Lee mégis
ezzel a fibol vaskarikaval kisérletezik életmiive nagy részé-
ben, méghozza komoly sikerrel. Stratégidja meglehetdsen
egységes (szemben példdul Fassbinderrel vagy Lars von
Trierrel): a Gyijtogaték kivételével valamennyi filmjénél
batran ¢l a konfliktusok irredlis halmozdsaval, biztositva
ezzel az elvart mufaji vildgot. Ugyanakkor valamennyi
filmjében, még a leginkdbb kénnyfakasztéakban is arra
torekszik, hogy minden mds melodrdmai kelléktdl meg-
fossza a filmet, legyen az a torténet, a narrativa vagy akar
a filmnyelvi eszkoztar korébe tartozo. Ennek legnyilvan-
valobb példdja, hogy nem akad olyan Lee-melodrdama,
melynek fohose kovetné a mufaji alaptipust: két anyame-
lodramanak tekinthetd mutivében (Rejtett napfény, Poézis),
az anya és nagyanya cseppet sem hasonlit az dnfeldldozo
martirsziild — Hollywoodban és Koredban egyardnt —
népszert alakjahoz; a gyogyithatatlan ldnyba beleszeretd
fit nemi eroszakkal inditja a kapcsolatot; a midlife-crisis
férfimelodramak egzisztencidlis és hdzassdgi kudarcokkal
stjtott csalddapdja munkaidejében politikai foglyokat ki-
noz (csupdn a rendhagyo narrativa révén jut el a tisztasig
allapotaig). Az drtatlan, tisztaszivli protagonista, aki hosi-
esen tiiri a sorscsapasokat, beletorddve abba, hogy életét
nila nagyobb és sotétebb erdk iranyitjdk, Lee vilagaban
ismeretlen fogalom. Shin-ae még az Uristennel is szem-
befordul, egyre sulyosabb btintettek elkovetésével lazadva,
Mi-ja nagymama szemrebbenés nélkiil zsarolja meg idos
munkaadojat (egy csaladi tinnepségen!) a magatehetetlen
férfinek nyujtott szexudlis szolgdltatas utdn — tetteik mo-
gott a mfaji elvarasokndl joval hétkodznapibb, valdsze-
ribb és 6ndsebb mozgatdrugok dolgoznak. Mig a népsze-
i koreai melodrdmaban minden a han logikaja szerint
zajlik, az Odgxis, a Rejtett napfény és a Poézis hosei egyarant
ldzadok, és ezt a ldzadast a rendezd — ugyancsak egyfajta
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mifaji revizioként — végil a maga modjan meg is jutal-
mazza. Filmjei a konnyes tragédia (Emlékezetes pillanat)
vagy a csodas fordulat (Oda apdmhoz, A viszony [Jeongsa,
E Jyong, 1998]) helyett csendes, felemds happy enddel
zarulnak — egy multbéli boldog piknikkel, egy bortonbol
irt szerelmeslevéllel, egy kovek kozt csilland napsugarral,
egy rejtélyes tivozdssal a torténet vildgdbol.

Lee legtobb mufaji szerzotarsatol eltérden ugy alkal-
mazza a realizmust, hogy ne okozza a melodrdma teljes
dekonstrukciojit: kozéputas stratégigja kilonodsen szem-
bettivé valik, ha osszevetjitk életmivét a kortars koreai
filmmiivészet masik nagy melodrama-autueriének korai
alkotasaival, Hur Jin-ho ,évszak-tetralogidjaval”. Hur
évszak-Afilmjei — kilonosen a legnagyobb sikerét jelentd
nyari Kardcsony augusztusban (1998) és pardarabja, a téli
Aprilisi hé (Wae chul, 2004) —, annyiban hasonlitanak
Lee melodramaira, hogy szintén élnek a konfliktusok fel-
fokozasaval (a Kardcsony augusztusban fotds hose végze-
tes betegsége idején szeret bele egy didklanyba, az Aprilisi
hé szerelmespdrja ugy kertl 6ssze, hogy hiitlen hazastdr-
saik egy kozds autdbaleset folytin egyazon korhdzban
fekszenek komaban), majd még tovabb fokozédnak (az
Aprilisi héban a kapesolat kibontakozasét kovetoen a fo-
hos imadott neje varatlanul magihoz tér, nem sokkal
késobb pedig aj szerelmének férje a komabol koporsdba
kertil). Mikozben Hur hoseire jellemzd a melodramaho-
sok tisztasdga és onfeldldozdsa, mind dramaturgiai, mind
vizudlis téren radikdlisan lesztkiti az érzelmi hatdskeltés
eszkoztarat. Formanyelve joval inkdbb minimalista, mint
realista: statikus hosszu snittjeivel, tdvolsagtartd kistotal-
jaival, elnyulo csendjeivel inkabb egy szinhdzi paholyba
tlteti kozonségét, olyan tivolsiagba a hosoktol, amely a
hidnyon keresztiill probalja elérni az érzelmi azonosuldst
szenvedéseikkel — nem véletlen, hogy muvei foként a
japdn piacon népszertiek, mivel szemléletmodja joval
kozelebb van a japan mono-no-aware vilagahoz, mint a ko-
reai han-hoz!"’. Hasonldan ellentétes a két szerzd narrativ
stratégidja is: Hur anti-melodramaiban a f6hosok érzelmi
reakcioi egyre visszafogottabbak, a csapdsok egyre kisebb

hangsulyt kapnak, mikézben a jelenteken eluralkodik
az eseménytelen életképszertiség — egyfajta kitiresedési
folyamat zajlik, amely a finaléban nemhogy kiemelné a
Végsd Nagy Konnyfakasztist, de egyenesen ellipszisek-
re cseréli: a Kardcsony augusztusban esetében kimarad a
fohos halala, mindossze egy rovidke attszas jelzi az élo
ferfirol a temetési fényképére, az Aprilisi hé nagy szakitasa
helyett csupan apro epizddok sorakoznak a két maganyos
szerelmesrdl, majd a findlé aprilisi hoesése mindossze
szimbolikusan jelzi az ujboli egymdsra taldlds lehetdségét.
Lee mindodssze a melodraméaval torténd szakitdst
megeldlegezd Poézis esetében ¢l hasonloan elidegenitd
narrativ eszkozokkel (az egyszerre epizodikus és elliptikus
findléban), korabbi filmjeiben arra torekszik, hogy belehe-
lyezze nézoit a bemutatott élethelyzetekbe, ahelyett, hogy
barmilyen modon reflektilna rdjuk vagy tivolsdgot te-
remtene tolik. Formai megolddsai kozil a bedllitishossz
és kameramozgds szolgdl erre legszebb bizonyitékul. Lee
filmjei — hiven a realista filmhagyomanyhoz — alapveto-
en az dtlagnal joval hosszabb bedllitasokbol épitkeznek, a
montizs helyett szivesebben él bels6 vagassal, a nagyldto-
sz26g0 objektivet igényld mélységi kompoziciok helyett a
térben vandorld kameramozgissal (egyik kedvelt eszkoze
a pasztazas, a lassu svenk, amely atvezeti a nézot az egyik
helyszinrol a masikra, tobbnyire valamiféle kontrasztot
jelezve a két dllomds kozott). Ezek a hossza beallitasok
vonzzdk a nézd tekintetét, ahelyett hogy felhivnak maguk-
ra a figyelmét (amikor Lee feltind kameramozgassal él,
azt szubjektiv nézdponthoz koti, hogy a szereplé allapotat
érzékeltesse vele, ldsd a Zold hal tobbszoros korsvenkjét
a csaladi piknik veszekedésénél). A filmjeiben talalhato
leghosszabb képsorok dltaldban érzelmi tetdpontokhoz
kotddnek, amelyeknél Lee kamerdja szinte ratapad a
szereplore'*: ilyen jelenet példdul az Odzis emlitett itatot-
tabbnak tetdpontja, a Rejtett napfényben a gyermekrab-
16 telefonhivdsa vagy a hosnd ongyilkossdgi kisérlete, a
Poézisben a ,legszebb emlékem”-monoldg vagy a halott
diaklany anyjanak érzelemkitorése a korhdz udvardn.
Egyfel®l tehat tudatosan haszndlja a formanyelvet arra,

13 Hur melodramdi és a monono-aware kapcsolatardl lisd: Hye Seung Chung: Toward a Strategic Cinephilia: Transnational
Détournement of Hollywood Melodrama. In: McHugh—Abelmann (eds.): South Korean Golden Age Melodrama. pp. 122—123.

14 A hosszu bedllitdsok szerepét a Rejtett napfény formanyelvében Marc Raymond részletesen elemezi It’s better not to lie, but it’s hard

to stimulate the audience other ways: realism and melodrama Lee Changdong’s Secret Sunshine cimii tanulmanydban. Jump Cut https://

www.ejumpcut.org/archive/jc52.2010/RaymondSecretSunsh/. (Utols¢ letoltés datuma: 2019. 10. 05.)
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hogy elosegitse a nézod érzelmi azonosuldsdt a melodramai
tetdpontokon — ugyanakkor nem tori meg a realista db-
razoldsmoéd ,a kamera mint ldthatatlan megfigyeld”-elvét.
Ezt a szoros kapcsolatot az dtélést szolgdlo valdszertiség
¢és melodramai érzelemkitorések kozott jelzi az is, hogy
a markansan elidegenitd formai megolddsokat Lee ép-
pen a vendégmiifajok esetében hasznalja, ezzel is jelezve
rendhagyé — ezaltal pluszjelentéssel biro — jelenléttiket.
A legszembeotlobb példa erre az Odzis torténetébe ékelt
zenés-tincos fantdziajelenet, amelyben az agyparalizise
folytdn toloszékhez kotott nd megelevenedett képzeletét
lathatjuk a kibontakozo romancrol. Gong-u igen erds né-
261 érzelmeket provokalo karaktere (foként a lehengerloen
intenziv szinészi jaték révén, amellyel Moon So-ri vissza-
adja a betegséget) hirtelen teljesen hétkdznapi nové alakul
at, mikozben a latvanyvilag atlényegiil és nem-diegetikus
zene tarsul hozzd — ahogy az odzist dbrazol¢ falikép indiai
alakjai életre, majd tancra kelnek a szobaban, mint valami
tlindérmese-musicalben, a sotét, éjszakai képsor hirtelen
magatol kivilagosodik és megtelik szinekkel.

Akdrcsak a Tdncos a sététben (2000) Trier-melodra-
majanak esetében, az elidegenitd musical-betét ezuttal
is totalis anti-realizmusaval jelzi a hdsn® vagyainak ©sz-
szeegyeztethetetlenségét valodi életével. Am az Odzis mel-
odramajdba Lee nem csupan azért csempészett csipetnyi
musicalt, hogy a felstilizalt dlomjelenet minél erdteljesebb
kontrasztot alkosson a szomora rogvalosiggal, de a mu-
faji filmkészitésre vonatkozd szerz6i kommentirként is
hasznilja: a zsdnersémdk a valdsag eltorzitdsai, szitkség-
szerliek a kozonség eléréséhez, de akkor is hazugsigok.

r.x—«.--. .,N }
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Gyujtogatok (Yoo Ah-in)

A rendezd a thrillert is hasonlé modon kezeli: a biintigyi
mufajelemeket kisérd formanyelvi megoldasoknal szintén
felhivia a figyelmet a valdszertitlenségre: amikor feltiné
vizudlis elemmel tdrsit egy-egy jellegzetes thrillerpillanatot,
azt nem dramaturgiai céllal teszi (példdul fesziiltségfoko-
z4s vagy a fordulat kiemelése), inkabb elidegenitd effek-
tusként. A Zold halban ez az alkotdi stratégia még csak
nyomokban érhetd tetten, miként maga a film is sokkal
kozelebb all egy hagyomanyos gengsztertdrténethez, mint
a késobbi Lee-melodramdkhoz. Az egyre strtisodé alvila-
gi erdszakjelenetek kozott éppugy akad konvencionalisan
abrazolt és felstilizdlt (a nagy leszdmolast inditd napszem-
tivegben tiikrozodod ldngok képsora akar egy hongkongi
heroic bloodshed filmnek is diszére vdlna), ugyanakkor a
gengszterbanda torzshelyét jelentd éjszakai mulatd rend-
szeresen neonvorosre szlrt képsorai megeldlegezik a mt-
fajvilag és stilbravarok kozotti Lee-féle parhuzamteremtést
— taldn nem véletlen, hogy a film elején a femme fatale
vords kendoje par pillanatra a f6hos arcara tapad (majd
egy szubjektiv képsor erejéig azon 4t latjuk a kornyezetet),
jelezve kozos beléponket az irredlis gengsztervildgba és a
nem realisztikus latvanyvilagba.

A Rejtett napfény és a Gyiijtogaték esetében a jelleg-
zetes blinligyi motivumok jelenetei eliitnek Lee realista
filmstilusatol, amelynek legfobb célja, hogy a nézot be-
lehelyezze a film vilagaba. A Rejtett napfény 140 perces
cselekményének harmadandl megjelené thrillersztori alig
husz percig tart (a hosnd kisfianak elrablasatol a tettes
bortonbe kertiléséig), tetdpontjan a film egyik leghosz-
szabb beidllitdsaval, amely azonban a tobbi két perc ko-
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rtli beallitastdl eltérden nem bevonja a nézdt a kiemelt
fontossdagt melodrdmai jelenetbe, hanem a kameramoz-
gds révén varatlanul kizokkenti a filmbol. Amikor a ren-
dorok megmutatjak a hosndének a kisfia viztdrozoban
megtaldlt holttestét, a kamera elébb a szokdsos modon
elolrol koveti a hosnoét, mialatt kiszall a kocsibol és el-
indul a helyszin fel¢, majd egy drokparton a felvev® hir-
telen megtorpan, és egy statikus oridstotalba dermedve
nézhetjik végig Shin-ae utjat a halott kisfitig. Lee nem
csupan megtagadja a nézétol az azonositas sokkjanak pil-
lanatat (mig a film melodrdmai nagyjeleneteiben hosszan
és kozelrol figyelhetjiik a hosno reakcioit), de a rovid bu-
nigyi torténet csticspontjan rendhagyd modon felhivia
a nézd figyelmét a kamera jelenlétére (,aki” mintha sajat
akarattal rendelkezve megtagadna, hogy tovabb kovesse a
hosnot a szembestilés pillanataig).

Még feltindbb ugyanez az elidegenitd stratégia a
Gyrijtogaték bosszafindléjanak hat perces(!) bedllitasdban,
amely nem csupdn a film, de a teljes életmi leghosszabb
snittje: a kamera kezdetben kistotdlban, majd bosze-
kondban koveti a gyilkos Ben mozgasdt, azutin a fohos
Jong-su érkezésekor hirtelen lectvekel a gyilkos kocsijatol
péar méterre és nagytotdlbol mutatja a f6hds furgonjanal
lezajlo elso doféseket, majd a két szerepld visszajon a ka-
merahoz, hogy sztikszekondban ldthassuk az antagonista
halaldanak megrazé utolsé pillanatait. Jong-su ezutin is-
mét eltdvolodik a joforman statikus kézikamerdtsl, majd
visszatér hozz4 a benzinkannaval, felgyujtja a kocsit, végtil
a kamera csatlakozik hozza és a kocsijahoz kiséri, miel6tt
a film utolsé snittjében elhagyna vele a tett szinhelyét.
Mig a Rejtett napfény esetében a felvevogép ,viselkedése”
még indokolhato lenne azzal, hogy a hosno érzelmeit ki-
fejezve a szembestilés pillanata el6tt hirtelen eltavolodik
a tragédidtol (Shin-ae els6 gyaszreakcioja tobb jeleneten
it érzelmei teljes elfojtdsa), a Gyiijtogaték végén ez a for-
mai megoldas mar semmilyen modon nem kotodik egyik
szerepld szubjektiv vildgdhoz sem — Lee egyszertien elha-
tarolja magat (egyben a nézdket) a thrillerjelenettdl, hogy
aztin az utolsé snittben felhangzo héttérzenével ujra azo-

nositson minket a f6hos lelkidllapotival (megjelenitve a

szivben felhangzo basszust, amelyrol Ben beszélt). Keét
utolso filmjében Lee nem csupdn korabban valasztott
mufajatol fordul el, de mintha egyre inkdbb az elidege-
nitést érezné a legmegfelelobb eszkdznek az elidegenedés
abrazolasdhoz.

»Komoly kétségeim voltak a filmek apdtidjdt illetsen (legyen
526 akdr a kommersz- vagy miivésyfilmekrsl), melynek kovet-
keztében egyre jobban eltdvolodnak a valésdgtol: olyan filme-
ket akartam csindlni, amelyek felszdmoljdk a tdvolsdgot a
film és valésag kozott”?. Lee Chang-dong filmes ars poeti-
cajanak legdrulkodobb szava az ,apdtia”, amely kozos ne-
vezOre hozza egymdssal az érzelmi telitettséget és a valosdg
htiséget — azok a filmek, amelyek nem a valdsdghol taplal-
koznak, sziikségszertien a kozonyt, az érzéketlenséget, sot
— a sz0 eredetét tekintve — egyenesen a ,patosz hianydt”
képviselik. Lee életmivében a legnagyobb mivészi kihi-
vast ez idaig az jelentette, hogy Osszeegyeztesse egymassal
a koreai nagykozonség egyik legnépszertibb tomegfilmes
mufajit és a sajat hitvallasa alapjét jelentd tartalmi-formai
realizmust. Olyan szerzoi torekvés ez, amely az életmu
mafaji elemzésének tanubizonysdga szerint kudarcnak
bizonyult.. Lee a melodrama eszkoztdrdt arra hasznalta,
hogy bebizonyitsa nézodinek, kelld odafigyeléssel és empat-
idval a valo vildg barmelyik fikciés miifajnal izgalmasabb
lehet — ahogy David Wilentz fogalmaz ismertetdjében: ,a
hétkoznapi vildg tapasztalatait a fantasytikum magassdgdba
emeli”'®. Ennek a rejtett napfénynek a megmutatisa azon-
ban a 2010-es évek végére atadta helyét a pusztitd langok-
tol valo elforduldsnak: az érzelmek felfokozott dbrazoldsa
a Gyiijtogatékban veszélyes, oncélt és buintetést érdem-
16 tevékenységgé valt, helyét dtvette egy masfajta apatia,
a filmmavész apatidja, amellyel sajdt hidbavalonak érzett
alkotdmunkdjit szemléli. A jovo kérdése, vajon ezek utin
milyen iranyt vesz Lee életmiive — mindenesetre a Gyiijto-
gatok findléja arrdl drulkodik, hogy a mtivészi kidbrandult
sdgahoz leginkdbb illeszkedd népszeri zsaner a btintigyi
film, az alkotoi stratégia pedig a rideg dekonstrukcio lesz.
A napfény halaldt ¢jsotét, kitiresitett és minimalista thril-
lerek korszaka kovetheti.

15 Dr. Stan Glick: Lee Chang-dong E-interview, 2008. AsianCineFest 2008. 05. 03. http://asiancinefest.blogspot.com/2008,/05/
acf108-1ee-chang-dong-e-interview.html. (Utols¢ letoltés datuma: 2019. 10. 05.)

16 The Unseen and the Unspoken: The Films of Lee Chang Dong. The Brooklyn Rail. 2008 majus. https://brooklynrail.
org/2008/05/film/the-unseen-and-the-unspoken-the-films-of-lee-chang-dong. (Utolsé letsltés datuma: 2019. 10. 05.)
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The Death of Sunshine
lee Chang-dong and the Auteur Melodrama

Combining two popular frends of contemporary South Korean auteur
filmmakers — the transgressive and innovative genre directors Park Chan-
woo, Kim Jee-woon, Bong Joonho] and the modemist sorytellers of
alienated millennial society {Hong Sang-soo, Jang Sunwoo, Kim Ki-duk]
- lee Chang-dong adopts genre conventions for his personal film dramas.
But confrary to the multicoloured palefte of Park and Bong ferofic thriller,
dystopian scii, murder mystery, giant monster movie], he personalized
a single genre in his films that focus on social issues from prejudices o
alienation. Uniil his bitter break-up with the genre in Burning, melodrama
proved o be an exuberant source for Lee, while he never immersed in
its classical fraditions: he willingly employed largerthandife conflicts and
accumulating emofional crises in his sfories about ordinary people, and
he preferred heartbreaking scenes of crying fo the emofional aufism of
modernist film dramas. Nevertheless, his highly realistic approach refrained
from sensational excess of tradifional melodrama, and he also forbore
from using the selfreflective siylistic apparatus of genre deconstructions
le.g. Chrisimas in August and April Snow by Hur Jinhol. This essay aims
fo andlyse the aesthetic paradox between melodrama and redlism in
lee Changdong's films: dividing his oeuvre info two successive frilogies
[,homecoming” films and ,sunshine” films| it follows his filmmaking career
as approaching melodrama and larger audience (Green Fish, Peppermint
Candly, Qasis| and then diverging from genre and entertainment (Secref
Sunshine, Poetry, Bumning).
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Jatekfilmek

CHOLOGMULGOGI / ZOLD HAL (GREEN FisH)

Forgatokonyv: Lee Chang-dong, operatér: You Yongkil,
vdgé: Kim Hyun, zene: Lee Dong-jun, jelmez: Joo Byung-
do, producer: Myeong Gye-nam, Yeo Kyun-dong.
Szereplsk: Han Suk-kyu, Mun Seong-Kun, Shim Hye-jin,
Song Kang-ho.

CJ Entertainment, East Film Company, 1997.

szines, 111 perc.

BAK-HA-SA-TANG / MENTOLOS CUKORKA (PEPPERMINT
CANDY)

Forgatokonyv: Lee Chang-dong, operatér: Kim Hyungku,
vdgé: Kim Hyun, zene: Lee Jaejin, producer: Jeon Jae-
young, Myeong Gye-nam, Ueda Makoto.

Szereplsk: Sol Kyung-gu, Moon So-ri, Kim Yeo-jin, Suh
Jung.

East Film Company, 1999.

szines, 129 perc.

Oasiseu / OAzis (Oasis)

Forgatokonyv: Lee Chang-dong, operatér: Choi Yeong-taek,
vdgé: Kim Hyun, zene: Lee Jaejin, hang: Lee Seung-cheol,
producer: Cho Min-cheul, Myeong Gye-nam, Jay Jeon.
Szereplsk: Sol Kyung-gu, Moon So-ri, Ahn Nae-sang,
Ryoo Seung-wan, Kim Jin-gu.

East Film Company, Dream Venture Capital, UniKorea
Pictures, 2002.

szines, 133 perc.

" Osszedllitotta: Varro Attila.

MIRYANG / REJTETT NAPFENY (SECRET SUNSHINE)

Forgatékényv: Yi Chongjun regényébol Lee Chang-dong,
operatdr: Cho Yongkyou, vdgs: Kim Hyun, zene: Christi-
an Basso, hang: Steve R. Seo, jelmez: Shin Jum-hee, pro-
ducer: Lee Hanna.

Szereplsk: Jeon Do-yeon, Song Kangho, Jang Hye-jin, Jo
Yeongjin.

CJ Entertainment, Cinema Service, Pine House Films,
2007.

szines, 128 perc.

SH1 / Potzis (POETRY)

Forgatokonyv: Lee Chang-dong, operatér: Kim Hyun-seok,
vdgé: Kim Hyun, hang: Lee Seungcheol, producer: Lee
Joon-dong, Lee Dong-ha.

Szereplsk: Yun Jeong-hie, Lee Da-wit, Kim Heera, Ahn
Nae-sang, Park Myungshin.

UniKorea Films, Pine House Film, 2010.

szines, 149 perc.

BEO-NING / GYUJTOGATOK (BURNING)

Forgatékényv: Murakami Haruki novellajabol Lee Chang-
dong, Oh Jungmi, operatér: Hong Kyung-pyo, vdgs: Kim
Hyun, Kim Da-won, zene: Mowg, hang: Lee Seung-cheol,
producer: Ok Gwanghee, Lee Chang-dong.

Szereplsk: Yoo Ah-in, Steven Yeun, Jun Jongseo.

Pine House Film, Now Films, NHK, 2018.

szines, 148 perc.



