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Hasonlóan az elmúlt évtizedek hongkongi filmes ge-
nerációjához, a kortárs koreai filmkészítők közül 

is elsősorban két szélsőséges csoport számíthat komo-
lyabb nemzetközi érdeklődésre. Az egyik csoportba azok 
a rendezők tartoznak, akik a globálisan népszerű erős 
műfajok készletéből válogatnak, hogy azután szubverzív 
határsértésekkel, szélsőséges érzelmekkel és kirobbanó 
erőszakkal vérfrissítsék őket: Park Chan-wook (Oldboy 
[Oldeu Boi, 2003]), Kim Jee-woon (Keserédes élet [Dal-
kom-han In-saeng, 2005]), Bong Joon-ho (A halál jele 
[Salin-ui chueok, 2003]). Noha műfajpalettájuk horrortól 
(Két nővér [Jang-hwa, Hong-ryun, Kim Jee-woon, 2003]) az 
óriásszörny-filmen át (A gazdatest [Goe-mool], Bong Joon-
ho, 2006]) a kosztümös románcig terjed (A szobalány 
[Ah-ga-ssi], Park Chan-wook, 2016]), ezek a filmkészítők 
elsősorban a bűnügyi filmekben, azon belül is a thriller 
különféle formáiban találtak rá saját témáikra – ame-
lyeknél előszeretettel élnek látványos, akár extrém stiláris 
megoldásokkal. A másik csoportba azok a renegát film-
művészek kerülnek, akik a tajvani Tsai Ming-liang vagy 
a hongkongi Wong Kar-wai példáját követve markáns 
filmnyelvi innovációkkal és erőteljes szerzői kézjegyekkel 
nyúlnak hétköznapi emberi drámáikhoz: Jang Sun-woo 
(Hazugságok [Geojismal, 1999]), Kim Ki-duk (Lopakodó 
lelkek [Bin-jip, 2004]) vagy Hong Sang-soo (A nő a férfi 
jövője [Yeoja-neun Namja-ui Mirae-da, 2004]) ha nem is 
tartoznak egyfajta szorosabb mozgalomba, bátran tekint-
hetők a modernista európai művészfilm sajátosságaiban 
egyformán osztozó alkotóknak, akiknek egyik közös vo-
nását éppen a népszerű műfajokkal szemben tanúsított 
távolságtartás adja. Ezek a rendezők elsősorban olyan 
formabontó filmdrámákból építgetik életművűket, ahol a 
legáltalánosabb emberi kapcsolatok alkotják a történetek 
gerincét (szerelem, család, munka) – habár egyes műveik 
bőséggel tartalmaznak brutalitást és erőszakot, a törté-
netek a legritkább esetben zajlanak a kalandműfajoktól 

elvárt irreális közegben, legyen szó a koreai műfaji uni-
verzum olyan kedvenceiről, mint a szervezett bűnözés, a 
háború vagy a kémek világa.

Komoly fesztiválsikerei és a nyugati forgalmazásban 
is népszerű alkotásai ellenére Lee Chang-dong egyik 
csoporthoz sem sorolható nyugodt szívvel – vagy in-
kább mindkettőhöz egyformán tartozik. Elidegenítő for-
manyelvi megoldásoktól tartózkodó, realista ábrázolás-
módja közelebb van a negyvenes, mint a hatvanas évek 
olasz filmművészetéhez, és az a vád sem igen érheti, 
hogy csábító vizuális ötletekkel próbálja felkelteni tör-
ténete iránt a nagyközönség érdeklődését. Filmjei egyet-
len kivétellel (Zöld hal [Chologmulgogi, 1997]) kizárólag 
családi és szerelmi konfliktusok kombinációira épül-
nek, csupán két művében jelenik meg olyan bűnügyi 
motívum (Rejtett napfény [Miryang, 2007]), Gyújtogatók 
[Beo-ning, 2018]), amely lehetőséget kínálna egy thril-
ler-történet kibontására. Lee azonban mindkét filmben 
igen határozottan rövidre zárja ezt a lehetőséget (a Rej-
tett napfény közepén lezajló gyerekrablást rövidesen az 
áldozat meggyilkolása, majd a tettes börtönbe kerülé-
se követi; a Gyújtogatók esetében pedig csupán a film 
utolsó húsz percében jelenik meg a sorozatgyilkosság 
gyanúja, amelynek megszilárdulása szinte azonnal le-
számolással zárul) és a bűntényekkel kizárólag a főhős-
re gyakorolt érzelmi hatás szempontjából foglalkozik. 
Hasonló a helyzet a két művében is fontos motívumot 
jelentő nemi erőszakkal: az Oázis (Oasiseu, 2002) ese-
tében bűnügyi cselekmény helyett egy szerelmi dráma 
bomlik ki belőle, a Poézis (Shi, 2010) történetében fel-
bukkanó csoportos nemi erőszak pedig nem indít be 
egy thrillerhez szükséges nyomozás- és/vagy bosszúnar-
ratívát: a főhős nagymamát jobban elfoglalja az, hogy 
megoldást találjon az unokája által elkövetett kegyetlen-
ség személyes traumáira, mintsem hogy móresre tanítsa 
a fiatalkorú elkövetőket. 

Varró Attila
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Ugyanakkor Lee életművében összefonódik a két do-
mináns koreai szerzői trend, amelynek legfőbb sajátos-
ságát éppen a műfajisággal folytatott különleges alkotói 
viszonya jelenti. Attól függetlenül, hogy hat nagyjátékfilm-
jéből kizárólag első filmje, a Zöld hal nevezhető bűnügyi 
filmnek (hasonlóan Wong Kar-wai-hoz vagy Kitano 
Takeshihez, Lee is a gengszterfilm zsánerközegéből indít-
ja szerzői karrierjét), az életmű egésze meglehetősen közel 
áll egy közkedvelt műfajhoz, a melodrámához – amely 
nem csupán a nemzeti filmgyártás egyik legfontosabb, 
lassan évszázados filmtípusa Koreában, de jelenleg is 
igen népszerűnek számít. Ám az a kijelentés, miszerint 
Lee Chang-dong egyfajta „melodráma-auteur” lenne, több 
szempontból komoly kérdéseket vet fel. Először is maga 
a melodráma a koreai tömegfilmben nem egyszerűen egy 
műfaj a sok közül, inkább egy olyan átfogó metazsáner, 
amelynek alapvető hatásmechanizmusa minden filmmű-
fajban szinte kötelezően jelen van. Miközben a nemzeti 
összbevételek alapján felállított koreai sikerfilmek listáján 
az első ötvenben mindössze egyetlen tiszta melodráma 
akad (Óda apámhoz [Gukjesijang], J.K. Youn, 2014), elég 
a top tízes csoportot szemügyre venni1, hogy lássuk, eze-
ket a tömegfilmeket elsősorban éppen az különbözteti 
meg hollywoodi vagy európai társaiktól, hogy a legtöbb 
népszerű műfajban szinte kötelező happy end helyett az 
erőteljes és többszörös érzelmi megrázkódtatás jellemzi 
fináléikat. Egyszerűbben fogalmazva, kevés sikeres koreai 
tömegfilm akad, amely nem kívánja megríkatni a közön-
ségét a végén – ebből következően Lee-t csakis az teheti 
műfaji szerzővé, ha filmjei nem csupán felmutatják a me- 
lodráma műfaji jegyeit, de azokra épülnek és a jegyek szer-
ves részét képezik a szerzői apparátusnak. 

Rögtön itt jelenik meg a második probléma, amelyet 
éppen a művészfilmes csoporthoz való besorolás lehető-
sége vet fel: miként azt Fassbinder vagy Ferreri példája 
mutatja, egy szerzői életmű műfaji besorolásánál nagyon 
kényes – és gyakran totális kudarccal végződő – vállalko-
zás megkülönböztetni egymástól az alapvető műfaji jegye-
ket nélkülöző szerzői filmdrámákat és a markáns műfaji 
stratégiát követő melodrámák szerzői átiratait. Pontosan 

1 A Korean Film Council jegyeladási statisztikái szerint. Lásd: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_films_in_

South_Korea

2 A két szerző életművének műfaji elemzését lásd Stőhr Lóránt tanulmánykötetében: Keserű könnyek – A melodráma a modernitáson 

túl. (Apertúra könyvek) Szeged: Pompeji, 2013. 

mitől válik A félelem megeszi a lelket (Angst essen Seele 
auf, 1974) története melodrámává, ha a Vendégmunkás 
(Katzelmacher, 1969) szerelmi drámája nem az, hol húzó-
dik a hajszálvékony határvonal a Majomasszony (La don-
na scimmia, 1964) és a Dillinger halott (Dillinger è morto, 
1969) között? Amint nem áll a műfaji elemzés rendel-
kezésére olyan határozott tematikai csoport, ami egyér-
telműen westernné (bár revizionista westernné) teszi a 
McCabe és Mrs. Millert (McCabe and Mrs. Miller, Robert 
Altman, 1971) és a Vad bandát (The Wild Bunch, Sam 
Peckinpah, 1969), vagy (dekonstruktív) science-fictionné 
az Alphaville-t (Jean-Luc Godard, 1965), a Solarist (Andrej 
Tarkovszkij, 1972) és a Zardozt (John Boorman, 1974), 
a különbségtétel igencsak problematikussá válik. Ráadá-
sul, míg a legtöbb olyan filmcsoport, amelyet tematikája 
helyett inkább megcélzott érzelmi reakciója (vígjáték, hor-
ror, szexfilm), netán formai sajátossága (musical) határoz 
meg, rendelkezik jellegzetes, ha nem is általános tematikai 
jegyekkel (a vámpírtól a backstage-ig), a melodráma kivá-
lóan megél kizárólag a hétköznapok világában, szerelmi 
háromszögek, szülő-gyerek-krízisek vagy épp súlyos beteg-
ségek mindenkinél előforduló konfliktusforrásaiból táp-
lálkozva. Így aztán mindössze alapos műfaji elemzés után 
dönthető el, hogy joggal nevezhető-e Fassbinder vagy Lars 
von Trier életműve a klasszikus melodráma szerzői kifor-
dításaiból, dekonstrukcióiból felépülő egységnek2, miköz-
ben Antonioni, Bresson vagy Ozu esetében egyszerűen 
filmdrámák sorozatáról beszélhetünk. 

Lee Chang-dong életművének egyik legizgalmasabb 
vonása és legszorosabb kötőanyaga éppen abban rejlik, 
hogy a melodrámát annak műfaji alapkövetelményeivel 
együtt használja műveihez, miközben egyéni látásmód-
jával és személyes érzékenységével átértelmezi a maga 
képére, akárcsak Pedro Almodóvar, Michael Powell 
vagy Todd Haynes. Filmjei ezért tekinthetőek egyszerre 
harsány műfaji opusoknak és szikár szerzői drámáknak: 
esetében a melodráma nem csupán egy sikeres megköze-
lítésmódot jelentett a nagyközönség szívéhez, de egyben 
olyan struktúra, amely összhangban van a szerző egyéni 
látásmódjával, művészi törekvéseivel, sőt ezek formáló-

A napfény halála
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dása is tetten érhető a szerző és műfaj közötti kapcsolat 
változásán keresztül. Alzheimer-kóros nagymama, aki 
verset ír az unokája által megerőszakolt kamaszlány ön-
gyilkosságáról (Poézis); börtönből szabadult, antiszociális 
szellemi fogyatékos, aki beleszeret az általa elgázolt férfi 
agyparalízises lányába (Oázis); férje halálát és kisfia meg�-
gyilkolását követően vallási megszállottá váló magányos 
zongoratanárnő (Rejtett napfény) – Lee eddigi életműve 
a szürke hétköznapokat fehér izzásig hevítő fordulatok és 
emberfeletti érzelmi kihívásokkal birkózó kisemberek sö-
tét, kisrealista mesevilága, amelyben a melodráma nem 
csupán népszerű műfaji keretet kínál, de egy ars poetica 
alapját is képezi. 

A  k o r e a i  m e l o d r á m a 

Egyetlen műfaj sincs – talán csak a film noir – amelynek 
műfaji meghatározása, besorolása vitatottabbnak számít a 
melodrámánál, miközben nincs olyan műfaj, amelynek 
nevét gyakrabban használnánk a mindennapi társalgás-
ban egyértelmű jelentéssel bizonyos hétköznapi élethely-
zetekre. A definíciók igencsak széles skálája a műfajok 
fölötti gyártási kategóriától a hatásorientált zsáneren ke-
resztül a románc tematikus szubzsáneréig terjed – abban 
azonban szinte mindegyik csoportképző elmélet megegye-
zik, sőt összhangban van a hétköznapi értelemben hasz-
nált fogalommal, hogy ez a játékfilmcsoport valahol az 
érzelmi túlfűtöttség, a magánéleti tragédia és a megrázó 
fordulatok metszetében található. Miként az ógörög elne-
vezésben a „melo” előtag az érzelmek kihangsúlyozására 
szolgáló zenei kíséretre vonatkozott, úgy manapság a túl-
zás az a zene, amely a filmdrámából melodrámát varázsol 
– legyen az tematikai (hatványozott magánéleti konflik-
tusok), filmnyelvi (harsány színektől kitartott szuperplá-
nokig) vagy narratív (lásd a klasszikus melodrámák óta 
közkedvelt három-zsebkendős finálét, amely minimum 
három, egymásra épülő érzelmi tetőponttal zárja a cse-
lekményt). Legalább ilyen fontos azonban a más műfaji 
képződményektől való megkülönböztetéshez – elvégre a 
fizikai küzdelem mennyiségének, kivitelezésének és áb-

3 A koreai melodráma kialakulásáról és transznacionális formálódásáról lásd: Hye Seung Chung: Toward a Strategic Cinephilia: 

Transnational Détournement of Hollywood Melodrama. In: McHugh, Kathleen– Abelmann, Nancy (eds.): South Korean Golden 

rázolásmódjának túlzásai varázsolnak a kalandfilmekből 
akciófilmet vagy a szexuális érintkezéseké az erotikus film-
ből pornót – hogy a melodráma esetében ez a túlzás a 
pátoszra összpontosul, szenvedély és (lelki) szenvedés ket-
tősségére, hasonlóan a horror esetéhez, amelyet a gyilkos 
pusztítás és testi szenvedés (akár irracionalitásba hajló) 
motívumai különböztetnek meg a thrillertől. 

A melodrámák esetében tehát általánosan jellemző 
egy erős érzelmi mag, amelyet a műfajelmélet tetten érhet 
egy teljes filmgyártási gyakorlatban (a melodráma mint 
kifejezésmód) vagy összeköthet konkrét tematikákkal, el-
sősorban a családi- és szerelmi kapcsolatok magánéleti 
konfliktusaival (melodráma mint műfaj). A nézők számá-
ra azonban egyet jelent egy adott érzelmi reakció haté-
kony kiváltásával: miként vannak filmek, amelyeket azért 
néznek meg, hogy nevessenek, rettegjenek vagy szexuális 
izgalomba kerüljenek, úgy számtalan film népszerűségé-
nek, vonzerejének titka, hogy megríkatja a közönségét. 
Feltehetőleg minden nemzeti filmgyártásban készültek je-
lentős számban olyan alkotások, amelyekben a tartalmi és 
formai túlzások szenvedély- és szenvedéstörténetekben a 
nagyközönség érzelmi megrendültség iráni igényét kíván-
ják kielégíteni: Hollywoodban lassan száz éve különbözte-
tik meg ezeket a filmeket a tearjerker, weepie/weeper elne-
vezésekkel, melyeket az utóbbi évtizedekben egyre inkább 
kiszorít a melodráma kifejezés – bármennyire vitatott 
ezen műfaji képződmény neve vagy besorolása, kétségtele-
nül a mai napig jelen van a zsánerpalettán, rendszeresen 
előfordul multiplexvásznakon (lásd a manapság divatos 
„halálos beteg tini románca” szubzsánert) és népszerű te-
levíziós sorozatokban, ünnepi díszbe öltözik az európai 
nagyfesztiválok díjkiosztóin és az Oscar-gálákon. 

Nincs ez másképpen Koreában sem: a melodráma 
éppen olyan sokarcú műfajképződménynek számít a helyi 
tömegfilmes struktúrában, mint Hollywoodban, Olaszor-
szágban vagy Hongkongban, sőt a helyzetet tovább bo-
nyolítja, hogy gyökereit tekintve egyfajta importműfajnak 
számít. A koreai filmmelodráma két másik nemzet műfaji 
csoportjának vegyületéből alakult ki – szűk évszázadnyi 
történetében egyformán erős hatást gyakorolt alakulására 
a japán shinpa és a hollywoodi tearjerker3. A 20-as évek-
ben elterjedt koreai shinp’a-filmek a japán fennhatóság 
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idején átvett irodalmi kategória nyomán olyan kortárs tör-
téneteket jelöltek (innen a shin-pa, azaz „modern történet” 
japán elnevezése), amelyek hétköznapi családi és szerelmi 
konfliktusokat mutattak be, erőteljesen szentimentális 
eszközökkel. Miként a korabeli köznyelvi szinonimáik 
is jelzik (sonsogon pudae – zsebkendősereg, ch’oerut’an – 
könnygáz), ezeket a filmeket éppen úgy összeköti a sírás 
nézői reakciója, mint Hollywoodban a weepie-ket – rá-
adásul a shinp’a név is rendelkezik mindazokkal a kon-
notációkkal, amelyek Nyugaton a melodráma kifejezéshez 
kötődnek: „a dél-koreai kritikusok és közönség lekicsinylő el-
nevezésként használja olyan ódivatú melodrámákra, amelyek 
valószínűtlen véletlenekre, váratlan fordulatokra és eltúlzott 
szentimentalitásra épülnek”4. Ugyanakkor a második vi-
lágháború után felerősödött amerikai kulturális jelenlét 
magával hozta a hollywoodi melodráma fénykorának le-
gendás alkotásait is a nyomorgó Dél-Koreába, amelyek ki-
emelkedően népszerűnek bizonyultak a nagyközönség kö-
rében, követendő modellként szolgálva a helyi tömegfilm 
számára. Így aztán mostanára a shinp’a nyugodt szívvel 
tekinthető a kortárs nyugati melodráma helyi megfelelőjé-
nek: nem csupán annak mindhárom alapvető összetevője 
van jelen benne (túlzás, pátosz, sírás), de igen hasonló 
fogalmak társulnak hozzá a közvélemény szemében is (ha-
tásvadászat, valószínűtlenség, szentimentalitás). 

Emellett érdemes szót ejteni a koreai melodrámák 
vizsgálatakor rendszeresen felmerülő helyi fogalomról, a 
hanról is, mely elsősorban a műfaj kiemelkedő helyi nép-
szerűségének magyarázatára szolgál5. A han egy olyan ér-
zelmi állapotot jelöl, amelyet Koreában a néplélek egyfajta 
sajátosságának tekintenek, és nem is igazán lehet más 
nyelven megfogalmazni: valamiféle szomorúság, amelyet 
az elnyomásból adódó elkerülhetetlen kudarc okoz, fa-
kadjon akár társadalmi megpróbáltatásokból (amelyből 
mindkét Koreának bőséggel kijutott az elmúlt száz évben 
az idegen megszállástól a helyi diktatúrákig), gazdasági 
válságokból (lásd az ezredforduló IMF-krízisét) vagy ter-
mészeti csapásokból. A tehetetlenség, a kiszolgáltatottság 
érzése a nálunk nagyobb erőkkel szemben a világ min-
den táján kiváló táptalajt jelent a melodráma számára, 
de kevés nemzetnél kötődik olyan szorosan a társadalmi 

Age Melodrama. Detroit: Wayne State University Press, 2004. p. 117.

4 ibid. p. 121.

5 ibid. p. 122.

problémákhoz és sorscsapásokhoz, mint Dél-Korea film-
gyártásában. Érdemes összevetni e tekintetben az elmúlt 
évtizedek legnépszerűbb melodrámáját Hollywoodban és 
Szöulban: míg a Titanic esetében a szerelmi konfliktust je-
lentő társadalmi különbségek inkább csak ürügyként szol-
gálnak a filmidő kitöltésére a jéghegy érkezéséig (a hősnő 
elszántsága és erős vonzalma a szegény fedélközi emig-
ránshoz elemi erővel söpri félre az anyai és udvarlói ellen-
állást), majd csupán a fagyhalál választhatja el egymástól a 
szerelmeseket, addig az Óda apámhoz egyre szívszorítóbb 
könnyfakasztó jeleneteiben egymás után vonulnak fel a 
történelmi/társadalmi katasztrófák (kommunista invázió, 
nyomorgó koreai vendégmunkásokra szakadó bánya, 
vietnámi háború), egészen a negyedórás össznépi zoko-
gásba fulladó nagy találkozásig, ahol harminc év után, a 
tévé képernyőjén keresztül talál egymásra a koreai háború 
idején gyerekfejjel elszakadt testvérpár. Szemben James 
Cameronnal, aki egyetlen híres természeti katasztrófára 
futtat ki egy tragikusan végződő szerelmi történetet, az 
Óda apámhoz Korea három évtizednyi krónikáját alakítja 
eseményről eseményre patetikus magánéleti (családi/sze-
relmi) epizódok láncolatává, főhőse személyes drámáján 
át melodrámává formálva a történelmet. 

A  „ h a z a t é r é s ” - t r i l ó g i a 
( 1 9 9 7 – 2 0 0 2 )

Mindezek fényében a koreai Lee Chang-dong melodrá-
mai szerzőiségének vizsgálata bátran tekinthető hasonló 
vállalkozásnak, mint a nyugati Paul Thomas Anderson, 
Thomas Vinterberg, Alejandro Gonzáles Inarritu vagy 
Xavier Dolan műfaji pályakép-elemzése. Már csak azért 
is, mert a melodráma Lee esetében sem vakon követendő 
műfaji modellt, inkább egy állandó kísérleti terepet jelent: 
eddigi hat nagyjátékfilmje jóformán hat különböző zsá-
nervariáció, amelyek igen eltérő módon használják fel az 
évszázados eszköztárat. Sőt mi több, ezidáig a pályakép íve 
is felrajzolható a melodráma koordinátarendszerében: a 
két háromfilmes szakasz, amelyet az életrajzban egy ötéves 
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hiátus határol el egymástól (benne azzal a két esztendő-
vel, amíg Lee a kulturális minisztérium élén tevékenyke-
dett 2003-tól 2004-ig), úgy is tekinthető, mint a műfaj 
felé vezető, majd attól eltávolodó szerzői út. Legkevésbé 
melodrámának nevezhető művei a Zöld hal (1997) gengsz-
terfilmje és a Gyújtogatók (2018), a műfajhoz legközelebb 
álló két alkotása az Oázis (2002) és a Rejtett napfény 
(2007), a közöttük elhelyezkedő Mentolos cukorka (Bak-ha-
sa-tang, 1999) és a Poézis (2010) pedig egyaránt tekinthető 
átmeneti filmnek a két végpont között. Mindazok a motí-
vumok, amelyek végigvonulnak a teljes életművön, szer-
zői egységbe foglalva a sokféle történetet, meglehetősen 
melodráma-kompatibilisek: Lee-t visszatérően foglalkoz-
tatja a széthulló családok, a bűn és bűnhődés, valamint 
a traumafeldolgozás tematikája – a hangsúlyok azonban 
mindig másik elemre tevődnek, erősen befolyásolva az 
adott mű zsánerjellegét. 

Az első trilógia alapvetően három hazatérés-törté-
net, középpontban egy kamaszkor és felnőttlét határán 
bolyongó férfival. A Zöld hal főhőse a kötelező katonai 
szolgálat évei után érkezik haza otthonába, hogy megva-
lósítsa régi álmát egy családi étterem beindításáról, mi-
közben a helyi gengszterbanda végrehajtójaként egy má-
sik családba is megpróbál beilleszkedni (ahol beleszeret 
a főnök-apa középkorú énekesnő élettársába). Az Oázis 
fiatalkorú, csökkent szellemi képességű bűnözője több 
éves börtönbüntetés után tér vissza családjához (miután 
magára vállalta családfő bátyja halálos gázolását), ahol 
azonban nem fogadják tárt karokkal – főleg miután vi-

szonyba kezd az elgázolt férfi súlyosan fogyatékos lányá-
val, aminek első lépéseként megerőszakolja a védtelen nőt 
–, végül börtönbe kerül egy olyan szexuális aktus miatt, 
amelynek konszenzuális mivoltát a kommunikációképte-
len nő sehogy sem képes tanúsítani a hatóságok előtt. A 
Mentolos cukorkában a hazatérés kétféle módon is jelen 
van: a történet elején a negyven körüli főhős visszautazik 
szülővárosába, hogy egy iskolai találkozó alkalmával véget 
vessen tönkrement életének, majd a cselekmény fordított 
kronológiában meséli el az öngyilkossághoz vezető utat 
hét epizódban 1999-től 1979-ig, visszatérve a problémák 
forrásához.

Mindhárom film azt a folyamatot követi végig, ahogy 
a férfihősök kiszakadnak saját családjukból, idegenné vál-
nak otthonukban (amelynek tetőpontját mindhárom eset-
ben egy heves indulatokat korbácsoló családi perpatvar 
jelenti) – ezzel párhuzamosan azonban egy tragikus ro-
máncnak is főhősévé válnak, amelyben rendre főszerepet 
kap a bűntudat és a bűnhődés. A Zöld hal gengszterfiúja 
egyszerre szerelmes gengszteranyjába és lojális gengszter- 
apjához, bűntudata végül egy olyan gyilkosság elkövetésé-
re készteti, amelyért az életével fizet. A Mentolos cukorka 
rendőrtiszt-hősének elkeserítő erkölcsi leépülését, mely a 
teljes elmagányosodáshoz, majd az öngyilkossághoz vezet, 
egy feldolgozhatatlan múltbeli trauma okozza (egy diák-
lány véletlen lelövése a hírhedt Gwangju-mészárlás alatt), 
amely előbb ifjúkori nagy szerelmétől fosztja meg, majd 
házassága után a férj- és családfőszerepre is alkalmatlanná 
teszi. Az Oázis viharos románca a két fogyatékos fiatal 

Mentolos cukorka (Sol Kyung-gu)



61

között a két évvel korábbi gázolás traumájából csirázik ki 
(a főhős feloldozásért keresi fel az elárvult lányt), majd 
egy újabb bűntett (a nemi erőszak) miatt érzett lelkiisme-
ret-furdalás indítja el a randevúkat, hogy azután lassacs-
kán szerelem bontakozzon ki belőle. Ez a történet a két 
korábbi filmmel ellentétben nem csupán bűnhődéssel, 
de egyben a megváltás esélyével ér véget. A hiábavaló 
helykeresés a kamaszkor lezárása után (amelyet hol a 
kötelező katonai szolgálat, hol a börtönévek jelölnek), a 
feltartóztathatatlan eltávolodás attól a világtól, amelynek 
biztonságot, menedéket, stabilitást kellene nyújtania, de 
ehelyett csak kudarcokkal szembesít a korai Lee-filmek 
visszatérő motívuma – ami filmenként változik bennük, 
az a főhős (kifejezetten melodrámai színezetű) érzelmi re-
akciója erre a kudarcélményre.

Lee mindhárom művében halmozottan él családi és 
szerelmi konfliktusokkal (a Zöld hal és az Oázis esetében 
párhuzamosan, a Mentolos cukorkában epizódonként 
felváltva), amelyek filmről filmre közelebb kerülnek a 
melodráma irrealitásához és túlfűtöttségéhez – ennek 
érzékeltetéséhez elegendő összevetni a három érzelmi 
tetőpontot: a fiatal gengszter híres telefonmonológját, 
a Gwangju-incidenst és az Oázis hősének letartóztatását 
az állítólagos nemi erőszak miatt. A Zöld hal telefonjele-
netében a főhős a végzetes leszámolás után felhívja csa-
ládját és sírva elmeséli fogyatékos bátyjának a legszebb 
gyerekkori emlékét a távoli múltból, egy vidám közös 
horgászást a címadó zöld halakra; a Mentolos cukorkában 
már egy bizarr véletlen okozza a végzetes halálesetet (az 
ártatlan diáklánnyal az elriasztására szánt figyelmeztető 
lövések egyike végez), amelyet a főhős hosszas zokogása 
követ, miközben karjaiban tartja a véres hullát; az Oázis 
kihallgatásjelenete pedig a beszédképtelen lánnyal (aki 
tehetetlenül nézi, ahogy ráhúzzák a vizes lepedőt ártatlan 
kedvesére, majd végső kétségbeesésében többször is bele-
rohan kerekes székével egy fémszekrénybe, hogy végezzen 
magával) minden bizonnyal sikerrel pályázhatna az „év 
legmegrázóbb filmjelenete” díjára bármelyik országban. 
A főhős érzelmi nagyjelenetére ezt követően kerül sor, 
a háromzsebkendős stratégia utolsó felvonásaként (az in 
flagranti és a itatottabbnak jelenet után): Jong-du meg-
szökik a vizsgálati fogságból, majd egyfajta bizarr szerel-

6 Részletesen kifejtve a The Gwangju Uprising and the IMF Crisis: Narrating Nation, Class and Gender című fejezetben Hye Seung 

Chung és David Scott Diffrient Forgetting to Remember, Remembering to Forget című tanulmányában. In: Gateward, Frances (eds.): 

mi szerenádként felmászik a lány ablaka előtt álló kopár 
fára, és az összesereglett rendőrök előtt üvöltve-sírva le-
vágja az ágait, amelyek ijesztő árnyékot vetettek éjjelente a 
mesebeli oázis festményére a lány szobájának falán. 

Mindhárom film nagyjelenetében a férfi főhős olyan 
csapdába szorult, amelyből képtelenség szabadulni (egy-
aránt ezt jelzi a telefonfülke, a katonák gyűrűje és a ren-
dőrökkel körülvett fa) – az érzelmi reakció terén azonban 
egyfajta aktivizálódás figyelhető meg: míg Man-kok telje-
sen passzívan egy múltbeli emlékbe menekül (Zöld hal), 
Yong-ho szembenéz saját tehetetlenségével és tettének 
helyrehozhatatlanságával, amire a későbbi bűneinél egy-
szer sem képes a korábbi epizódokban (Mentolos cukorka), 
Jong-du pedig egyfajta vezeklés gyanánt legalább jelképe-
sen megadja a szerelmének azt a paradicsomot, amelyet 
együttlétük jelentett, mielőtt elszakítják tőle. A „zöld hal” 
és a „mentolos cukorka” a múlt édenkertjéből való végle-
ges kiűzetés jelképe (utóbbi azokra a cukrokra utal, ame-
lyeket iskolai nagy szerelme küldött a főhősnek a katonai 
szolgálata idején), az „oázis” már egy lehetséges boldog 
jövőé. Míg a melodrámai csúcspont az első két filmben 
abból fakad, hogy a hősök nem változtathatnak semmit 
jóvátehetetlen bűneiken (legfeljebb bűnhődhetnek értük), 
az Oázisban a hős cselekvővé válik, eljut a feloldozásig – a 
boldogság elérésében mindössze az ellenséges környezet 
(saját és a lány családja, a hatóságok) gátolja meg. Ami 
a legfontosabb ebben a folyamatban, hogy Lee a meg-
váltás kulcsát az érzelmek felszabadításában látja: minél 
közelebb jut az adott film a teljes melodrámához, annál 
messzebb kerül a főhős a múlttól, függetlenítve magát tőle 
és kiútra találva a nagybetűs szerelemben (amely az Oázis 
esetében szinte mesebeli édenkertként jelenik meg).

Az a fokozatosság, ahogyan Lee rátalál filmes pályafu-
tásán a melodrámára, a hazatérés-trilógia átmeneti filmjé-
ben jelenik meg a legszemléletesebben, amely nemcsak 
az életműben, de a koreai filmtörténetben is egyedülálló 
narratív sajátossága folytán különleges bravúrt jelent. A 
Mentolos cukorka fordított kronológiájú cselekménye túl 
mindazon az izgalmas pluszjelentésen, amit a történetnek 
ad (legyen szó a koreai közelmúlt társadalmi traumáinak 
visszakövetéséről az „ártatlanság elvesztéseként” megjele-
nő Gwangju-mészárlásig6 vagy az „információdömping-
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ben talajt vesztett” modern ember globálisan érvényes 
portréjáról7), a szerző és melodráma viszonyának tekin-
tetében is számos tanulsággal szolgál. Míg a Zöld halban 
Lee még a gengszterfilm sémáit dúsítja fel a melodráma 
eszköztárával, a műfaj eredendő irrealitását ürügyül hasz-
nálva az érzelmi felhevítettségre (az emberéletekkel játszó 
bűnözők világában nyilván erősebb érzelmek tombolnak, 
mint a hétköznapi életben), az Oázisban pedig már mara-
déktalanul átadja magát a melodráma tomboló erejének 
– addig a Mentolos cukorka amolyan kompromisszumnak 
számít Lee és a műfaj között. A szűk két évtizedes életutat 
hét epizódban elmesélő történet időrendben egy érzelmi 
kiüresedés drámai története: a véletlen emberölés traumá-
ja egy önsorsrontó folyamatot indít el a főhősnél, amely 
során a rázúduló csapások átérzése és feldolgozása helyett 
védekező mechanizmusok sorozatába menekül – tagadás, 
közöny, düh, agresszió reakciói váltakoznak epizódról epi-
zódra (az egyetlen vérbeli könnyfakasztó jelenet a második 
epizódban a régi szerelme halálos ágyánál történő bocsá-
natkérés). Azzal, hogy ezt a kronológiát Lee a visszájára 
fordítja, hatékony melodrámát kovácsol egy kíméletlen 
emberi drámából. A kezdetben teljesen ellenszenves fő-
hős a film végére elnyeri azt az ártatlanságot, amely – a 
vérbeli melodrámahősök egyik fő vonásaként – elősegíti 
az érzelmi azonosulást: a tettei mögött húzódó egyre sú-
lyosabb traumák ívén keresztül eljutunk a katarzishoz, 
hogy együtt tudjunk zokogni a megtört, tehetetlen hőssel 
(míg a nyitójelenetben még távoli kívülállóként szemlél-
tük önpusztítását). A film zárlatát jelentő idilli osztályki-
rándulás, amely éppen az öngyilkosság helyszínén zajlik, 
így egyszerre idézi a Zöld hal múltba történő menekülé-
sét (lásd az első film folyóparti horgászidilljét megidéző 
vasúti hidat) és az Oázis melodrámai tetőpontját követő 
felemás happy endet.

A sikeres szépirodalmi karrierjéről negyven éves fejjel 
filmkészítésre váltó Lee pályamódosítását interjúi szerint 
elsősorban egy kettős kiábrándultság motiválta: úgy érez-
te, regényeivel nem képes komolyabb hatást gyakorolni 

Seoul Searching: Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema. New York: State University of New York Press, 2007. pp. 

121–127.

7 Pápai Zsolt: Sors-puzzle: A kizökkent idő filmjei. Filmvilág (2001) no. 11. pp. 39–42.

8 A kifejezés jelentése nagyjából „(elnyomott) tömegek”, Koreában a demokráciáért folytatott küzdelmet jelenti, és azzal az 

elgondolással kapcsolódik össze, hogy a történelmet és társadalmat az (elnyomott) tömegek nézőpontja felől kell megérteni, azokat 

nem áldozatnak, hanem a történelem fő alanyának tekintve. 

még arra a szűk rétegre sem, amely olvassa őket. Az írott 
szöveg egyszerűen nem rendelkezik olyan érzelmi erővel, 
mint a direkt filmkép, a társadalom többsége számára leg-
alábbis semmiképp sem. Lee nem véletlenül kezdi filmes 
pályafutását Park Kwang-su, a koreai új hullám első, úgy 
nevezett minjung8-generációjának vezéralakja mellett két 
kőkemény és heves érzelmekkel teli politikai filmdráma 
forgatókönyvének megírásával. A Csillagos szigetre (Geu 
seom-e gago sipda, 1993) indulatos parabolája egy meg-
osztott lakosságú szigetről a koreai háború idején, majd 
az Egyetlen szikra (Aleumda-un cheo ngnyeon Jeon Tae-il, 
1995) keserű életrajzi drámája Jeon Tae-il politikai akti-
vista rövidke pályafutásáról (22 éves korában, tiltakozá-
sul a koreai üzemekben uralkodó embertelen állapotok 
ellen, felgyújtotta magát és belehalt sérüléseibe) egyaránt 
abból az elkötelezettségből táplálkoznak, hogy a művészeti 
alkotások elsődleges célja progresszív társadalmi üzenetek 
eljuttatása a széles közönséghez. Ez a fajta direkt politikai 
tartalom a Mentolos cukorka után elvész Lee saját rende-
zéseiből, és szinte azonnal átveszi helyét a melodráma, 
amely Lee számára hatékony eszközként szolgált arra, 
hogy a politikai bírálatot általános társadalomkritikai té-
mákra cserélő szerzői mondanivalója eljusson a közön-
séghez és hatást gyakoroljon tagjaira. Az Oázis kíméletlen 
problémafelvetése a szellemi fogyatékos emberek társa-
dalmi megítélését, személyi jogait illetően egy szikárabb 
történetben valószínűleg süket fülekre talált volna, Lee 
egyszerre tabusértő és patetikus megközelítésmódja a tör-
ténethez azonban kiprovokálja az erőteljes nézői reakció-
kat, ellentmondásos érzelmeket, akár vitákat generálva a 
téma kapcsán. A rendező, majdani kultuszminiszter, akár 
ódivatúnak is mondható idealista hozzáállása a művészet 
feladatáról (vagy legalábbis saját feladatáról művészként) 
éppen úgy egyenes úton vezetett a melodráma műfajához, 
mint hasonló gondolkodású modernista elődei, Fassbin-
der vagy Ken Loach esetében – a különbség annyi, hogy 
Lee csupán egyetlen filmben próbált közös nevezőt találni 
népszerű műfaj és politikai ideológia között: a Mentolos 
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cukorka után nem kívánta többé személyes kapcsolatok 
történeteiben megfogalmazni a hatalom működési me-
chanizmusát, ahogy ez a Petra von Kant keserű könnyeiben 
(Die bitteren Tränen der Petra von Kant, Rainer Werner 
Fassbinder, 1972)  vagy a Családi életben (Family Life, 
Ken Loach, 1971) történik. 

A  b o s s z ú - t r i l ó g i a  ( 2 0 0 7 – 2 0 1 8 )

A politikai karrier utánra datálódó filmhármasra vonat-
kozóan nehezebb közös nevezőt találni: főhősei teljesen 
eltérnek egymástól korban, nemben és jellemben (frissen 
megözvegyült harmincas családanya, Alzheimer-kóros 
nagymama és sodródó írópalánta); alapkonfliktus tekin-
tetében akad köztük szerelmi természetű (Gyújtogatók), 
családi problémára és betegségre építő (Poézis), valamit az 
istenhittel kapcsolatos (Rejtett napfény); sőt a hősök tetteit 
motiváló érzelmek sem foghatók olyan szoros egységbe, 
mint amilyen a bűntudat és a kiábrándulás párosa volt 
az ezredfordulós trilógiában. Akadnak persze visszatérő 
motívumok az alaptörténetekben, műfaji tekintetben ta-
lán legjelentősebb, hogy mindegyik filmben jelen van a 
bűnügyi tematika, méghozzá elég paradox módon: noha 
mindhárom bűnügy kiemelkedően kegyetlen és bármelyik 
koreai thriller díszére válna (gyermekrablás- és gyilkosság, 
öngyilkosságba torkolló csoportos nemi erőszak, sorozat-
gyilkosság), a cselekmény szintjén háttérbe szorulnak – 
inkább csak eszközt, nem pedig célt jelentenek a filmben. 
Ehhez kapcsolódóan a bűntudat Lee-re korábban jellem-
ző tematikája is fokozatosan háttérbe szorul, átadva helyét 
a megtorlás motívumának: a Rejtett napfény hősnője még 
felelősnek érzi magát kisfia halálában (hamis információ-
kat terjesztett anyagi helyzetéről, barátnőivel tivornyázott 
a bűntett estéjén magára hagyva a gyereket), részben ezért 
fordul a keresztény vallás felé a tragédia után; a Poézis 
nagymamája inkább értetlenül áll az unokája által elköve-
tett bűntény előtt, végül az áldozat családjával megkötött 
alku ellenére rendőrkézre adja a kamaszfiút; a Gyújtogatók 
főhőse pedig már afféle botcsinálta igazságosztóként áll 
bosszút a gazdag ficsúron, akit szerelme megölésével gya-
núsít. Bár ezt a műfaji színfoltot indokolhatná a thriller 

9 Magyarul Gyújtogató címen Murakami Haruki Köddé vált elefánt című novelláskötetében olvasható (Budapest: Geopen, 2014).

kiemelkedő népszerűsége a koreai tömegfilmben, tovább 
közelítve a szerzőt a nagyközönséghez, valójában egy el-
lenkező irányú folyamatra utal a filmművész és publikum 
között, igaz jóval áttételesebb módon. 

Túl azon a szerzői stratégián, amely a thriller erőteljes 
dekonstrukciójával rácáfol a feszültségre és izgalomra vá-
gyó nézők elvárásaira, frusztrációt okozva bennük (mint 
a Rejtett napfény közepén beinduló gyerekrablás-történet 
gyors lezárása), magukban a történetekben is egyre in-
kább egyenlőségjel kerül az aljas bűntények és a fogyasz-
tói mentalitás közé. A Rejtett napfény gyerekrablását még 
egyértelműen megélhetési gondok motiválták, a kisvárosi 
tanárt kilátástalan anyagi helyzete késztette a bűntényre; 
a Poézis bűnelkövetői már a mai tizenévesek konzumhe-
donista rétegéből származó, videojátékozó félidióták, akik 
puszta buliból erőszakolják meg hónapokon át csendes 
osztálytársnőjüket, és még a haláleset után sem képesek 
felfogni tettük súlyát (árulkodó a párhuzam szüleikkel, 
akik a hallgatás megvásárlásában látják az ügy megoldá-
sát); a Gyújtogatók gyilkosánál pedig Lee számtalan jup-
pi-jeggyel ruházza fel a Murakami-novella9 enigmatikus 
antagonistáját, legyen szó az életmódról, a tárgyi környe-
zetről vagy a többször is megfogalmazódó egocentrikus és 
élvezetközpontú életfilozófiáról. Míg korai trilógiája alap-
ján Lee olyan művésznek tűnt, aki hátrahagyva irodalmi 
elefántcsonttornyát, szeretné újradefiniálni kapcsolatát 
a közönséggel, kompromisszumot kötve a szélesebb ré-
tegekhez vezető műfajisággal, addig a Poézis és a Gyújto-
gatók történetében visszafordul az irodalom felé (lásd a 
vers- és a regényírás főhősökhöz kapcsolódó motívumát), 
kőkemény elutasítással kezelve – sőt kegyetlen bűnözők 
bőrébe bújtatva –  a saját szórakozásukat a legalapvetőbb 
emberi értékeknél is fontosabbnak tartó fogyasztókat. 

Ennek fényében teljesen érthető Lee fokozatos szakítá-
sa a melodrámával, amely mindig is nézői szívekhez veze-
tő sárgatéglás utat jelentett a koreai filmművészek számá-
ra az 50-es évek első nagy szerzői nemzedékétől E J-yong 
(Dugeundugeun Nae Insaeng, Az én csodás életem, 2014) 
vagy Hur Jin-ho (8wol-ui Keuliseumaseu, Karácsony augusz-
tusban, 1998) kortárs pályafutásáig. A Rejtett napfény és a 
Gyújtogatók mind alaptörténete, mind cselekménye tekin-
tetében teljesen ellentétes módon viszonyul a melodrámá-
hoz: míg a trilógia nyitófilmje egyre gyorsuló tempóban 
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zúdítja a súlyosabbnál súlyosabb csapásokat hősnőjére, 
mind kétségbeesettebb és hangsúlyosabb érzelmi reakció-
kat felvonultatva (a templomi megtérés egyperces sírógör-
csétől az öngyilkossági kísérlet rekordhosszúságú beállítá-
sáig), addig a záródarab már letisztult, kiüresedő és befelé 
robbanó művészfilm, középpontjában egy kifejezéstelen 
arcú zombiként tébláboló művész-főhőssel, aki szerelmi 
szenvedélyét csendes-magányos önkielégítésekben éli ki, 
és a fináléra tartogatott egyetlen igazi érzelemkitörése is 
inkább a bosszúálló harag, mint a szerelme halála felett 
érzett kétségbeesés. A Poézis és a Gyújtogatók esetében a 
melodrámai érzelemkitörések gyújtózsinórjaként szolgáló 
lelki traumák (mindkét esetben egy ártatlan, fiatal lány 
kegyetlen pusztulása) nem látványos szenvedésben, heves 
zokogásban tetőznek – inkább a főhős alkotói blokkjának 
betonfalát robbantják darabokra, elvezetve a hőn áhított 
művészi alkotások, egy búcsúvers, illetve egy pályaindító 
regény megszületéséhez.

Szépen szemlélteti ezt a különbséget a Rejtett napfényt 
és a Gyújtogatókat összekötő központi metafora, a főhő-
sök életébe beszüremlő fénycsík motívuma. Shin-ae ak-
kor talált rá a megnyugváshoz vezető „rejtett napfényre”, 
miután a sorozatos érzelmi csapásokat átélve megtisztult, 
és rájött, hogy a mennyei vigasz helyett a rögvalóságban 
kell keresnie élete értelmét (az egész filmen végigvonuló 
égre nézéseit követően az utolsó képen a földön táncoló 

fénysugárra szegezi tekintetét). Jong-su számára a kedvese 
lakásába csupán percekre betükröződő fényfolt a szerel-
mi boldogság jelképe, amelyet végül örökre elveszít, el-
sősorban azért, mert nem nyilvánítja ki érzéseit – ez a 
melodrámaellenes érzelmi autizmus nem hoz megváltást, 
felszabadulást, ehelyett irodalmi alkotást (lásd a sötét ég-
boltú nagyvárosi totálképet az ablakban gépelő hősről) és 
vérbosszút (a leszámolás hosszú beállítása a komor felhők 
mögött derengő napkorongról indul) eredményez. Ha a 
Benhez kötődő gyújtogatás Lee szemében – a tömegfilmes 
szórakoztatás metaforájaként – az érzelmek hatalmát/ere-
jét jelképező napfény pusztító, öncélú felfokozása (a mel-
odrámai pátosz), akkor inkább le kell húzni a redőnyt és 
visszazárkózni az elefántcsonttoronyba. 

Az életmű legkiegyensúlyozottabb alkotásának tekint-
hető Poézis műfaji tekintetben pontosan félúton helyez-
kedik el a Rejtett napfény és a Gyújtogatók között. Látvá-
nyos melodrámai alaphelyzetében az idős hősnő szinte 
egyszerre szembesül két megrázó csapással (nemi erőszak 
és Alzheimer-kór), amelyek külön-külön is elegendőnek 
bizonyulnának egy (nagy)anyamelodráma és egy halálos 
kór-melodráma kibontására. Lee azonban Shin-ae szen-
vedéstörténetétől eltérően nem a hősnő fájdalmára és a 
vigaszkeresés kudarcaira építi fel a történetet, hanem arra 
a küzdelemre, ahogy Mi-ja nagymama a napról napra 
fogyatkozó főnevek világában megpróbálja megírni a po-

Rejtett napfény (Jeon Do-jeon)
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ézisi tanfolyam vizsgadolgozatát jelentő saját verset. Ez a 
folyamat éppen úgy elhozza a hősnő számára a csendes 
kétségbeesés fázisa után a katartikus erejű nagy zokogást, 
mint Shin-ae megtérése (a cselekmény középtáján elhe-
lyezett osztálytermi monológban élete legszebb pillana-
táról), ám ezután az előző film egyre hevesebb érzelmi 
reakciói helyett fokról fokra elcsitulnak az indulatok a 
lírai életképekből komponált epizodikus zárójelenetre. 
Mi-ja sikerrel felülkerekedik valamennyi konfliktuson 
(megszerzi a pénzt a gyászoló anyának, teljesíti idős 
munkaadója rég vágyott utolsó kívánságát, megbünteti 
az unokát, megírja a költeményt), majd egy Lee életmű-
vében példátlan nyitott befejezésben egyszerűen eltűnik 
a történetből: nincs szívszorító szembesülés a demencia 
utolsó fázisával, könnyes családi összeborulás a kórházi 
ágynál, megindító temetési jelenet (lásd az Emlékezetes 
pillanat [Nae meori sogui jiugae, John H. Lee, 2004] című 
nagysikerű Alzheimer-melodráma legalább öt-zsebken-
dős fináléját) – csupán a kamerába néző öngyilkos di-
áklány enigmatikus közelképe a hídon és a zárótotál a 
sötéten hömpölygő folyóról. 

A fénycsík motívum ebben a filmben is felbukkan, 
ráadásul több különböző formában is (hol egy gyertya-
láng tükörképe a diáklány temetési fényképén, hol az 
ihletkereső jelenetekben egy lombkoronában, lehullott 
gyümölcsön vagy virágszirmok között megcsillanó nap-
folt), ám a legerősebb példája ezúttal szóban és nem 
képen jelenik meg. Mi-ja beszámolója nővére arcáról, 
amelyen megpihen a függönyrésen átszökő napfény, a 
film legszívszorítóbb pillanata, nem csupán a kétperces 
sírás vagy az Alzheimer-motívum miatt (memóriavesztés-
re ítélve mesél legszebb emlékéről), de azért is, mert itt 
fogalmazódik meg a hősnő belső drámája – szüntelen 
vágya a szeretet után, amelyet sem közönyös családjától, 
sem idős „udvarlójától” nem kaphat meg. Mintha csak 
Lee immár arra utalna mindezzel, hogy filmkészítőként 
nem megmutatni, felerősíteni kell az érzelmeket, jobb 
indirekt módon, a (film)nyelven, jelképeken, narratív 
megoldásokon – egy szóval a „költészeten” – keresztül 
érzékeltetni őket.

10 Kim Young-jin: Lee Chang-dong. Seoul: Korean Film Council, 2007. p. 23.

11 Bell, Christopher: Lee Chang-dong Talks ‘Poetry,’ How ‘Avatar’ Affected Him, An ‘Oasis’ Remake & More. Indiewire. 2011. 02. 08. 

https://www.indiewire.com/2011/02/interview-lee-chang-dong-talks-poetry-how-avatar-affected-him-an-oasis-remake-more-120419/ 

(Utolsó letöltés dátuma: 2019. 10. 05.)

A  r e a l i z m u s  n y e l v e

Mind témáikat, mint ábrázolásmódjukat tekintve Lee 
Chang-dong filmjei afféle 21. századi neorealista művek: 
hősei többnyire a társadalom peremvidékén élő kisem-
berek, akiknek hétköznapjait a kamera pár lépés távol-
ságból követi, általában a legszükségesebb, funkcionális 
kameramozgásokkal, természetes megvilágításban, nor-
mál szemmagasságból (többnyire kísérőzene nélkül). Ez a 
realizmus nem csupán a szerzői melodrámáknál gyakori 
elidegenítő effektusokkal ellentétes szemléletmód (lásd In-
naritu vagy Terrence Malick kortárs darabjait), de szem-
ben áll a klasszikus melodrámákhoz társított túlzásokkal, 
a pátosz irrealitásával is (amely manapság is tetten érhető 
akár a Távol a mennyországtól [Far from Heaven, Todd 
Haynes, 2002] posztmodern darabjában, akár az Én, Earl 
és a csaj, aki meg fog halni [Me and Earl and the Dying 
Girl, Alfonso Gomez-Rejon, 2015] tini-melodrámájának 
fináléjában). Lee egyfelől nem kér elnézést azért, hogy 
patetikus történeteket nyújt közönségének – ugyanakkor 
tartózkodik attól, hogy a szívszorító motívumokra a film-
nyelvvel is felhívja a figyelmet, mivel számára ezek a hét-
köznapi élet szerves részei (akárcsak Loach teszi a Családi 
élet önremake-jében vagy Fassbinder A félelem megeszi a 
lelket Sirk-feldolgozásában). Életművének számos elemző-
je részletesen kitér arra az ellentétre, amely a hagyomá-
nyos melodráma és a realizmus formanyelve között feszül, 
Kim Young-jin például így fogalmaz a rendezőről szóló 
kötetében: „Miközben felhasználja a melodráma konvenció-
it, megtagadja nézőjétől a konvencionális ábrázolásmód élmé-
nyét, ami még fájdalmasabbá teszi a látottakat: kézen fogja 
nézőit, de nem akarja, hogy könnyen sírjanak”10. Miközben 
az egyik legrealistább koreai filmrendezőnek tartott Lee 
számára lényeges volt, hogy műfaji kereteket használjon, a 
valóság hiteles ábrázolásával arra törekedett, hogy a nézők 
ne a jól bevált szórakoztató sémák újabb felmondását vár-
ják filmjeitől, hanem saját világukra ismerjenek benne. 
„Filmjeimet olyan emberek számára készítem, mint az Oázis 
és a Poézis szereplői”11 – hangzik az alkotói hitvallás, és 
ezek a művek sikeresnek is bizonyulnak a hazai mozik-
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ban, s ugyanakkor „paradox esztétikájuk”12 eredményes-
nek bizonyul a művészfilmes környezetben is, mint ezt a 
hazai és nemzetközi fesztiváldíjak bizonyítják. 

A realizmus eszköztárának formabontó alkalmazá-
sa a zsánerfilmekben a 60-as évek óta számtalan műfaji 
szerzőre jellemző stratégia Robert Altman újhollywoodi 
filmjeitől Michael Mann ezredfordulós pályaszakaszáig, 
sőt akad olyan műfaj, ahol külön alműfajt teremtett (mint 
a mud-and-rags westernek vagy a shockumentary horrorfil-
mek), a melodrámával azonban mindig is hadilábon állt 
ez a megközelítésmód. Míg ugyanis egy heist-filmnek vagy 
zombi-horrornak kifejezetten hasznára válhat a valóság-
hűség, a melodráma felfokozott érzelmi világát éppen (tar-
talmi és stiláris) valószerűtlensége működteti – akárcsak 
a klasszikus musicalnél, ahol táncra perdülnek a kémény-
seprők vagy telefonba énekel a hősszerelmes, a közönség 
bosszús fejcsóválás helyett mégis velük mulat. 

Nem véletlen, hogy melodrámáknál elsősorban ren-
egát filmművészek kísérleteznek szívesen a realizmus-
sal, a tömegfilm piacán meglehetősen ritkán fordul elő 
(szemben mondjuk a found footage horrorfilmmel). Egy 
klasszikus melodrámától nézője elvárja, hogy hősei akkor 
is hatványra emelt konfliktusokkal szembesüljenek, ha 
teljesen hétköznapi környezetben élnek, legyen szó akár 
a történet, akár a cselekmény szintjéről. Előbbi esetében 
maga az alapkonfliktus larger-than-life (mint halálos be-
tegen rátalálni életünk nagy szerelmére vagy választásra 
kényszerülni anyánk és kishúgunk között egy életmentés 
során), utóbbinál újabb és újabb konfliktusok születnek 
belőle (lásd az Amit csak megenged az ég [All that Heaven 
Allows, Douglas Sirk, 1955] tabusértő szerelmét) vagy 
párhuzamosan (mint a Látszatélet [Imitations of Life, 
Douglas Sirk, 1959] kettős anyamelodrámájában). Ettől 
az irreális túlzástól, halmozástól válhatott a melodráma 
népszerű tömegfilmes műfajjá, nem csupán a filmdráma 
hatásvadász túlkapásává: olyan sajátos világot kínál a kö-
zönségnek, ahol az érzelmi reakció (megrendülés, sírás) 
kiváltása fontosabb a valószerűség megőrzésénél (amely 
alapfeltétel olyan tematikus zsánereknél, mint az életrajz, 
a coming-of-age film vagy a románc). Hasonlóan a többi 
hatáscentrikus műfajhoz a horrorfilmtől a pornóig, a mel-
odráma is a valószerűtlenségből kovácsol saját sémákat 
magának: ha a valósághoz híven cselekedne egy sorozat-

12 Kim: Lee Chang-dong. p. 25.

gyilkos kiszemelt áldozata (ahelyett, hogy különféle sötét 
zugokba rejtőzik), egy hölgy, akire rányit a vízszerelő a 
zuhanyzóban (ahelyett, hogy beinvitálná magához), vagy 
egy anya, akinek kamaszlánya nem helyesli új románcát 
(ahelyett, hogy önfeláldozóan szakítana a férfivel), az adott 
film műfaji működőképességén esne csorba. 

Amennyiben románc és romantikus melodráma, 
anyadráma és anyamelodráma között a hitelesség jelenti 
az elsődleges különbséget, a „realista melodráma” gya-
korlatilag műfaji oxymoronnak tekinthető – Lee mégis 
ezzel a fából vaskarikával kísérletezik életműve nagy részé-
ben, méghozzá komoly sikerrel. Stratégiája meglehetősen 
egységes (szemben például Fassbinderrel vagy Lars von 
Trierrel): a Gyújtogatók kivételével valamennyi filmjénél 
bátran él a konfliktusok irreális halmozásával, biztosítva 
ezzel az elvárt műfaji világot. Ugyanakkor valamennyi 
filmjében, még a leginkább könnyfakasztóakban is arra 
törekszik, hogy minden más melodrámai kelléktől meg-
fossza a filmet, legyen az a történet, a narratíva vagy akár 
a filmnyelvi eszköztár körébe tartozó. Ennek legnyilván-
valóbb példája, hogy nem akad olyan Lee-melodráma, 
melynek főhőse követné a műfaji alaptípust: két anyame- 
lodrámának tekinthető művében (Rejtett napfény, Poézis), 
az anya és nagyanya cseppet sem hasonlít az önfeláldozó 
mártírszülő – Hollywoodban és Koreában egyaránt – 
népszerű alakjához; a gyógyíthatatlan lányba beleszerető 
fiú nemi erőszakkal indítja a kapcsolatot; a midlife-crisis 
férfimelodrámák egzisztenciális és házassági kudarcokkal 
sújtott családapája munkaidejében politikai foglyokat kí-
noz (csupán a rendhagyó narratíva révén jut el a tisztaság 
állapotáig). Az ártatlan, tisztaszívű protagonista, aki hősi-
esen tűri a sorscsapásokat, beletörődve abba, hogy életét 
nála nagyobb és sötétebb erők irányítják, Lee világában 
ismeretlen fogalom. Shin-ae még az Úristennel is szem-
befordul, egyre súlyosabb bűntettek elkövetésével lázadva, 
Mi-ja nagymama szemrebbenés nélkül zsarolja meg idős 
munkaadóját (egy családi ünnepségen!) a magatehetetlen 
férfinek nyújtott szexuális szolgáltatás után – tetteik mö-
gött a műfaji elvárásoknál jóval hétköznapibb, valósze-
rűbb és önösebb mozgatórugók dolgoznak. Míg a népsze-
rű koreai melodrámában minden a han logikája szerint 
zajlik, az Oázis, a Rejtett napfény és a Poézis hősei egyaránt 
lázadók, és ezt a lázadást a rendező – ugyancsak egyfajta 
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műfaji revízióként – végül a maga módján meg is jutal-
mazza. Filmjei a könnyes tragédia (Emlékezetes pillanat) 
vagy a csodás fordulat (Óda apámhoz, A viszony [Jeongsa, 
E J-yong, 1998]) helyett csendes, felemás happy enddel 
zárulnak – egy múltbéli boldog piknikkel, egy börtönből 
írt szerelmeslevéllel, egy kövek közt csillanó napsugárral, 
egy rejtélyes távozással a történet világából.  

Lee legtöbb műfaji szerzőtársától eltérően úgy alkal-
mazza a realizmust, hogy ne okozza a melodráma teljes 
dekonstrukcióját: középutas stratégiája különösen szem-
betűvé válik, ha összevetjük életművét a kortárs koreai 
filmművészet másik nagy melodráma-autuerjének korai 
alkotásaival, Hur Jin-ho „évszak-tetralógiájával”. Hur 
évszak-filmjei – különösen a legnagyobb sikerét jelentő 
nyári Karácsony augusztusban (1998) és párdarabja, a téli 
Áprilisi hó (Wae chul, 2004) –, annyiban hasonlítanak 
Lee melodrámáira, hogy szintén élnek a konfliktusok fel-
fokozásával (a Karácsony augusztusban fotós hőse végze-
tes betegsége idején szeret bele egy diáklányba, az Áprilisi 
hó szerelmespárja úgy kerül össze, hogy hűtlen házastár-
saik egy közös autóbaleset folytán egyazon kórházban 
fekszenek kómában), majd még tovább fokozódnak (az 
Áprilisi hóban a kapcsolat kibontakozását követően a fő-
hős imádott neje váratlanul magához tér, nem sokkal 
később pedig új szerelmének férje a kómából koporsóba 
kerül). Miközben Hur hőseire jellemző a melodrámahő-
sök tisztasága és önfeláldozása, mind dramaturgiai, mind 
vizuális téren radikálisan leszűkíti az érzelmi hatáskeltés 
eszköztárát. Formanyelve jóval inkább minimalista, mint 
realista: statikus hosszú snittjeivel, távolságtartó kistotál-
jaival, elnyúló csendjeivel inkább egy színházi páholyba 
ülteti közönségét, olyan távolságba a hősöktől, amely a 
hiányon keresztül próbálja elérni az érzelmi azonosulást 
szenvedéseikkel – nem véletlen, hogy művei főként a 
japán piacon népszerűek, mivel szemléletmódja jóval 
közelebb van a japán mono-no-aware világához, mint a ko-
reai han-hoz13. Hasonlóan ellentétes a két szerző narratív 
stratégiája is: Hur anti-melodrámáiban a főhősök érzelmi 
reakciói egyre visszafogottabbak, a csapások egyre kisebb 

13 Hur melodrámái és a mono-no-aware kapcsolatáról lásd: Hye Seung Chung: Toward a Strategic Cinephilia: Transnational 

Détournement of Hollywood Melodrama. In: McHugh–Abelmann (eds.): South Korean Golden Age Melodrama. pp. 122–123.

14 A hosszú beállítások szerepét a Rejtett napfény formanyelvében Marc Raymond részletesen elemezi It’s better not to lie, but it’s hard 

to stimulate the audience other ways: realism and melodrama Lee Chang-dong’s Secret Sunshine című tanulmányában. Jump Cut https://

www.ejumpcut.org/archive/jc52.2010/RaymondSecretSunsh/. (Utolsó letöltés dátuma: 2019. 10. 05.)

hangsúlyt kapnak, miközben a jelenteken eluralkodik 
az eseménytelen életképszerűség – egyfajta kiüresedési 
folyamat zajlik, amely a fináléban nemhogy kiemelné a 
Végső Nagy Könnyfakasztást, de egyenesen ellipszisek-
re cseréli: a Karácsony augusztusban esetében kimarad a 
főhős halála, mindössze egy rövidke átúszás jelzi az élő 
férfiről a temetési fényképére, az Áprilisi hó nagy szakítása 
helyett csupán apró epizódok sorakoznak a két magányos 
szerelmesről, majd a finálé áprilisi hóesése mindössze 
szimbolikusan jelzi az újbóli egymásra találás lehetőségét. 

Lee mindössze a melodrámával történő szakítást 
megelőlegező Poézis esetében él hasonlóan elidegenítő 
narratív eszközökkel (az egyszerre epizodikus és elliptikus 
fináléban), korábbi filmjeiben arra törekszik, hogy belehe-
lyezze nézőit a bemutatott élethelyzetekbe, ahelyett, hogy 
bármilyen módon reflektálna rájuk vagy távolságot te-
remtene tőlük. Formai megoldásai közül a beállításhossz 
és kameramozgás szolgál erre legszebb bizonyítékul. Lee 
filmjei – híven a realista filmhagyományhoz – alapvető-
en az átlagnál jóval hosszabb beállításokból építkeznek, a 
montázs helyett szívesebben él belső vágással, a nagylátó-
szögű objektívet igénylő mélységi kompozíciók helyett a 
térben vándorló kameramozgással (egyik kedvelt eszköze 
a pásztázás, a lassú svenk, amely átvezeti a nézőt az egyik 
helyszínről a másikra, többnyire valamiféle kontrasztot 
jelezve a két állomás között). Ezek a hosszú beállítások 
vonzzák a néző tekintetét, ahelyett hogy felhívnák maguk-
ra a figyelmét (amikor Lee feltűnő kameramozgással él, 
azt szubjektív nézőponthoz köti, hogy a szereplő állapotát 
érzékeltesse vele, lásd a Zöld hal többszörös körsvenkjét 
a családi piknik veszekedésénél). A filmjeiben található 
leghosszabb képsorok általában érzelmi tetőpontokhoz 
kötődnek, amelyeknél Lee kamerája szinte rátapad a 
szereplőre14: ilyen jelenet például az Oázis említett itatot-
tabbnak tetőpontja, a Rejtett napfényben a gyermekrab-
ló telefonhívása vagy a hősnő öngyilkossági kísérlete, a 
Poézisben a „legszebb emlékem”-monológ vagy a halott 
diáklány anyjának érzelemkitörése a kórház udvarán. 
Egyfelől tehát tudatosan használja a formanyelvet arra, 
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hogy elősegítse a néző érzelmi azonosulását a melodrámai 
tetőpontokon – ugyanakkor nem töri meg a realista áb-
rázolásmód „a kamera mint láthatatlan megfigyelő”-elvét. 
Ezt a szoros kapcsolatot az átélést szolgáló valószerűség 
és melodrámai érzelemkitörések között jelzi az is, hogy 
a markánsan elidegenítő formai megoldásokat Lee ép-
pen a vendégműfajok esetében használja, ezzel is jelezve 
rendhagyó – ezáltal pluszjelentéssel bíró – jelenlétüket. 
A legszembeötlőbb példa erre az Oázis történetébe ékelt 
zenés-táncos fantáziajelenet, amelyben az agyparalízise 
folytán tolószékhez kötött nő megelevenedett képzeletét 
láthatjuk a kibontakozó románcról. Gong-ju igen erős né-
zői érzelmeket provokáló karaktere (főként a lehengerlően 
intenzív színészi játék révén, amellyel Moon So-ri vissza-
adja a betegséget) hirtelen teljesen hétköznapi nővé alakul 
át, miközben a látványvilág átlényegül és nem-diegetikus 
zene társul hozzá – ahogy az oázist ábrázoló falikép indiai 
alakjai életre, majd táncra kelnek a szobában, mint valami 
tündérmese-musicalben, a sötét, éjszakai képsor hirtelen 
magától kivilágosodik és megtelik színekkel. 

Akárcsak a Táncos a sötétben (2000) Trier-melodrá-
májának esetében, az elidegenítő musical-betét ezúttal 
is totális anti-realizmusával jelzi a hősnő vágyainak ös�-
szeegyeztethetetlenségét valódi életével. Ám az Oázis mel-
odrámájába Lee nem csupán azért csempészett csipetnyi 
musicalt, hogy a felstilizált álomjelenet minél erőteljesebb 
kontrasztot alkosson a szomorú rögvalósággal, de a mű-
faji filmkészítésre vonatkozó szerzői kommentárként is 
használja: a zsánersémák a valóság eltorzításai, szükség-
szerűek a közönség eléréséhez, de akkor is hazugságok. 

A rendező a thrillert is hasonló módon kezeli: a bűnügyi 
műfajelemeket kísérő formanyelvi megoldásoknál szintén 
felhívja a figyelmet a valószerűtlenségre: amikor feltűnő 
vizuális elemmel társít egy-egy jellegzetes thrillerpillanatot, 
azt nem dramaturgiai céllal teszi (például feszültségfoko-
zás vagy a fordulat kiemelése), inkább elidegenítő effek-
tusként. A Zöld halban ez az alkotói stratégia még csak 
nyomokban érhető tetten, miként maga a film is sokkal 
közelebb áll egy hagyományos gengsztertörténethez, mint 
a későbbi Lee-melodrámákhoz. Az egyre sűrűsödő alvilá-
gi erőszakjelenetek között éppúgy akad konvencionálisan 
ábrázolt és felstilizált (a nagy leszámolást indító napszem-
üvegben tükröződő lángok képsora akár egy hongkongi 
heroic bloodshed filmnek is díszére válna), ugyanakkor a 
gengszterbanda törzshelyét jelentő éjszakai mulató rend-
szeresen neonvörösre szűrt képsorai megelőlegezik a mű-
fajvilág és stílbravúrok közötti Lee-féle párhuzamteremtést 
– talán nem véletlen, hogy a film elején a femme fatale 
vörös kendője pár pillanatra a főhős arcára tapad (majd 
egy szubjektív képsor erejéig azon át látjuk a környezetet), 
jelezve közös belépőnket az irreális gengsztervilágba és a 
nem realisztikus látványvilágba. 

A Rejtett napfény és a Gyújtogatók esetében a jelleg-
zetes bűnügyi motívumok jelenetei elütnek Lee realista 
filmstílusától, amelynek legfőbb célja, hogy a nézőt be-
lehelyezze a film világába. A Rejtett napfény 140 perces 
cselekményének harmadánál megjelenő thrillersztori alig 
húsz percig tart (a hősnő kisfiának elrablásától a tettes 
börtönbe kerüléséig), tetőpontján a film egyik leghos�-
szabb beállításával, amely azonban a többi két perc kö-
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rüli beállítástól eltérően nem bevonja a nézőt a kiemelt 
fontosságú melodrámai jelenetbe, hanem a kameramoz-
gás révén váratlanul kizökkenti a filmből. Amikor a ren-
dőrök megmutatják a hősnőnek a kisfia víztározóban 
megtalált holttestét, a kamera előbb a szokásos módon 
elölről követi a hősnőt, mialatt kiszáll a kocsiból és el-
indul a helyszín felé, majd egy árokparton a felvevő hir-
telen megtorpan, és egy statikus óriástotálba dermedve 
nézhetjük végig Shin-ae útját a halott kisfiúig. Lee nem 
csupán megtagadja a nézőtől az azonosítás sokkjának pil-
lanatát (míg a film melodrámai nagyjeleneteiben hosszan 
és közelről figyelhetjük a hősnő reakcióit), de a rövid bű-
nügyi történet csúcspontján rendhagyó módon felhívja 
a néző figyelmét a kamera jelenlétére („aki” mintha saját 
akarattal rendelkezve megtagadná, hogy tovább kövesse a 
hősnőt a szembesülés pillanatáig). 

Még feltűnőbb ugyanez az elidegenítő stratégia a 
Gyújtogatók bosszúfináléjának hat perces(!) beállításában, 
amely nem csupán a film, de a teljes életmű leghosszabb 
snittje: a kamera kezdetben kistotálban, majd bősze-
kondban követi a gyilkos Ben mozgását, azután a főhős 
Jong-su érkezésekor hirtelen lecövekel a gyilkos kocsijától 
pár méterre és nagytotálból mutatja a főhős furgonjánál 
lezajló első döféseket, majd a két szereplő visszajön a ka-
merához, hogy szűkszekondban láthassuk az antagonista 
halálának megrázó utolsó pillanatait. Jong-su ezután is-
mét eltávolodik a jóformán statikus kézikamerától, majd 
visszatér hozzá a benzinkannával, felgyújtja a kocsit, végül 
a kamera csatlakozik hozzá és a kocsijához kíséri, mielőtt 
a film utolsó snittjében elhagyná vele a tett színhelyét. 
Míg a Rejtett napfény esetében a felvevőgép „viselkedése” 
még indokolható lenne azzal, hogy a hősnő érzelmeit ki-
fejezve a szembesülés pillanata előtt hirtelen eltávolodik 
a tragédiától (Shin-ae első gyászreakciója több jeleneten 
át érzelmei teljes elfojtása), a Gyújtogatók végén ez a for-
mai megoldás már semmilyen módon nem kötődik egyik 
szereplő szubjektív világához sem – Lee egyszerűen elha-
tárolja magát (egyben a nézőket) a thrillerjelenettől, hogy 
aztán az utolsó snittben felhangzó háttérzenével újra azo-
nosítson minket a főhős lelkiállapotával (megjelenítve a 

15 Dr. Stan Glick: Lee Chang-dong E-interview, 2008. AsianCineFest 2008. 05. 03. http://asiancinefest.blogspot.com/2008/05/

acf-108-lee-chang-dong-e-interview.html. (Utolsó letöltés dátuma: 2019. 10. 05.)

16 The Unseen and the Unspoken: The Films of Lee Chang Dong. The Brooklyn Rail. 2008 május. https://brooklynrail.

org/2008/05/film/the-unseen-and-the-unspoken-the-films-of-lee-chang-dong. (Utolsó letöltés dátuma: 2019. 10. 05.)

szívben felhangzó basszust, amelyről Ben beszélt). Két 
utolsó filmjében Lee nem csupán korábban választott 
műfajától fordul el, de mintha egyre inkább az elidege-
nítést érezné a legmegfelelőbb eszköznek az elidegenedés 
ábrázolásához. 

„Komoly kétségeim voltak a filmek apátiáját illetően (legyen 
szó akár a kommersz- vagy művészfilmekről), melynek követ-
keztében egyre jobban eltávolodnak a valóságtól: olyan filme-
ket akartam csinálni, amelyek felszámolják a távolságot a 
film és valóság között”15. Lee Chang-dong filmes ars poeti-
cájának legárulkodóbb szava az „apátia”, amely közös ne-
vezőre hozza egymással az érzelmi telítettséget és a valóság-
hűséget – azok a filmek, amelyek nem a valóságból táplál-
koznak, szükségszerűen a közönyt, az érzéketlenséget, sőt 
– a szó eredetét tekintve – egyenesen a „pátosz hiányát” 
képviselik. Lee életművében a legnagyobb művészi kihí-
vást ez idáig az jelentette, hogy összeegyeztesse egymással 
a koreai nagyközönség egyik legnépszerűbb tömegfilmes 
műfaját és a saját hitvallása alapját jelentő tartalmi-formai 
realizmust. Olyan szerzői törekvés ez, amely az életmű 
műfaji elemzésének tanúbizonysága szerint kudarcnak 
bizonyult.. Lee a melodráma eszköztárát arra használta, 
hogy bebizonyítsa nézőinek, kellő odafigyeléssel és empát-
iával a való világ bármelyik fikciós műfajnál izgalmasabb 
lehet – ahogy David Wilentz fogalmaz ismertetőjében: „a 
hétköznapi világ tapasztalatait a fantasztikum magasságába 
emeli”16. Ennek a rejtett napfénynek a megmutatása azon-
ban a 2010-es évek végére átadta helyét a pusztító lángok-
tól való elfordulásnak: az érzelmek felfokozott ábrázolása 
a Gyújtogatókban veszélyes, öncélú és büntetést érdem-
lő tevékenységgé vált, helyét átvette egy másfajta apátia, 
a filmművész apátiája, amellyel saját hiábavalónak érzett 
alkotómunkáját szemléli. A jövő kérdése, vajon ezek után 
milyen irányt vesz Lee életműve – mindenesetre a Gyújto-
gatók fináléja arról árulkodik, hogy a művészi kiábrándult-
ságához leginkább illeszkedő népszerű zsáner a bűnügyi 
film, az alkotói stratégia pedig a rideg dekonstrukció lesz. 
A napfény halálát éjsötét, kiüresített és minimalista thril-
lerek korszaka követheti.
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Attila Varró

The Death of Sunshine 
Lee Chang-dong and the Auteur Melodrama

Combining two popular trends of contemporary South Korean auteur 
filmmakers – the transgressive and innovative genre directors (Park Chan-
woo, Kim Jee-woon, Bong Joon-ho) and the modernist storytellers of 
alienated millennial society (Hong Sang-soo, Jang Sun-woo, Kim Ki-duk) 
– Lee Chang-dong adopts genre conventions for his personal film dramas. 
But contrary to the multi-coloured palette of Park and Bong (erotic thriller, 
dystopian sci-fi, murder mystery, giant monster movie), he personalized 
a single genre in his films that focus on social issues from prejudices to 
alienation. Until his bitter break-up with the genre in Burning, melodrama 
proved to be an exuberant source for Lee, while he never immersed in 
its classical traditions: he willingly employed larger-than-life conflicts and 
accumulating emotional crises in his stories about ordinary people, and 
he preferred heart-breaking scenes of crying to the emotional autism of 
modernist film dramas. Nevertheless, his highly realistic approach refrained 
from sensational excess of traditional melodrama, and he also forbore 
from using the self-reflective stylistic apparatus of genre deconstructions 
(e.g. Christmas in August and April Snow by Hur Jin-ho). This essay aims 
to analyse the aesthetic paradox between melodrama and realism in 
Lee Chang-dong’s films: dividing his oeuvre into two successive trilogies 
(„homecoming” films and „sunshine” films) it follows his filmmaking career 
as approaching melodrama and larger audience (Green Fish, Peppermint 
Candy, Oasis) and then diverging from genre and entertainment (Secret 
Sunshine, Poetry, Burning).
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Chologmulgogi / Zöld hal (Green Fish)

Forgatókönyv: Lee Chang-dong, operatőr: You Yong-kil, 
vágó: Kim Hyun, zene: Lee Dong-jun, jelmez: Joo Byung-
do, producer: Myeong Gye-nam, Yeo Kyun-dong.
Szereplők: Han Suk-kyu, Mun Seong-Kun, Shim Hye-jin, 
Song Kang-ho.
CJ Entertainment, East Film Company, 1997.
színes, 111 perc.

Bak-ha-sa-tang / Mentolos cukorka (Peppermint 
Candy)

Forgatókönyv: Lee Chang-dong, operatőr: Kim Hyung-ku, 
vágó: Kim Hyun, zene: Lee Jaejin, producer: Jeon Jae-
young, Myeong Gye-nam, Ueda Makoto.
Szereplők: Sol Kyung-gu, Moon So-ri, Kim Yeo-jin, Suh 
Jung.
East Film Company, 1999.
színes, 129 perc.

Oasiseu / Oázis (Oasis)

Forgatókönyv: Lee Chang-dong, operatőr: Choi Yeong-taek, 
vágó: Kim Hyun, zene: Lee Jaejin, hang: Lee Seung-cheol, 
producer: Cho Min-cheul, Myeong Gye-nam, Jay Jeon.
Szereplők: Sol Kyung-gu, Moon So-ri, Ahn Nae-sang, 
Ryoo Seung-wan, Kim Jin-gu.
East Film Company, Dream Venture Capital, UniKorea 
Pictures, 2002.
színes, 133 perc.

* Összeállította: Varró Attila.

Miryang / Rejtett napfény (Secret Sunshine)

Forgatókönyv: Yi Chong-jun regényéből Lee Chang-dong, 
operatőr: Cho Yong-kyou, vágó: Kim Hyun, zene: Christi-
an Basso, hang: Steve R. Seo, jelmez: Shin Jum-hee, pro-
ducer: Lee Hanna.
Szereplők: Jeon Do-yeon, Song Kang-ho, Jang Hye-jin, Jo 
Yeong-jin.
CJ Entertainment, Cinema Service, Pine House Films, 
2007.
színes, 128 perc.

Shi / Poézis (Poetry)

Forgatókönyv: Lee Chang-dong, operatőr: Kim Hyun-seok, 
vágó: Kim Hyun, hang: Lee Seung-cheol, producer: Lee 
Joon-dong, Lee Dong-ha.
Szereplők: Yun Jeong-hie, Lee Da-wit, Kim Hee-ra, Ahn 
Nae-sang, Park Myung-shin.
UniKorea Films, Pine House Film, 2010.
színes, 149 perc.

Beo-ning / Gyújtogatók (Burning)

Forgatókönyv: Murakami Haruki novellájából Lee Chang-
dong, Oh Jungmi, operatőr: Hong Kyung-pyo, vágó: Kim 
Hyun, Kim Da-won, zene: Mowg, hang: Lee Seung-cheol, 
producer: Ok Gwang-hee, Lee Chang-dong.
Szereplők: Yoo Ah-in, Steven Yeun, Jun Jong-seo.
Pine House Film, Now Films, NHK, 2018.
színes, 148 perc.

Válogatott fi lmográfia
Lee Chang-dong
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