
2019
n o . 4 .

68

A kortárs magyar film esztétikai és tematikus sokfé-
leségében felvázolhatók tendenciák és közös motí-

vumok. Ezek közül a külföldről, mégpedig elsősorban 
valahonnan nyugatról való visszatérés rendszeres megjele-
nése kiemelkedik konkrétságával, hiszen alapja a magyar 
társadalmat alapvetően érintő tapasztalat. A magyar film 
többek között ezzel a vándorlás-visszatérés-mobilitás motí-
vummal csatlakozik a kortárs európai film egyik nagy té-
májához, erős állításokat fogalmazva meg a közép-kelet-eu-
rópai kihívásokról. Jelen tanulmány célja ezen állítások 
vizsgálata, a jelenség különböző kontextusainak megvilá-
gítása. Ezen kontextusok közül az első maga a kivándor-
lás, nyugatra költözés, ami a 2000-es évek második fele 
óta egyre markánsabb, egyszerre több generációt érintő 
társadalmi jelenség.1 Azon túl, hogy az elvándorlás az el-
múlt bő évtized fontos kelet- és közép-európai társadalmi 
jelensége, az általam vizsgált filmekben megjelenő rend-
szeres tematikus és formai reprezentációja miatt a kortárs 
magyar filmben betöltött helye releváns elemzési kérdés-
ként merül fel. Tanulmányom tehát azzal a hipotézissel 
él, hogy ez a motívum vagy téma a kortárs magyar filmben 
nemcsak nagy gyakorisággal, hanem sajátos, összetett és 
izgalmas variációkban, vizsgálatra érdemes módon jelenik 
meg. A motívum értelmezési lehetőségeit a következők-
ben a mobilitás általános témáján belül a cselekmény 
helyszíneinek és tereinek a (társadalmi) jelentéssel való 
felruházásán keresztül, valamint – mindezzel szoros kap-
csolatban – az elvándorlás-visszatérés dinamikus folyama-
tának identitásformáló szerepét elemezve közelítem meg. 

1 Központi Statisztikai Hivatal: SEEMIG. A SEEMIG – Managing Migration in South East Europe transznacionális együttműkö-

dési projekt. Helyzetkép a magyarországi elvándorlásról. 2014. https://www.ksh.hu/docs/szolgaltatasok/sajtoszoba/seemig_sajto_ 

reszletes.pdf (utolsó letöltés dátuma: 2019. 03. 31.); Blaskó Zsuzsa–Ligeti Anna Sára–Sik Endre: Magyarok külföldön – Mennyien? 

Kik? Hol? 2014. http://old.tarki.hu/adatbank-h/kutjel/pdf/b337.pdf (utolsó letöltés dátuma: 2018. 10. 07.); Váradi Mónika Má-

ria: Mennek, maradnak, visszajönnek. 2016. http://www.regscience.hu:8080/xmlui/bitstream/handle/11155/1358/varadi_men-

nek_2016.pdf?sequence=1 (utolsó letöltés dátuma: 2018. 10. 08.)

2 Lásd: Gelencsér Gábor: Back and Forth. De-Europeanization as self-colonization in Hungarian film after 1989. Studies in Eastern 

European Cinema 9 (2018) no. 1. pp. 63–75. 

Első lépésben az otthonosság szűkebb és tágabb értelme-
zési kereteit fogom vázolni, majd a nem-helyek problé-
máját vizsgálom. Ezt követően két filmpár, a Fehér tenyér 
(Hajdu Szabolcs, 2006) és a Friss levegő (Kocsis Ágnes, 
2006), illetve a Moszkva tér (Török Ferenc, 2001) és a 
VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan (Reisz Gábor, 
2014) című filmek közeli olvasata segítségével mutatom 
be a motívum alakváltozatait és értelmezési lehetőségeit.

Mivel az elvándorlás-visszatérés motívuma egy konk-
rét szociológiai jelenség filmes megjelenítése, különösen 
lényeges a motívum változó társadalmi és filmtörténeti 
kontextusa, az a kérdés, hogy ez a téma miképpen van 
jelen a hétköznapi életben, illetve hogyan jelent és jelenik 
meg a filmekben. A kortárs magyar film társadalmi sze-
repvállalásával kapcsolatban gyakran elhangzik, hogy az 
nem olyan explicit, mint volt a rendszerváltás előtti idők-
ben. A visszatérés motívuma többek között épp azért érde-
kes, mert olyan cselekményelem, amelyben a társadalmi 
szerepvállalás kérdése érhető tetten. Ezt a hagyomány-
kapcsolatot világosan tárgyalja Gelencsér Gábor összegző 
igényű szövege, mely a történelmi eseményekkel paralel 
módon tárja fel a visszatérés motívumának alakulását a 
hetvenes évektől napjainkig készült magyar filmekben.2 
Az államszocialista rendszerben az emigráció politikai 
stigma, hazaárulás volt a hatalom szemében – nem mel-
lesleg szinte lehetetlen vállalkozás. A rendszerkritikus al-
kotók számára a kivándorlást választó hősök történetének 
bemutatásával a rendszerből való kivonulás tárgyalása és 
legitimálása, és ezen keresztül a kádári rendszer kritikája 
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kézenfekvő lehetett volna, azonban, mint Gelencsér be-
mutatja, a hetvenes-nyolcvanas évek vonatkozó magyar 
filmjei a hangsúlyt nem kizárólag a társadalmi helyzet 
értelmezésére, sokkal inkább a hazájában bénult, remény-
telen, kilátástalan egyénre helyezték. Lényeges továbbá, 
hogy a filmekben bemutatott emigrációs kísérletek min-
den esetben kudarcot vallottak.3 A kivándorlás, a térbeli 
mozgás bemutatása tehát már a hetvenes-nyolcvanas évek 
magyar filmjeiben nemcsak a társadalomelemzés célját 
szolgálta, hanem az individuális, egyéni történetek és mo-
tivációk hangsúlyos elemzésével és főképp a karakterek 
bizonyos terekhez fűződő viszonyainak megmutatásával 
létrehozott valamilyen lényeges jelentéstöbbletet.

A rendszerváltás után, és különösen a 2000-es évektől 
új problémákkal szembesültek az alkotók. A globalizáció 
a határok elmosódásának látszatát keltette, a külföldre 
távozás már nem vont maga után stigmatizálást, nem lét-
szükséglet, hanem lehetőség, amely más okból kényszerí-
tő erejű, mint korábban. Azonban, ahogy Sághy Miklós 
Irány a nyugat! című cikkében is felhívja erre a figyelmet, 
a rendszerváltás utáni magyar filmekben a határok nem 
tűnnek el. „A földrajzi, topográfiai értelemben vett területha-
tár [...] metaforikus és szimbolikus jelentésekkel is gazdagon 
telítődött az államszocializmus idején.” 4 Gyarmathy Lívia 
Szökés (1997), Gothár Péter Tiszta Amerika (1987), Sa-
lamon András Zsötem (1992) vagy Vajda Péter Itt a sza-
badság! (1990) című filmjei több szempontból is a kortárs 
visszatérés-motívum közvetlen előzményeiként tűnnek fel. 

Ez tehát a történelmi-kulturális környezet, melyben a 
motívum jelentése is alakul, mégpedig a következőkép-
pen: a rendszerváltás előtt a reménytelenség, a perspektíva 
nélküli társadalmi helyzet kifejezőeszköze. Ezzel szemben 
a rendszerváltás utáni évtizedekben úgy tűnik, mintha az 
egyén nem tudna élni az új lehetőségekkel, sőt mintha 

3 ibid. Négy, a szövegben említett jelentős példa a korszakból: Szabó István: Szerelmesfilm (1970); Gothár Péter: Megáll az idő 

(1981); Makk Károly: Egymásra nézve (1982); Sándor Pál: Szerencsés Dániel (1982).

4 Sághy Miklós: Irány a nyugat! – Filmes utazások keletről nyugatra a magyar rendszerváltás után. In: Kalmár György – Győri Zsolt 

(eds.): Tér, hatalom és identitás viszonyai a magyar filmben. ZOOM 4. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015. p. 233. 

5 Dánél Mónika – Hlavacska András – Király Hajnal – Vincze Ferenc (szerk.): Tér – elmélet – kultúra. Interdiszciplináris elméleti 

szöveggyűjtemény. Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2019. 

6 Kalmár György – Győri Zsolt: A tér, hatalom és identitás viszonyainak kutatása a magyar filmben. In: Kalmár – Győri (eds.): Tér, 

hatalom és identitás viszonyai a magyar filmben. p. 11. 

7 Imaginárius földrajz – „imaginative geography”. Said, Edward: Orientalism. Routledge, 1978. p. 49. [Magyarul: Said: Orientalizmus. 

(trans. Péri Benedek) Budapest: Európa Könyvkiadó, 2000. p. 91.]

ezek a lehetőségek igazából csak elméletben léteznének. 
Gúzsba kötik otthona, múltja szokásai, így a külföldi ér-
vényesülés kudarca elkerülhetetlen. Ez a kontextus kétféle 
közelítést enged a visszatérés motívumához. Egyértelművé 
válik, hogy az elvándorlás-visszatérés motívum olyan dön-
téshelyzeteket tematizál, melyben az egyén az Itt és Ott 
karakteres különbségével szembesül. Emellett ezek a dön-
tések az egyén identitásának is elsődleges meghatározóivá 
válnak – jelentse ez akár az otthontól mint múlttól való 
elszakadás vagy az újrakezdés lehetetlenségét. 

Filmek, terek és helyek – otthonosság és idegenség

A hetvenes-nyolcvanas évektől a humán tudományok ún. 
térbeli fordulata5 többek között rámutatott a tér vizuális 
erején túl történetalakító szerepére is. Ezek a kérdések a 
kortárs magyar filmes szakirodalomban is egyre nagyobb 
erővel jelennek meg. A Tér, hatalom és identitás viszonyai 
a magyar filmben című tanulmánykötet bevezetőjében a 
szerkesztők, Kalmár György és Győri Zsolt Lefebvre és Fou-
cault gondolataiból kiindulva mutatnak rá a filmek térszem-
pontú elemzésének lehetőségeire. „A fentiekben megemlített 
kutatásoknak köszönhetjük, hogy egyáltalán észrevesszük a tér 
megalkotottságát, azt, hogy az nem természetes vagy semleges, 
hanem mindig valamilyen, és ez a milyenség egyaránt hatással 
van a térben létrejövő identitásokra, hatalmi viszonyokra és 
történetekre.”6 Erre később a szöveg a kelet-európai filmek 
sajátos, Kelet–Nyugat tengelyben való gondolkodásmódját 
hozzák példának – Itt és Ott elválasztását, melyet a visszaté-
rés-motívum is magában hordoz. A visszatérés motívumá-
val dolgozó kortárs magyar filmek elemzéséhez további be-
lépési pontként szolgálhat a posztkoloniális elmélet, amen�-
nyiben különösen lényeges kérdésként vetődhet fel Nyugat 
és a Kelet imaginárius térként való körülhatárolása 7. Ezek 
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a filmterek a civilizált európai Én és a barbár, gyarmati Má-
sik8 kettősségeként érthetők, s a filmkészítők alapvetően 
eurocentrikus gondolkodást érvényesítenek. Tehát a kelet 
rendre a „hiány kulturájaként”9 reprezentálja saját magát, 
a nyugathoz mért, hozzá képest pedig fejletlen területként, 
egyetlen értékeként kínálva fel a benne rejlő – nyugati né-
zőpontból egzotikumnak tűnő – ismeretlent, periferiálist. 
A kortárs magyar filmre jellemző önegzotizálásra Strausz 
László így mutat rá: „Az ezekben előtérbe kerülő helyzetek, ka-
rakterek, történetek esetében nem a kelet-nyugati formák játékos 
keverésével, hibrid formák megalkotásával találkozunk, inkább 
olyan egzisztenciális határhelyzetekkel, amelyekben a kelet-eu-
rópai lét súlyos, mindennapi problémái kerülnek elő.”10 Szöve-
gében a Delta (Mundruczó Kornél, 2008), a Bibliothéque 
Pascal (Hajdu Szabolcs, 2010), illetve a Fehér tenyér című 
filmeket is említi, melyekben az önegzotizálás mint jelen-
ség részben a visszatérés motívumán keresztül érthető meg. 
A Delta című filmhez tematikusan és motívumaiban is 
hasonlít a Viharsarok (Császi Ádám, 2014), a Bibliothéque 
Pascalt pedig olyan, a prostitúció valós problémájához 
realista célkitűzésekkel közelítő film követi, mint a Viktória, 
a zürichi expressz (Men Lareida, 2014). 

Bár a posztkoloniális elmélet számos film esetében 
termékeny közege lehet az elemzésnek, Én és Másik kü-
lönbsége nem feltétlenül csak ebben a kontextusban ér-
telmezhető. A módszertan tágítása egyrészt a motívum 
teljesebb elemzése miatt szükséges, másrészt fontos ki-
emelni, hogy míg a Delta és a Bibliothéque Pascal – illetve 
a hozzájuk tematikusan kapcsolódó filmek – tartalmilag 
is összefüggésben állnak a posztkoloniális elmélet által 
felvetett problémákkal, a következőkben elemzett filmek 
sokkal inkább az egyéni identitáskeresés történetei, ezért 
szükségessé válik a tér és identitás viszonyára vonatkozó, 
más szempontú reflexió is. A kamasz- vagy fiatal felnőtt-
kor identitáskeresését tematizáló filmekben az otthon 

8 „...a civilizált európai Én és a barbár gyarmati Másik kettőssége. Az európai és a gyarmati identitás ebben a dichotómiában tételeződik, és 

a célja végső soron az európai hegemónia fenntartása és kiterjesztése.” Strausz László: Visszabeszélés, önegzotizálás. Pannonhalmi Szemle 

(2014) no. 1. p. 105. 

9 Kiossev, Alexander: A Self-colonizing Metaphore. http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/ 

self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html (utolsó letöltés dátuma: 2019. 02. 17.) „culture of absences” 

(saját fordítás – BA) 

10 Strausz: Visszabeszélés, önegzotizálás. p. 114. 

11 Avery, Dwayne: Unhomely Cinema: Home and Place in Global Cinema. London–New York: Anthem Press, 2014. p. 12. 

12 Royle, Nicholas: The Uncanny. Manchester: Manchester University Press, 2003. p. 6. 

közvetlen közege és kiterjesztett jelentése is helyet kap 
az elemzésben: előbbi inkább a Friss levegő és a Fehér 
tenyér, az utóbbi a Moszkva tér és a VAN valami furcsa és 
megmagyarázhatatlan című filmek vizsgálatakor lesz fon-
tos. Míg az első filmpárban az otthon közvetlen közege, 
a másodikban átfogóbb, nemzeti jelentése áll szemben a 
külfölddel, a Nyugattal. 

A családi közegtől való távolság, elidegenedés az isme-
rősség érzésének alapját kérdőjelezi meg, ami a – freudi 
értelemben vett – kietlenség érzéséhez vezet: az idegenség 
felismerése az ismerősségben. Az otthonosság, biztonság 
megteremtésére irányuló igény kerül szembe az otthon 
megtalálásának lehetetlenségével, a megszelídíthetetlen, 
irányíthatatlan otthon kietlenségével.11 A közös motívum 
mindezen esetekben, hogy az otthon védelmező közege 
fenyegetővé alakul.12 A Fehér tenyér és a Friss levegő című 
filmekben ez nagyon egyéni módon kerül elő, beágyazva 
egy tágabb társadalmi, kulturális kontextusba. 

Otthonosság és idegenség kérdését tehát tágabb, 
társadalmi-kulturális kontextusban is érdemes megvizs-
gálnunk. Stuart Hall definíciója a nemzeti kultúráról se-
gítségünkre lehet annak megértésében, hogy pontosan 
miért is kerül az egy bizonyos nemzethez való tartozás a 
felsorolt filmek középpontjába: „A nemzeti kultúrák nem-
csak kulturális intézményekből, hanem szimbólumokból és 
reprezentációkból is állnak. A nemzeti kultúra diskurzus, 
azaz mód arra, hogy jelentéseket hozzunk létre; ez a mód pe-
dig befolyásolja és megszervezi mind tevékenységeinket, mind 
a magunkról alkotott fogalmunkat. [...] Minden identitás 
szimbolikus térben és időben helyezkedik el. [...] Vannak 
jellemző »tájai«, »helyei«, »otthonai«, van hazája – de ugyan-
így időbeli helyei is – a feltalált hagyományokban, melyek 
összekötik a múltat és a jelent, az eredetmítoszokban, me-
lyek visszavetítik a jelent a múltba, és a nemzetnek azokban 
a narratíváiban, melyek az egyént a nagyobb, jelentősebb 
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nemzeti történelmi eseményekhez kapcsolják.”13 A kortárs 
magyar film ebben az értelemben erőteljes képet ad Ma-
gyarországról, az előzőekben említett filmek – leginkább 
a Moszkva tér és a VAN – szinte katalógusszerű, sok 
jelenet láttán olyan érzésünk támad, mintha egy tárlatve-
zetésen vennénk részt. 

Ugyanakkor a fent említett filmek azt a látszatot keltik, 
hogy tőlünk nyugatra csak egy egységes „külföld” van, ahol 
az országok nem különülnek el egymástól, nincsenek mar-
káns, karakteres jegyeik. Ezt az érzést az alkotók egyrészt a 
film tereinek kiválasztásával érik el, a Nyugat sok esetben 
nem beazonosítható helyek sorozataként látható. Másrészt 
olyan filmnyelvi megoldások érzékeltetik ezt a fel- és kiis-
merhetetlenséget, mint a szokatlanul közeli beállítások, 
gyors kameramozgás, vagy éppen a hangsávon a beszéd 
hiányát betöltő folyamatos morajlás alkalmazása. Michel 
Foucault Más terekről című szövegében a heterotópia termi-
nus segítségével ír ilyen, az időbeliségből kiszakított terek-
ről, a heterotópiák egyik fajtájaként, szembeállítva azokat 
a múzeumokkal, könyvtárakkal. „A múzeumok és a könyv-
tárak a tizenkilencedik századi nyugati kultúra jellegzetes he-
terotópiái. E heterotópiákkal szemben, melyek az idő felhalmo-
zásához kötődnek, vannak olyan heterotópiák, melyek éppen 
az idő legmulandóbb, legátmenetibb, legideiglenesebb nézetéhez 
kötődnek, az ünnep mintáján álló időhöz. Ezek a heterotópiák 
nem irányulnak az öröklétre, hanem abszolút módon időbeliek 
(krónikusak).”14 

A heterotópiák jelentéséhez kapcsolódik, ám annál 
sokkal konkrétabban fogalmaz Marc Augé Nem-helyek. 
Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába15 című szövegé-
ben a „nem-hely” terminusával. Ennek megértéséhez tisz-
tázni kell, hogy amit a címben szürmodernitásként jelöl 
meg, a posztmodernnel rokon fogalom, ám annál kicsit 
többet állít, jelesül az idő, tér és ego mérték nélküli világát 
írja le. Ez a felgyorsult, eseményekkel túltelített, virtuális 
terekkel bővülő világ nem-helyekkel van tele, melyek idő-

13 Hall, Stuart: A kulturális identitásról. (trans. Farkas Krisztina – John Éva) In: Feischmidt Margit (ed.): Multikulturalizmus. 

Budapest: Osiris Kiadó, 1997. pp. 69–77. 

14 Foucault, Michael: Más terekről. (trans. Erhardt Miklós) Exindex (2004)

http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 (utolsó letöltés dátuma: 2019. 02. 19.)

15 Augé, Marc: Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába. (trans. Fáber Ágoston) Budapest: Műcsarnok Nonprofit 

Kft., 2012. 

16 ibid. p. 62. 

17 Hall: A kulturális identitásról. pp. 77–78. 

beliségen és társadalmiságon kívül léteznek. Ennek egé-
szen konkrét esetei vannak – autópályák, szupermarke-
tek, repülőterek, mindennapi életünk helyszínei, melyek 
mindenfajta történelmiségen kívül léteznek, hétköznapi 
tevékenységeink funkcionális, átmeneti terei. A vissza-
térés motívumára építő filmekben a nyugat imaginárius 
képének megjelenítése helyett különböző rendezők külön-
böző országokat nem-helyek sorozataként mutatnak meg. 
„A nem-helyek gyakori látogatójának gyakran támad igénye 
arra, hogy a helyhez visszatérjen. [...] A helyek és nem-helyek 
szemben állnak egymással (és kölcsönösen egymást feltétele-
zik), mint a szavak és fogalmak melyek segítségével leírjuk 
őket.”16 A nyugat nem-helyeiről a filmek szereplői tehát a 
helyként bemutatott Magyarországra térnek vissza.

Az identitás mozgásban

A visszatérés motívuma térben folyamatosan mozgó 
egyént feltételez. Ezzel a mozgással párhuzamosan a te-
reihez kötődő identitás állandóan és szükségszerűen 
alakul, állapota átmeneti, amely – Hall gondolatmenet 
szerint – a posztmodern egyén jellegzetessége. Hall a 
globális azonosulási formákat a nemzeti kultúra szintje 
felett létezőként írja le, melyek esetenként kiszoríthatják 
azt: „Néhány teoretikus szerint az erőteljes globalizáció az 
összes erős kulturális identitás összeomlásához vezet, eredmé-
nye pedig az lesz, hogy a kulturális kódok összetöredeznek, 
a stílusválasztás lehetőségei megsokszorozódnak, és előtérbe 
kerül az átmenetiség, a pillanatnyiság, a mulandóság, a kü-
lönbség és a kulturális pluralizmus. Ez a jelenség a globális 
posztmodern.”17 Hall tehát azt állítja, hogy a nemzet mint 
kulturális identitásképző alap bizonytalanná válik, ennek 
következtében pedig az átmenetiség felértékelődik. Az 
ebben a viszonyrendszerben átalakuló identitás megvál-
tozott helyzetét a különböző elméletírók a vándor meta-
forájának segítségével határozták meg, felrajzolva a XXI. 
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századi identitás jellemző képét. Mindebben a migráció 
jelensége alapvető tényező, de nem köthető kizárólagosan 
az egyén térbeli mozgásához, sokkal inkább azt érezzük, 
hogy a posztmodern lét minden szintjét átható jelenség.

Ezt az álláspontot képviseli Niedermüller Péter etni-
citás és politika kapcsolatával foglalkozó szövegében.18 
A migrációnak a posztmodern társadalomban új formái 
tűntek fel, melyek implikálják a helyhez kötöttséghez és 
a mobilitáshoz való viszonyunk, kulturális hovatartozá-
sunkról kialakított korábbi koncepcióink megváltozását. 
Erre alapozva Niedermüller a „nomád” szó segítségével kí-
vánja leírni azt a posztmodern állapotot, amelyben a XXI. 
század embere él. Kétféle nomádot különböztet meg tár-
sadalmi réteg szerint. A „globális nomádok” közé sorolja a 
művészeket, üzletembereket, turistákat, akiktől társadalmi 
helyzetük „biztos anyagi hátteret, mindenütt érvényes tudást, 
valamint mindenütt egyformán reprezentálható és konvertál-
ható társadalmi pozíciót kíván meg”.19 A szöveg szerint ezek 
az emberek egyszerre működnek az adott társadalom és a 
mindenkori egyén szimbólumaként. A másik csoportba 
a stigmatizált, elnyomott, gazdaságilag kizsákmányolt 
egyéneket sorolja – vendégmunkások, menekültek, 
emigránsok –, akikre sosem individuumként, hanem 
masszaként gondolunk. Míg az előző csoportnak lehető-
ségként adódik a nomádság, utóbbiak számára kényszer, 
életben maradásuk feltétele. A szöveg végül „migránsok-
nak”20 nevezi őket, hiszen az őket érő megkülönböztetések 
egy konkrét hellyel kapcsolhatók össze. Vándorlásuknak 
célja van – egy másik otthont keresnek.

Zygmunt Bauman is kétféle közlekedési módról, a 
társadalmi-kulturális térben lehetőségként adódó életstra-
tégiáról ír a „turista” és a „csavargó” alakján keresztül.21 A 
turista az örök változás, a gyökértelenség képeként jelenik 
meg. Elköteleződni, megállapodni, stabil identitást terem-
teni már nem érték számára, a változásban megragadni a 

18 Niedermüller Péter: Etnicitás és politika a késő modern nagyvárosokban. Replika (1999) no. 38. pp. 105–120. 

19 ibid. p. 109.

20 ibid. p. 110.

21 Lásd: Bauman, Zygmunt: Turisták és vagabundok. A posztmodern kor hősei és áldozatai. (trans. Karádi Éva) Magyar Lettre 

Internationale (1999 tél) no. 35. pp. 2–6. 

22 ibid. p. 6.

23 ibid. p. 6. 

24 Groys, Boris: A menekült esztétikája. (trans. Sebők Zoltán) Magyar Lettre Internationale (1998 tavasz) no. 28. pp. 13–15. 

25 ibid. p. 14.

lehetőségeket viszont annál inkább – a turisták látszólag 
szabadon dönthetnek sorsuk alakulásáról. „Felkerekednek, 
mert az otthonukat unalmasnak, vagy nem elég vonzónak 
találják, túl meghittnek, nem elég meglepőnek; vagy mert azt 
remélik, hogy másutt izgatóbb kalandokra és mélyebb érzelmi 
élményekre találnak, mint amit a megszokott rutin bármikor 
nyújthat. Az otthon elhagyására, idegen vidékek felkutatására 
vonatkozó döntést megkönnyíti az a megnyugtató érzés, hogy 
szükség esetén mindig vissza lehet térni.”22 Ezzel szemben a 
csavargó alakja kényszerű turistaságban él – hiába vágyna 
otthonra, élete nem teszi lehetővé a megállapodást. „Sza-
badság, autonómia, függetlenség – ha egyáltalán szerepel a 
szókincsükben – mindig jövő időben áll. Szabadnak lenni 
annyit tesz a számukra, hogy ne kelljen többé bolyongani.”23 
Világosan látszik a párhuzam Niedermüller szövegével – 
a nomád a turista, a migráns pedig a csavargó fogalmával 
feleltethető meg. Baumannál a két fogalom egyszerre utal 
a térbeli vándorlás lehetőségére, illetve arra az általános 
posztmodern létállapotra, amellyel a kortárs művészet 
szembetalálja magát. Ez egyrészt egy tágabb fogalomnak 
látszik, másrészt kevésbé specifikus és osztályalapú.

Az efféle mozgás folytonossága nem hoz megnyugvást, 
sokkal inkább töréspontokat idéz elő az identitásban. Az 
otthon elhagyása, a saját közegünktől, hazánktól való 
elszakadás állapotát Boris Groys identitásválságként írja 
le.24 Az egyén szemszögéből vázolja azt a helyzetet, amikor 
az elszakad saját kultúrájától, és egy másikban próbálja 
megtalálni a helyét. Egy új közegbe való beilleszkedés a 
régitől való elszakadás kényszerével jár. „Esztétikailag 
nézve tehát a menekült kétszeresen is kiábrándító. A kultu-
rális normát utánozza, de ahhoz nem elég jól, hogy a tradi-
cionalistától dicséretet érdemelhessen. A puszta tény pedig, 
hogy egy normát utánoz, a romantikus számára teljességgel 
elfogadhatatlan. S ezzel többé-kevésbé körül is írtuk azt a 
szürke tartományt, amelyben a menekült elhelyezhető.”25 El-
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idegenedik mindentől, ami saját, ami a múltját jelenti, 
de a jövője sosem lehet igazán az övé. Az idő folyamatos 
jelenben ragadt vándora, mely állapotot bizonytalansága 
tesz „félelmetessé és láthatatlanná”26. Ez a hibrid állapot 
lehet a magyarázat a vándorló ember nyughatatlanságára, 
a megállapodás képtelenségére.

A nem-hely, illetve a vándor fogalmak valójában 
nem allegóriákat jelölnek, ugyanakkor azt sem állíthat-
juk, hogy kizárólag szociográfiai jellegűek. Olyan elemei 
a visszatérés motívumának, melyek mindannyiunk szá-
mára átélhető tartalmat ragadnak meg érthető formában 
– ennyiben alapoz a közös tapasztalatra –, ugyanakkor 
alkalmasak arra is, hogy magukba sűrítsenek olyan kér-
déseket, amelyek csak mindennapjaink perifériáján van-
nak jelen. A visszatérés alábbiakban tárgyalt, komplex 
motívumának elemzésében a szociológiai kontextus és a 
művészi megformáltság miatt egyszerre érvényesülhet a 
kritikai kultúrakutatás, a kulturális földrajz és a poszt-
koloniális szempontrendszere, illetve az esztétikai meg-
közelítés.

A  v i s s z a t é r é s  m o t í v u m a  k o r t á r s 
m a g y a r  f i l m e k b e n

A továbbiakban a fentebb tárgyalt szempontokat alkal-
mazom a kortárs magyar szerzői filmek közül azokra, 
amelyekben a visszatérés motívuma megjelenik. Ezen fil-
mek közösek abban, hogy a szereplők fő motivációja az 
identitáskeresés, ugyanakkor ehhez a kérdéshez nagyon 
különböző irányokból közelítenek. A Friss levegő és a Fe-
hér tenyér árnyalt képet adnak a fiatalság önkereséséről, 
távol esnek a leegyszerűsítő ábrázolástól, összetett karak-
terekkel dolgoznak. A Moszkva tér és a VAN valami fur-
csa és megmagyarázhatatlan értelmezési keretét a coming-
of-age történetek szempontjai mellett a nemzedékfilmek 
karakteres jellemzői adják, így elemzésük rálátást enged 
egy átfogó társadalomképre.

26 ibid. p. 15. 

27 Strausz: Vissza a múltba. Az emlékezés tematikája fiatal magyar rendezőknél. Metropolis (2011) no. 3. p. 26. 

A Fehér tenyér és a Friss levegő

Bár a Fehér tenyér és a Friss levegő című filmekben meg-
jelenő visszatérés-motívum szerkezetében különböző, 
összekapcsolásuk első lépéseként izgalmas lehetőség a 
címekből kiindulni. A Fehér tenyér és a Friss levegő is a 
filmekben megjelenő testi jegyekre utalnak, illetve erősen 
szenzuális világukra. Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című 
filmjének főszereplője, Dongó tornászként indul Debre-
cenben – ebben az esetben tehát a cím nemcsak az edzés-
hez szükséges hintőporra, hanem a „testi gyakorlatokra” 
az edzés és a versenyzés folyamataira is utal. A fiatal gye-
rekeket edzőjük komoly lelki és fizikai terrorral akarja 
jobb eredményre bírni, aminek látható következményei a 
Dongó tenyerén, mellkasán és combján látható sérülések. 
„A fiú inkább nem akarja másoknak megmutatni ezeket a 
forradásokat, kizárólag saját magáénak tekinti mindegyiket, 
hiszen a tornászságára, saját tehetségére, tulajdonképpen 
önazonosságára utalnak.”27 Strausz meglátása is azt jelzi, 
hogy a bánásmód, amit Dongó tapasztal, egészen a részé-
vé válik, elválaszthatatlanul összekapcsolódik azzal, amit a 
fiú a tornászlétről, karrierjéről gondol.

A fiú közege még komorabbá válik családja megjele-
nésével – szülei egyáltalán nem mutatnak empátiát vagy 
figyelmet Dongó iránt, csupán mutogatják eredményeit és 
büszkélkednek képességeivel egy idegen előtt. Sebeit nem 
veszik észre, sérelmeit nem ismerik el, az otthon védelmező 
szerepét a család képtelen betölteni, csak még sebezhetőbbé 
teszik a fiút. A kézikamera használata, a bizonytalan, gyak-
ran a szűkösség érzetét keltő vagy esetenként megfordított 
kompozíciók az egyszerre érdeklődő, bizonytalan és rettegő 
gyerek tekintetét idézik. Az otthon képei, tárgyi világa nagy-
mértékben hozzájárulnak ahhoz, hogy a történetet ponto-
sabban el tudjuk helyezni időben, mégpedig hozzávetőlege-
sen a rendszerváltáshoz közeli, de egyértelműen 1989 előtti 
időszakban. Ezt a világot képeiben is zaklatottság jellemzi 
– bár többször Dongó szemszögéből követjük az esemé-
nyeket, az operatőri munka ebben a részben kiterjeszti ezt a 
szubjektivitást a cselekménysor teljes megmutatására. 

Kocsis Ágnes Friss levegő című filmjében Viola vécés- 
néni, az illatosító spray pedig szereplővé válik, és szó sze-
rint is közeget ad a történetnek. A nő egyrészt otthonában 
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is ragaszkodik a munkahelyén jól bevált eszközhöz, más-
részt pedig a vegyszerrel telifújt levegő látványa alapvetően 
meghatározza, érzékivé teszi a film képi világát. Ahányszor 
előkerül a spray vagy a dezodor, világossá válik, hogy kel-
lemetlen szagok uralják a környezetet, amit el kell fedni a 
mesterséges illattal. Ezt a természetellenes gesztust utasítja 
el a történet másik főszereplője, Viola lánya, Angéla. A 
történet során fellázad az efféle „friss levegő” ellen – a 
megtagadott otthon ebben a groteszk metaforában erősen 
összekapcsolódik a mindent átható figyelmetlenséggel, 
azzal a fajta elnyomással, amit Viola részéről lánya éle-
tének teljes ignorálása képvisel. Nem rossz szándék ve-
zérli, egyszerűen csak próbálja elfedni az élet kellemetlen 
részét, lánya pedig ebből a nyomasztó, korlátozó, benne 
az otthonosság érzése helyett a mindent átható idegenség 
érzését keltő közegből próbál kitörni. Kapcsolatuk jellem-
zően konfliktusok halmaza, az egyetlen békés pillanatuk, 
amikor egymás mellett, egymástól mégis teljesen szepa-
ráltan sorozatot néznek. Kettejük kényszerű bezártságát 
a film képi világát meghatározó frontális totálokból érzé-
keljük, mindkettőjük köré keretként feszül környezetük. 
Viola férfiakkal való átmeneti kapcsolatain, Angéla pedig 
ruhatervezői álmain keresztül próbál ebből szabadulni. A 
lány többször lázad fel édesanyja ellen: eleinte csak gyak-
ran szellőztet, vagy éppen elbújik a boltban Viola elől, sza-
badságvágya végül az olaszországi utazásban teljesedik ki. 

Az őket körülvevő emberek és tereik is keserű képet 
adnak a korról. Viola a „Megtalált szívek” program segít-
ségével keres társat – sikertelenül, randevúi inkább kelle-

28 Vincze Teréz: A múltat kell megoldani. Filmvilág (2013) no. 6. p. 18.

metlenek, nem élvezetes szerelmi kalandok. Angéla isko-
lájában ambícióit nem igazán veszik komolyan, tanára az 
ötleteire gúnyos megjegyzést tesz: „Versace?” Még abban 
is van valami kiábrándító, amikor kirívóan rossz angol-
sággal közlik a lánnyal, hogy a „New talents in European 
fashion design” versenyében továbbjut. Ezekben a helyze-
tekben Angéla a saját bőrén tapasztalja a Nyugat és a Ke-
let között feszülő különbségeket. A rendszerváltás után, 
valahol a 2000-es években, a szocializmus tárgyi világában 
és intézményeiben rekedt helyzetük kilátástalannak tű-
nik – hasonlóképpen a Fehér tenyér teremtette miliőhöz, 
ahogy erről Vincze Teréz is ír: „A Fehér tenyér tornász 
hősének mai sorsát leküzdhetetlenül befolyásolják gyermek-
kori tapasztalatai, beidegződései, melyeket az 1980-as évek 
embertelen, rideg magyar valóságában szerzett. A Friss le-
vegőnek látszólag, a történet szintjén semmi köze a múlthoz. 
Ma játszódik, mai emberek a szereplői, a múltról egy szó sem 
esik. Mindeközben a film tárgyi és látványvilága tömve van 
az 1980-as évek relikviáival. Főszereplőinek élete a környe-
zet és atmoszféra sugallata szerint benne ragadt az egykori, 
kimúlófélben lévő szocializmus állóvizében.”28

Az identitás megalkotásának folyamatában tehát az 
első lépcső az előzőekben tárgyalt otthoni közeg kiisme-
rése, illetve annak megtagadása. A kivándorlás ugyanis 
egy döntés, mely az előzőekben leírt értékektől, meghatá-
rozó viselkedésformáktól való tudatos elszakadás igényét 
jelzi. A cím tehát mindkét esetben erősen utal arra a 
környezetre, amelyet a főszereplők megtagadnak, majd 
ahová végül visszatérnek. Az otthon helyett a főszereplő 
választása a Fehér tenyér esetében Kanadára, a Friss levegő-
ben pedig Olaszországra esik – mindkét ország a lehetősé-
geket jelenti a magyar közeg korlátozottságával szemben.

Dongó története a múltban és a jelenben párhuzamo-
san, egymást kiegészítve ad ki egy egészet. A történet a jelen-
ben, Kanadában kezdődik és a múltban, Magyarországon 
folytatódik. A tér-idő ugrások hangban gyakran nem is 
érzékelhetőek, az események folyamatossága pedig arra 
enged következtetni, hogy a férfi személyiségét alapvető-
en határozza meg gyermekkora. Ezt a gondolatot a fiatal 
Dongó kiábrándultságát jelző snitteket követő hirtelen 
idő- és térbeli ugrás mélyíti el igazán. Az öngyilkosságot 
fontolgató fiú szembesül egy ház tetejéről a mélységgel, 
majd hirtelen dulakodás képeit látjuk már Kanadában, 

Fehér tenyér
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ahol felnőttként megüti egy rosszalkodó tanítványát. Ez a 
viselkedés a gyerekeket, a szülőket és Dongó felnőtt tanít-
ványát is megdöbbenti, a riadt arcokkal szembesülő férfi 
pedig leblokkol ebben a helyzetben. Dongó viselkedése a 
nyugati környezetben teljesen meghökkentőnek bizonyul, 
egykori edzője viselkedésére emlékeztet.

A férfi személyiségének meghatározó formálója a 
sport, melynek „kiemelkedő fontosságát a nemzeti identitás 
diskurzusában”29 Kalmár György fejti ki. Varga Balázs eh-
hez a gondolathoz kapcsolja az edzőtermet mint az identi-
tásképzés allegorikus helyét, a felügyelet, a panoptikusság 
terét. „A debreceni edzőteremben történtek, az erőszak elfoga-
dása, a hazugságba és álságba való belenyugvás, a kimondat-
lan, a hallgatólagos konszenzus természetesen a késő-kádári 
Magyarország társadalmi allegóriájaként avagy a szocialista 
tábor látvány-rezsimjeként is olvastatja magát. A kanadai 
panoptikus tér pedig egy olyan világot vagy látvány-rezsimet 
ír le, amelyben nem megengedett minden módszer, az edzés 
nem zárt rendszer, amelybe jobb bele sem látni, mert amúgy 
is csak az eredmény (az előadás, a produkció, a versenyeken 
a teljesítmény) számít.”30 Ebben az esetben azonban nem 
feltétlenül érthető foucault-i értelemben a panoptikusság, 
ugyanis itt a panoptikusnak nevezett tér nem csapdaként, 
hanem Dongó sebeinek indikátoraként értelmezhető. 
Nem az ellenőrzés vagy a megfigyeltség az, ami a férfit 
kellemetlen helyzetbe hozza, hanem az a kulturális kü-
lönbözőség, amely csak a nyugati közegben mutatkozhat 
meg. Miközben arra vár, hogy főnöke felelősségre vonja a 
történtekért, a kezein lévő sebeket tépi – ez a múlttal való 
szembesülés első pillanata.

Dongó a későbbiekben a makacs és tehetséges Kyle 
edzőjeként kezd dolgozni. A fiút csak úgy tudja gyakor-
lásra, fejlődésre bírni, ha vetélytársává válik. Így ő maga 
is újra versenyezni kezd, a következő megmérettetés hely-
színe pedig Magyarország, Debrecen lesz. A szembené-
zésnek tehát folytatódnia kell, Dongó visszatér megaláz-
tatásai helyszínére, lelkileg is készül arra a döntő küzde-
lemre, melyet nem Kyle-lal, hanem saját múltjával vív 
meg. Ebben a küzdelemben, a film tetőpontján, azonban 
kudarcot vall – bár az első ugrásnál bebizonyítja mennyi-

29 Kalmár György: Sportos, traumatizált férfiak. A Fehér tenyér és a magyar sportfilm 1. http://kulter.hu/2015/09/sportos-trauma-

tizalt-ferfiak/ (utolsó letöltés dátuma: 2019. 03. 01.)

30 Varga Balázs: Terek és szerepek: tér és identitás Hajdu Szabolcs filmjeiben. In: Kalmár – Győri (eds.): Tér, hatalom és identitás 

viszonyai a magyar filmben. pp. 220-221.

re tehetséges, második ugrása nem sikerül. Ez szorosan 
összekapcsolódik első, gyermekkori kitörési kísérletének 
kudarcával, olyannyira, hogy itt már nemcsak hangban 
fűzi össze a rendező a két idősíkot, de a térbeli folyto-
nosság megteremtésére is törekszik. Ugyanakkor a film 
erényei közé tartozik, hogy a múlt nyomasztó, leküzdhe-
tetlen jelenléte nem az egyetlen lehetséges értelmezése a 
történetnek. Dongó pont abban bizonyul a legjobbnak, 
amiben a leginkább traumatizált lehetne, hiszen még egy 
olyan nehezen kezelhető fiúból is ki tudja hozni a maxi-
mumot, mint Kyle.

A múlttal való szakítás lehetetlensége, a továbblépés 
nehézségei a Friss levegőben sokkal finomabban, fanyar 
humorral jelennek meg. Miután Angéla összevész édes- 
anyjával és csalódik barátjában, fogja a ruhatervét, és elin-
dul Rómába. Kiáll az országútra egy Olaszország táblával, 
az autópályán pedig különös emberekkel utazhat együtt. 
Egy férfitól – akinek az autójában egy Elvis figura lóg 
– megtudja, hogy Olaszország „kicsit olyan, mint Siófok, 
csak ott a tenger”. Ezek után megállnak egy benzinkúton, 
ahol Angéla vesz magának egy halom Balaton szeletet. 
Utazik egy csirke mellett, majd egy olasz párral, ők végül 
egy félreértés következtében visszaviszik pontosan ahhoz 
a felüljáróhoz, ahonnan elindult. Nem tudjuk, átjutott-e 
egyáltalán a határon, de amikor visszaér Budapestre, még 
úgy hiszi, Rómába érkezett. Boldogan néz körbe, majd 
meglátja a graffitiket a felüljárón, s kénytelen szembesül-
ni helyzetével. 

Nem azért hiszi egy pillanatig, hogy külföldön van, 
mert erre következtet abból, amit lát, hanem azért, mert 
az autópálya mindenfajta különös karakterjegy nélküli, 
augéi nem-hely. Ennek a történet szempontjából óriási 
a jelentősége, hiszen ilyenképpen Olaszország csak egy a 
lehetséges úticélok, menekülési utak közül. Ezt az esetle-
gességet tovább hangsúlyozza a film korábbi cselekmény-
szála, a nem várt olaszországi ösztöndíj – Angélát azon-
ban végül nem ez indítja el otthonról. Miután Angéla 
hazaér, Violát brutálisan megtámadják munkahelyén, így 
kórházba kerül. Ez a krízishelyzet szinte pozitív lezárásként 
értelmezhető a történet egészére nézve, hiszen Angéla 
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problémáinak gyökere, anyjával való viszonya válik har-
monikusabbá. Angéla segít édesanyjának munkahelyén, 
hogy ne rúgják ki a lábadozó nőt. Az utolsó jelenetben fel-
veszi Viola munkaruháját, így a filmben őt jellemző piros 
szín Angéla zöld ruháira kerül, a bordó falra pedig a lány 
zöld ruhaterve. Ez a kép egyértelműen mutatja a helyzet 
átmenetiségét, a kölcsönös megértést; egymás legitimálása 
pedig szabad utat nyithat Angéla számára. 

A Fehér tenyér is nem-helyek sorozataként mutatja 
be a nyugatot képviselő Kanadát. Jellemző, hogy Don-
gó legtöbbször itt is nyomasztó, sötét tornatermekben 
jár, de amikor sétálni megy, akkor sem látunk semmit, 
ami kifejezetten az adott táj vagy városkép sajátja lenne. 
A fölé magasodó modern épületek grafikailag a debrece-
ni panelházakat idézik, amikor pedig megáll egy dombon 
edzeni, a környezetében csak autóutakat, gyárépületet és 
magas lakóházakat látunk. Ezekhez a nem-helyekhez a 
férfi egyáltalán nem képes kapcsolódni, identitását ott-
hona, azok a sebek adják, amelyeket otthon szerzett. A 
nem-helyek tehát azt jelzik, teljesen mindegy, merre jár a 
világban, soha nem szakadhat el múltjától. A visszatérés 
így feltétlenül szükséges, nemcsak szakmailag, emberileg 
is megmérettetik, ez pedig nem történhetne meg máshol, 
csak hazájában. Az, hogy végül csak harmadik lesz, nem 
jelent teljes kudarcot, hiszen a Cirque du Soleil tagjaként 
járja a világot. Ez az állapot, a vándorcirkusz működése 
rímel Bauman csavargó fogalmára, valamint a Groys által 
jelzett jelenben ragadt, köztes állapotra, ugyanakkor léte-
zik a történetnek egy összetettebb értelmezése is. Dongó 

jellemfejlődése Kyle edzőjeként megkérdőjelezhetetlen. 
Ugyanennek a folyamatnak az eredményeként nézhető a 
romantikus zsenikultusszal való leszámolás, a demokrati-
kus cirkuszi pozíció elfogadása, melyben minden artista 
egyenlő részben tesz hozzá a produkció sikeréhez – nem 
mellesleg a világ egyik vezető társulatában. 

A Moszkva tér és a VAN valami furcsa és megma-
gyarázhatatlan

A visszatérés több kortárs magyar filmben is megjelenik, 
de a motívum változása és állandóságai leglátványosab-
ban az elmúlt időszak két nemzedékfilmje, Török Ferenc 
Moszkva tér és Reisz Gábor VAN című filmjének elemzé-
sén keresztül rajzolódik ki. Ez egyrészt abból következik, 
hogy a két film összehasonlításával a motívum változásai 
egyértelművé válnak. Másrészt az ilyen típusú filmek kö-
zös jellemzője, hogy az alkotók tapasztalataiból állnak ös�-
sze, és csak akkor válhatnak nemzedékfilmekké, ha ezek a 
tapasztalatok a társadalom egy része, egy generáció által is 
átélhetőnek bizonyulnak.

A Moszkva tér és a VAN közös jellemzője, hogy kezdő 
rendezők olyan alkotásai, melyekben a környezetük, illet-
ve saját generációjuk közismert problémáit kovácsolják 
dramaturgiailag erős egységgé. Török Ferenc számára 
konkrétan adott volt a feladat a főiskolán: „...Simó Sándor 
állandóan olyan forgatókönyv megírására noszogatott minket, 
ami a mi generációnkról szól, és mi beláttuk, hogy már vagy 
10-15 éve nem készülnek olyan filmek, amik a fiatalokról 

Friss levegő (Hegyi Izabella)
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tudósítanának.”31 Reisz Gábor filmjében is fontos az ese-
mények hitelessége: „A VAN is egy mix ilyen szempontból, 
vannak benne olyan pillanatok, amelyek tényleg megtörtén-
tek, és olyanok, amelyek megtörténhettek volna.”32

A visszatérés motívuma ebben a két filmben tehát 
konkrét tapasztalatként jelenik meg, vagy olyan, lehet-
séges élethelyzetként, amit az alkotók reálisnak éreztek. 
Mindkét film cselekményének részét képezik olyan konk-
rét események, melyekből az egyéni történetek háttere-
ként kirajzolódik a rendszerváltás kultúrtörténete, a ma-
gyar történelem ezen szakaszának imaginárius képe. Ezt 
a fogalmat a továbbiakban a saidi „imaginárius földrajz” 
kifejezéssel analóg módon használom, olyan egységes 
történelemkép körülírására, mely a köztudatban, az adott 
társadalom emlékezetében él, jellemző kulturális és tárgyi 
objektumokból, illetve konkrét eseményekből állít össze 
egy történelmi időszakot. Fontos megjegyezni, hogy ezek 
egy szűkebb réteg számára értelmezhetőek, ez mindkét 
film esetében egy budapesti, kváziértelmiségi közeg.

A Moszkva tér című film szereplőinek története erősen 
összekapcsolódik a rendszerváltás első mozzanataival. 
A fiatal generáció közömbös a politikai változásokkal 
szemben, nem is követi figyelemmel az eseményeket. Erre 
utal a főszereplő, Petya és nagymamája, Boci mama közötti 
szóváltás, miközben az idős nő Nagy Imre újratemetését 
nézi – csak legyint, amikor Petya megkérdezi, kiket lát a 
televízióban. A politikával szembeni érdektelenség példája 
az egyik szereplő, Rojál sokat idézett kérdése: „Ki a csöcs 
az a Nagy Imre?”, illetve az is, hogy amikor Petya szerelmé-
vel, Zsófival találkozik, észre sem veszi, hogy a francia tévé 
a magyarországi eseményekről tudósít. Ennek ellenére az 
események hangulatát, közegét nagyon erősen befolyásol-
ja a rendszerváltás mint helyzet, átmeneti időszak a Ká-
dár-rendszer és a demokratikus, európai jogállam között.

A rendszerváltás Magyarországának képe még erő-
teljesebben kapcsolódik a szocializmus tárgyi világához 
és jellegzetes karaktereihez. Egyrészt tehát az öltözködé-

31 Interjú Török Ferenccel, a Moszkva tér című film rendezőjével. https://cspv.hu/01/25/old10/ (utolsó letöltés dátuma: 2018. 

10. 10.) A cikkben az interjú készítője nincs feltüntetve.

32 Vodál Vera: Interjú Reisz Gábor filmrendezővel. http://www.filmtett.ro/cikk/3743/interju-reisz-gabor-filmrendezovel (utolsó 

letöltés dátuma: 2018. 10. 13.)

33 A vezérhím, Rojál esetében már a név is beszédes: dominanciáját az angol „royal”, azaz királyi szó jelzi – magyaros kiejtéssel.

34 Varga Balázs: A fel nem ismerhető ország. In: Orbán Katalin – Gács Anna (eds.): Emlékkerti kőoroszlán: írások György Péter 60. 

születésnapjára. Budapest: ELTE BTK, 2014. p. 297. 

si stílus, a szocreál bútorok, a csalamádés hamburger 
vagy a Lada reprezentálják a magyar közeget. Másrészt 
olyan jellemző karakterekben jelenik meg a sajátosan 
rendszerváltás előtti, mint Petya barátai, Kigler, Kigler 
apja, vagy Rojál33. Ügyeskedő, simlis emberek – megta-
nultak alkalmazkodni a rendszerhez, kiismerték, mi az, 
amit megtehetnek benne, s azzal be is érik. Ez az életvi-
tel még 1989-hez is hozzátartozott. A sokakat kecsegtető 
zavarosságban, tisztázatlan politikai és gazdasági helyzet-
ben gyakoriak voltak a film cselekményében is látható 
visszaélések, melyek közül az Interrail-jegy-hamisítás és 
az érettségi tételsor kiszivárogtatása szimbolikussá vál-
tak. Erre hívja fel a figyelmet Varga a film első címével 
kapcsolatban. „A film eredeti címe (Hamis jegyek) nyil-
vánvalóan egyszerre utalt a csalással megszerzett tételekre 
és a hamisított vonatjegyekre. Két stiklire, mondhatnánk, 
amelyek a film fiatal hőseit átléptetik egy másik dimenzió-
ba – legyen az az érettségi, illetve a Nyugat.”34 A végleges 
cím, a Moszkva tér sokkal inkább annak a helyzetnek 
a kettősségére hívja fel a figyelmet, amit az a generáció 
érezhet, mely a régi rendszerben nő fel, de egy újban kell 
megállnia a helyét. A Moszkva tér „...a híres tér, ahol a 
közlekedési eszközök csomópontba összefutnak, ahol a 

Moszkva tér (Pápai Erzsi, Karalyos Gábor)
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csapat találkozási- és elválási pontjai vannak, illetve ahol 
közös, jellegzetes korabeli élmények (például a tipikusan 
magyaros, csalamádés hamburger) kötik össze őket – ez 
a tér mintegy identitásképző helyszínként funkcionál. A régi 
rendszer adta neki a nevét, viszont mégis egy új generáció 
elindítójaként, élményvilágának kialakítójaként, és így jövő-
jük megalapozójaként működik.”35

A házibuli jelenetében egy, a rendszerváltásra más-
képpen reagáló fiatalság képe is felvillan, ehhez a cso-
porthoz tartozó karakterek Zsófi és Ságodi is. Ők ambi-
ciózusak és jó tanulók – ők Rambo helyett Bódyt nézik 
a Kutya éji dalában. A végleg felpuhuló rendszer folyton 
bővülő engedményeit felismerik, egyaránt fogyasztói a 
rohamosan beözönlő nyugati és a hirtelen legálissá és 
elérhetővé váló magyar szamizdatkultúrának. Petya a 
barátaihoz hasonlít, szerelme miatt azonban vonzódik 
a második közeghez is. A fiú – Bauman fogalmaival 
élve – csavargó, bizonytalan, egyetlen célja valamiféle 
érzelmi stabilitás megtalálása. Ezt Boci mamához fűző-
dő szoros, melegséggel teli kapcsolatában, illetve Zsófi 
iránti visszafogott rajongásában éli meg. Azonban a film 
egy pontján azzal a kérdéssel kell szembesülnie, képes-e 
csavargóból turistává válni? A rendszerváltás időszaka 
egy generáció számára szól ennek a kérdésnek a megvá-
laszolásáról, ilyen módon érthetővé válik, hogy miért a 
tengődő, bizonytalan, jellegtelenségével a könnyű azo-
nosulást lehetővé tevő Petya a történet főhőse.

A VAN már egy teljesen más kulturális és társadalmi 
környezetben játszódik. Nem köthető konkrétan törté-
nelmi eseményekhez, inkább katalógusszerűen tárul fel 
előttünk a 2010-es évek élményvilága. Egy ilyen közös 
tapasztalat háttere előtt bomlik ki Magyarország egy éve 
– a főszereplő, Áron munkahelyén hívja fel édesanyját, 
és a hívásvárakoztatás közben a városban sétál. A vizuá-
lisan viccesnek szánt megoldás egyszerre utal a kibírha-
tatlanul hosszú várakozási időre, és ad lehetőséget arra, 
hogy felvázolja a főváros imaginárius képét. Ebben jel-
legzetes budapesti eseményeket látunk: a Critical Mass 
éppúgy helyet kap a sorban, mint a húsvéti körmenet, a 
Sziget Fesztivál, vagy éppen egy tüntetés.

35 Benke Attila: Fullasztó ország. „A nemzedéki közérzetfilm”-ek stílusa és témái a rendszerváltástól napjainkig. Filmszem 5 (2015) 

no. 1. p. 23. http://filmszem.net/archivum/2015-otodik-evfolyam/ (utolsó letöltés dátuma: 2018. 12. 12.).

36 A német lány azt mondja: „Ich komme”, ami ebben a helyzetben leblokkolja a fiút. Áron, a főszereplő, ekkor megjegyzi, hogy „a 

magyarok mennek, a külföldiek meg jönnek”.

Éppígy katalógusszerű Áron baráti körének bemuta- 
tása is – olyan sztereotípiákat használ, amelyek széles 
körben érthetőek. Ezek a katalógusszerű képek stilárisan 
is elkülönülnek, a szereplők a kamerába néznek, így – 
a film egyébként konvencionális formanyelvétől eltérő 
módon – mesélnek magukról pár mondatban. Magán-
vállalkozók, fordítók, webfejlesztők – a fiatalok olyan 
munkákat végeznek, melyek jövedelmezőek lehetnek egy 
mobilis, nyugati típusú társadalomban. Áron teljesen al-
kalmatlannak bizonyul arra, hogy elhelyezkedjen ebben a 
világban, filmelméleti képzettsége nem érdekli, írni szeret-
ne, de nem tudja rávenni magát. Amikor nagy nehezen 
elmegy egy munkaközvetítőhöz, meglepődik, hogy egy 
multinacionális cégnél akarják elhelyezni. Ezek a cégek 
homályos, érdektelen és taszító lehetőségként jelennek 
meg Áron életében – ő maga egyértelműen visszautasít 
egy ilyen ajánlatot, régi szerelméből pedig akkor ábrándul 
ki, amikor az új, multis munkahelyéről beszél. Beszédes 
a film Nyugat- és kapitalizmusképéről, hogy a multinaci-
onális cégeket az egyéniség vesztőhelyeként ábrázolja. Ez 
visszás alkotói döntés, tekintve, hogy a film célközönsé-
ge tapasztalati világát leegyszerűsített tömegélményekben 
prezentálja, ezzel bizonyítva saját profitorientált voltát, a 
kapitalizmushoz való igazodását.

A barátokkal folytatott kocsmai beszélgetések is in-
kább felsorolásszerűek, címszavakban villannak fel klisék. 
A társadalmi-kulturális különbség Magyarország és a nyu-
gat között először egy barátja, Bálint szexuális kalandjának 
leírásakor merül fel.36 Egy másik beszélgetésben arról esik 
szó, hogy a társaság több tagja vagy ismerőseik is nyugatra 
emigráltak. Ennek okaiként előkerül az érdemi változások 
hiánya, hogy mindenki káromkodik vagy munkanélküli, 
megy a mutyizás, rosszak a magyar filmek, és állandó a 
panaszkodás, ezenkívül pedig szóba kerülnek még a ke-
resetbeli különbségek is. Ilyen módon tehát kirajzolódik 
egy különös kép, amelyben talán átfedésbe kerül az 
imaginárius földrajz és történelem. Egy rendszerváltás 
utáni, közép-kelet-európai helyzetet mesélnek el, melyből 
csak a magyar nők és a Túró Rudi lógnak ki sajátosan 
magyar értékekként – persze a felsoroltakkal ellentétben 
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jelentéktelenek, ráadásul a Túró Rudi kapcsán felmerül, 
hogy az valójában szovjet. Egy másik generációt is csak 
sztereotípiák mentén mutat be a film, Áron szülei számára 
a „magyar termék” az egyetlen prioritás.

Áron ebben a társadalmi, kulturális közegben, 
környezetben él, ami – ha nem is problémátlan – 
láthatóan nem mindenkire van olyan bénító hatással, 
mint rá. A történet nem teszi világossá, hogy pusztán a fiú 
önzése vagy a körülötte lévő világ sodorja ilyen kilátástalan 
helyzetbe, de csakugyan az az érzésünk támad, hogy van 
valami furcsa és megmagyarázhatatlan. Ezt erősíti a szer-
kezet, a katalógusszerű jelenetezés, vagyis az epizódokból 
kifejlődő, gyakran véletlenek motiválta cselekménysor. Az 
esetlegesség érzését erősítik a gyakran alkalmazott, játékos 
átkötések, mint a már említett telefonbeszélgetés, vagy 
ahogyan Áron a szüleivel való beszélgetésnek egy kábel 
kihúzásával vet véget. Ezenkívül a karakter iróniával kezelt 
cselekvésképtelenségét érzékeltető elem, amikor a főhős 
a haláláról képzeleg, vagy amikor szerelme megsokszoro-
zódik, s megsokszorozódva követi őt mindenhová. Áron 
már semmiképp sem lehet Petyához hasonlóan csavargó, 
sokkal jobban illik rá a turista baumani definíciója, ám ezt 
a szerepet még meg kell tanulnia okosan használni.

A karakterek számára tehát ilyen kelet-európai, magyar 
közegek rajzolódnak ki a nyugat ellenpontjaiként, ezek he-
lyett választják Petya és Áron Franciaországot, illetve Por-
tugáliát. A kivándorlás mindkét esetben magánéleti okok-
hoz köthető – Petya szerelme után megy Párizsba, Áron 
pedig volt szerelme szelleme elől menekül, majd talál kint 
átmeneti kalandra. Egyikük elindulása sem egy konkrét 
döntés következménye: Petya csalással jut külföldre, Áron 
pedig véletlenül, egy átivott éjszakán foglal jegyet egy Lis�-
szabonba tartó gépre.

Petya útnak indul Kiglerrel Amszterdamba szerencsét 
próbálni, bár a város nevét sem sikerült pontosan leírnia 
a hamisított jegyén. Bécsben át kell szállniuk, itt találkozik 
a főhős először a Nyugattal. Furcsa szobrok, ismeretlen 
cégek, magas épületek, színes utcák. A tárgyi világ megha-
tározhatna valamilyen kulturális jelleget, a fiúk azonban 
leginkább csak a haszontalan, de számukra mégis vonzó, a 
Nyugatot reprezentáló tárgyakra lesznek figyelmesek, amit 
a kapkodó kameramozgás is érzékeltet. Megérkezésükkor 

37 Sághy Miklós: A képzelet vasfüggönye. Filmes utazások keletről nyugatra a magyar rendszerváltás után. Filmvilág (2015) no. 

4. p. 6. 

nem kapunk igazi megalapozó nagytotált se Bécsről, se 
Párizsról. Inkább szekondok és közelik dominálnak a 
helyszíneken, melyek felismerhetetlenné, felcserélhetővé 
teszik azokat. Sághy Miklós cikkében a kelet-európai ref- 
lexek levetkőzhetetlenségéről ír: „A főhősnek ezt az érzését 
fejezhetik ki azok a gyors kameramozgásokkal felvett, 
elmosódott (szubjektív) képek, melyekkel kizárólag Bécs és 
Párizs ábrázolásakor találkozhatunk.”37 A nyugat képében 
tehát semmiféle otthonosságot nem érzünk, olyan nem-
helyeken mozognak a szereplők, amelyek teljesen anoni-
mak, idegenséget árasztanak magukból.

A képi megjelenítés mellett hangban is ellenkezik a 
film Bécs vagy Párizs helyként való megmutatásával. Bécs-
ben csak feliratokkal találkozunk, amiket azonban magya-
rul olvasnak fel nekünk a szereplők, illetve egy magyar 
beszélgetés hangzik fel a bécsi utcán – magyar káromko-
dás igazolja, hogy a kulturális minták a térbeli mozgással 
sem tűnnek el. A párizsi vonatúton ugyan beszélget egy 
francia férfival, de vele is csak azért, hogy ellopja a tollát a 
jegyhamisításhoz. Ezt követően közeliben látunk feliratokat 
és képeket, melyek forgatagában végül megtalálja Zsófit. 
Szerelmük beteljesedése pedig egybeesik a történelmi 
fordulattal, a köztársaság kikiáltásával. Egyszerre történik 
tehát váltás a magánéleti és a társadalmi helyzetben. A film 
egyértelműen jelzi, hogy ezt a kettőt nem lehet egy vonás-
sal elválasztani egymástól – első együttlétük közben végig 
a magyarországi eseményekről tudósító hírek mennek a 
televízióban.

A VAN című filmben Áron kilátástalanságára keres 
gyógyírt Lisszabonban. Megérkezése egy repülőtér képével 
indul – Augé klasszikus példája a nem-hely fogalmára. Ez-
után portugál reggeleinek monotonitását érzékeltető mon-
tázst látunk. A fiú egy kávézóban ül, amely egyrészt nélkülöz 
bármiféle egyéni hangulatot, másrészt pedig a legkevésbé 
sem mozdítja ki Áront addigi helyzetéből. Ekkor jelenik 
meg egy portugál lány, akivel intim kapcsolatba kerül. 
Azonban ebben a kapcsolatban sem talál otthonra, ezt a 
kommunikációs nehézségek – a lánynak magyarul csak a 
„lófasz a seggedbe” kifejezést tanítja meg –, illetve a kapcso-
latuk helyszínei is pontosan mutatják a fiú környezettől 
való idegenségét. Tömegközlekedés, panelházak közötti 
játszótér, mosogatás, irodák, végül pedig a tengerpart, a 

A visszatérés motívuma a kortárs magyar fi lmben
Babos Anna



2019
n o . 4 .

80

nem-hely fogalom lehetséges alternatívájaként. Végül 
egy napon otthon felejti a kulcsát, amiért a megszokott, 
rutinszerű útvonalán indul érte. Hazafelé egy mozgó jár-
dán a haladási iránnyal ellentétesen fut, ez a geg jelké-
pezi Áron és a néző számára a fiú portugáliai utazását. 
A leírtak szerint tehát Magyarország és a Nyugat úgy 
aránylanak egymáshoz, mint Hall hely- és Augé nem-
hely fogalma. Ezekben a filmekben, minthogy a terek és 
a karakterek kultúrák reprezentánsai, a nemzeti értékek 
győznek a nyugati, globálisan értelmezhető értékek fe-
lett, a nem-helyről a karakterek a helyre vágynak vissza.

A külföldi út mindkét esetben magánéleti indítta-
tású – egy szerelmi vágy és egy csalódás –, ugyanak-
kor mindkettő az identitás keresésévé, a felnőtté válás 
lehetséges helyévé alakul. A szereplők egyértelműen a 
Nyugatban keresik, Benke Attila által idézett greenfieldi 
fogalommal szólva, a „Valaki-forgatókönyvet”38, azokat a 
lehetőségeket, amiket célokká tehetnek. Ennek megfele-
lően olyan emberekké válhatnának, akik a múltjukban 
elkövetett hibákból levonva a konzekvenciát, biztosabb 
jövőt építenek maguknak. Kilátástalanságukra, érdek-
telenségükre, tehetetlenségükre keresnek gyógyírt. A 
két film szereplőinek azonban olyan problémákkal kell 
megküzdeniük, amelyek leginkább személyiségükből 
adódnak, így a Nyugat nem nyújt megoldást számukra, 
és nem is akarnak alkalmazkodni a Nyugat által elvárt 
magatartásformákhoz. 

38 Benke: Fullasztó ország. p. 10.

39 Sághy: A képzelet vasfüggönye. p. 6. 

40 Stőhr Lóránt: Csapatfotó: Fiatal filmesek. Filmvilág (2007) no. 1. p. 12. 

A két hazatérésből mégis két különböző tapasztalat raj-
zolódik ki. Petya esetében nehezen hihetünk abban, hogy 
nagymamája miatt utazik haza – egyszerűen csak nem 
találta helyét Párizsban. „Tettét csupán az magyarázhatja, 
hogy nyelvtudás és egyéb kulturális ismeretek hiányában teljes 
mértékben idegen számára a párizsi környezet, s ezért nincs 
ott maradása.”39 A kulturális beidegződések a szerelemnél 
is erősebbnek bizonyultak. A film utolsó snittje a folyama-
tosan változó Moszkva tér – az első snitt megidézése. Ez a 
kép alapozza meg Petya beszámolóját barátai életének ala-
kulásáról. A két említett karaktertípus megmaradni látszik: 
Kigler folytatja a mutyizást, Rojál maffiaügyekbe keveredik, 
Zsófi és Ságodi pedig jól menő állásban dolgoznak. Igaz, a 
lány is hazatér. A film zárómondata a hamburgerváltás me-
taforájával él: a mekis „megeszi az agyadat, de legalább nincs 
benne csalamádé.” Ez a mondat szórakoztató összegzése egy 
általános, a rendszerváltás hibáit és előnyeit egyaránt elis-
merő álláspontnak. Török az időbeli ugrás után az új kor-
szakra jellemző hívószavakkal jellemzi a karaktereket, ilyen 
a budapesti bűnözés burjánzása vagy épp a kergemarhakór 
keltette pánik. A visszatérés ez esetben inkább első lépése 
egy lassú szembesülésnek, egy olyan történelmi helyzettel, 
mely hatással van a magánéletre. „Nem mintha az új eszmé-
nyekhez alkalmazkodás sima ügy lett volna az egész nemzedék 
számára – a Moszkva tér főhőséhez hasonlóan sokan lassan 
ébredtek az átaludt rendszerváltás után, és még ma is nehezen 
találják helyüket a szép új világban.”40

VAN valami furcsa és megmagya- 
rázhatatlan (Ferenczi Áron)
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Áronnak a külföldi lét nem jelent mást, mint az 
itthonlét. Hiába az ígéretek, a barátok által erősített 
prekoncepciók a könnyebb boldogulásról, kint sem találja 
meg a boldogságot. Az igazi továbblépésre volt barátnőjé-
vel való találkozása ad lehetőséget – felismeri, hogy már 
elmúlt a szerelem, és ez talán képessé teheti az újrakezdés-
re. Erről a film utolsó snittjei győznek meg minket. Egy 
pillanatra ugyan elbizonytalanít az arcközeli – most talán 
nemcsak eljátssza halálát, de végül futni kezd.

Saját világukba zárt hősökről van szó. Sem Petya, sem 
Áron nem tudnak elszakadni az ismerőstől, az otthonos-
tól, ennek ellenére a visszatérés jelentése sokat változott 
a két film között eltelt közel húsz évben. A Moszkva tér 
kilátástalansága után a VAN sokkal pozitívabban áll a ki-
vándorlás kérdéséhez. Bár nem válik be a külföldre utazás, 
mégis kimozdítja addigi helyzetéből a főszereplőt – a ka-
rakter dinamikusabbá válik, a néző számára elképzelhető-
vé teszi, hogy Áron végre leüljön és elkezdjen írni. 

Reisz előző filmjéhez hasonlóan a Rossz versekben is 
meghatározó a visszatérés motívuma – Párizs a történet 
kiindulópontja, azonban az utazás, a kivándorlás sokkal 
kevésbé kérdéses, mint az eddigiekben. Reisz egy olyan 
világot mutat be, amelyben teljesen szabad a mozgás. Bár 
ebben a filmben is sokszor felsorolásszerűen találkozunk 
magyar kulturális motívumokkal, ezek konstruktív módon 
válnak a főszereplő személyiségének részévé. Emellett fon-
tos megjegyeznünk, hogy bár a sajátosan magyar múlt még 
mindig fontos szerepet kap, már nem kifejezetten vissza-
húzó erejű, és Párizs bemutatása sem csak szállodákból 
és repülőterekből áll, már a film trailerében is látunk egy 
jól beazonosítható nagytotált a városról. Ha a Rossz ver-
sek tanulságait a nemzedékfilmek vonatkozásában nézzük, 
folyamatában körvonalazódik a generációk külföldi lehe-
tőségekhez való hozzáállása, ami a rendszerváltás után har-
minc, az európai uniós csatlakozás után tizenöt évvel már 
aktuálisnak, társadalmilag megalapozottnak mondható.

Természetesen a fenti filmpárokon kívül számos, az 
ezredforduló után készült rövidfilmben is megjelenik a 
visszatérés motívuma – ilyen Béres Dániel Malter (2008), 
vagy Kis Hajni Last call (2017) című filmje –, illetve 

41 „A darabot én írtam. Úgy gondolom, bizonyos kérdéseket nem elég a barátainkkal megbeszélni, mert azontúl, hogy személyes, közügy 

is egyszerre, hiszen mindenki által ismert problémákról van szó.” Szatmári Zsófia: „Ne tartsunk pajzsot magunk előtt” – interjú Haj-

du Szabolccsal és az Ernelláék Farkaséknál más alkotóival. https://www.filmtekercs.hu/interju/ne-tartsunk-pajzsot-magunk-elott- 

interju-hajdu-szabolccsal-es-az-ernellaek-farkaseknal-mas-alkotoival (utolsó letöltés dátuma: 2019. 03. 23.)

számos műfaji filmben, mint a Valami Amerika (Heren-
di Gábor, 2002) vagy az Apaföld (Nagy Viktor Oszkár, 
2009). Ezenkívül többek között olyan nagyjátékfilmek 
kapcsolódnak a témához, mint Hajdu Szabolcs Ernelláék 
Farkaséknál (2016) című alkotása. Hajdu zárt szituációs 
drámája a kulturálisan meghatározott terek helyett ezúttal 
személyes élethelyzeteket mutat meg a formával szemben 
a verbalitásra koncentrálva.41

A visszatérés-motívum a kortárs magyar filmek, film-
kultúra meghatározó eleme. Bár az elemzett vagy említett 
filmek különböző módon építik be történetükbe, ezeket 
egymás mellé állítva egységes nyugat- és Magyarország-kép 
körvonalazódik. Ezekben a történetekben a Nyugat által 
ígért jobb élet lehetőségét a szereplők képtelenek kihasz-
nálni, amit a filmek cselekményvilága környezetük, ha-
zájuk ábrázolásával magyaráz. A terek úgy veszik körül 
a szereplőket, mint domináns identitásképző erők. A 
visszatérés motívuma lehetőséget biztosít Nyugat és Kelet 
tereinek éles, vizuális és tematikus elválasztására, illetve 
azon döntéshelyzetek megmutatására, amelyekben a sze-
replők sajátosan kelet-európai, magyar kulturális kötöttsé-
ge mutatkozik meg.

Anna Babos
The Motif of Return in Contemporary Hungarian

Cinema 

This study aims to investigate from several aspects the motif of return 
in contemporary Hungarian feature films. Anna Babos first clarifies the 
historical context and narrows down the scope of her analysis. Then she 
discusses questions and problematic segments of the motif, and makes use 
of certain aspects of postmodern and spatial theories in reference to the 
motif in the films. In the second section Babos analyses the motif in four 
Hungarian feature films, Ágnes Kocsis: Fresh Air (2006), Szabolcs Hajdu: 
White Palms (2006), Ferenc Török: Moscow Square (2001) and Gábor 
Reisz: For Some Inexplicable Reason (2014). Examined in pairs, particular 
thematic or stylistic relations of the films can come into focus. The analysis 
is contextualised by Gábor Gelencsér’s writings and it is based on theories 
of Marc Augé and Zygmunt Bauman. 
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