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B e v e z e t ő  a  „ K o r t á r s  b ű n ü g y i  s o r o z a t o k ”
ö s s z e á l l í t á s h o z

Az elmúlt bő évtizedben úgy a globális, mint az eu-
rópai televíziós- és mozgóképes sorozatkultúra rob-

banásszerű változásokon ment keresztül. A digitális plat-
formok és streaming szolgáltatások forradalma teljesen 
átalakította a mozgóképes tartalmak készítését, terjesztését 
és fogyasztását. A „minőségi televízió” – ez a kétezres évek 
amerikai sorozatkultúrájának felfutásával kapcsolatban 
használt fogalom mostanra globális jelenségként értelme-
ződik. Mint azt Imre Anikó kifejtette, a „minőségi tele-
vízió” Magyarországon, Kelet-Európában, de Európában 
is gyakran ellentmondásosnak tűnő, korábban nem is 
használt kifejezés.1 A fikciós sorozatgyártás reneszánsza 
azonban annál inkább érzékelhető jelenség mindenütt a 
kontinensen.2 Jelen összeállításunk a kortárs európai so-
rozatkultúra újhullámával foglalkozik, és a szeriális elbe-
szélés (sorozatkultúra), illetve a műfajiság keresztmetszeti 
elemzési lehetőségeit mutatja be. Lapszámunk egy koráb-
bi Metropolis-összeállítás párdarabjaként is értelmezhető 
(2008/4-es összeállításunk kortárs amerikai tévésorozatok-
kal foglalkozott, magyar nyelven első között közölve elem-
zéseket a kétezres évek amerikai „minőségi televíziójáról” 
és a sorozatok komplex elbeszéléséről). A kortárs európai 
sorozatkultúra hihetetlenül komplex, bőséges és szervesen 
kapcsolódik a kortárs globális-transznacionális fikciós tar-
talomgyártás intézményi és kulturális trendjeibe. Ebből a 
gazdag, izgalmas és igen népszerű sorozatkultúrából jelen 
lapszámunkban csak bizonyos trendekre és műfaji variáci-
ókra tudjuk felhívni a figyelmet. 

Összeállításunk ezért egy kiemelt műfaj, mégpedig 
a bűnügyi elbeszélés tematikai, műfaji és kulturális vál-
tozatai mentén kívánja legalább vázlatosan áttekinteni a 
kortárs minőségi televízió és sorozatkultúra kínálatát. A 
bűnügyi elbeszélés (bűnügyi filmek és tévésorozatok) mű-

1 Imre Anikó: Minőség és televízió. (ford. Matuska Ágnes) Apertúra (2018. tavasz) https://www.apertura.hu/2018/tavasz/ 

imre-minoseg-es-televizio/

2 Egy frissen megjelent nemzetközi tanulmánykötet egyenesen az európai fikciós televíziósorozatok reneszánszát emelte a címébe. 

Barra, Luca – Scaglioni, Massimo (eds.): A European Television Fiction Renaissance. Premium Production Models and Transnational 

Circulation. London – New York: Routledge, 2021.

faja mindig is a legnépszerűbb műfajok közé tartozott és 
tartozik napjainkban is. Lapszámunk a bűnügyi műfaj ré-
giós-kulturális sajátosságait és transznacionális trendjeit, 
illetve keresztkapcsolatait helyezi az előtérbe. Az összeállí-
tásban közölt tanulmányok közös pontja, hogy kiemelten 
tárgyalják a bűnügyi műfaj(ok)nak az aktuális helyi társa-
dalmi, politikai és kulturális problémák feldolgozásában 
betöltött szerepét. Külön figyelmet kívánunk szentelni a 
hazai és régiós trendek vizsgálatának, melynek egyik meg-
határozó értelmezési kerete a posztszocialista átmenet. 

Az összeállítás első tanulmánya Bánszki Kristóf elem-
zése a későszocializmus legnépszerűbb hazai bűnügyi so-
rozata, a Linda társadalomképéről. A szöveg részletesen 
elemzi, hogy a különleges rendőrfigura karaktere és 
kalandjai milyen módon mutatták be a későkádári évek 
magyar társadalmát, az átalakuló értékek és normák 
rendszerét.

A szocializmus és a posztszocializmus kapcsolatának, 
a posztszocialista átalakulás visszásságainak tárgyalá-
sa tehát kitüntetett kérdés a kelet-európai sorozatokban 
és azok értelmezéseiben. „Minden nagy vagyon mögött 
bűn rejtőzik.” Ez a Balzac-idézet nemcsak a Coppola-féle 
gengszterfilm-eposz alapjául szolgáló regény, Mario Puzo 
1969-ben született műve, A keresztapa nyitánya, de a ke-
let-európai posztszocialista átalakulással, a régiós új- vagy 
vadkapitalizmussal kapcsolatban is gyakran előkerülő 
gondolat. A kapitalizmus és a bűnözés összekapcsolódó 
fogalmai a krimik jóléti rendszerekkel kapcsolatos társada-
lomkritikai attitűdjének kérdésére is felhívják a figyelmet. 
Ez az aspektus jellemző gyakorisággal előkerül a skandi-
náv bűnelbeszélések kapcsán. Az északi krimik, filmek és 
sorozatok globálisan is egyre népszerűbb és erős adaptáci-
ós köröket elindító trendjét sokszor Nordic noir névvel ille-
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Kortárs bűnügyi sorozatok
Bevezető

tik. Összeállításunk következő tanulmánya, Kálai Sándor 
és Keszeg Anna elemzése ezt a fogalmat, a „Nordic noir” 
márkajellegét mutatja be számos kortárs film és sorozat 
példáján keresztül.

Ezt Varga Balázs elemzése követi, amely immáron a 
kortárs magyar és régiós bűnügyi elbeszélések vizsgálatára 
vezet át, ám megtartja a társadalmi fókuszt és úgyszintén 
a szocializmus-posztszocializmus átmenetének kérdésére 
figyel. Varga tanulmánya az HBO 2010-es években szü-
letett kelet-európai bűnügyi sorozatait vizsgálja, hogy a 
vagyonosodás és a társadalmi átalakulás bűnnel és bűn- 
ügyekkel terhelt és azokhoz kapcsolódó narratíváinak leg-
jellemzőbb, közös pontjait kimutassa. 

A következő írás továbbra is a régiós HBO-produk- 
ciókkal foglalkozik. Bátori Anna a román Az árnyak  
című sorozatot elemzi, szintén a szocializmus 
örökségének értelmezése és feldolgozása szempontjából. 
Bátori a társadalmi-hatalmi viszonyok továbbélésének és 
újraformálódásának dinamikáit mutatja be a szocialista 
apafigura régi és új megjelenítéseinek elemzésével.

A lapszám utolsó tanulmánya, Federico Pagello írása 
kortárs nyugat-európai bűnügyi sorozatok társadalom-
képével és társadalomkritikus ábrázolásával foglalkozik. 
Pagello kiemelten figyel a globális-transznacionális hatá-
sok kérdésére. Állítása szerint a tanulmányban elemzett 
sorozatokat, így többek között A nagy pénzrablás (La casa 
de papel / Money Heist) című spanyol sorozatot, amely az 
elmúlt időkben a Netflix egyik legsikeresebb produkciója 
lett, a globális piaci figyelem és a többek között az antihő-
söket bemutató amerikai sorozatok hatása jellemzi – mi-
közben élesen reagálnak az Európai Unió válságára és az 
elmúlt évek során erősödő populizmusra is.

Globális és lokális, helyi és transznacionális, szocializ-
mus és posztszocializmus, a neoliberalizmus és a populiz-
mus kritikája – az összeállításunkban elemzett sorozatok, 
illetve a tanulmányok megközelítései véleményünk és 
reményünk szerint pontosan tükrözik, hogy a kortárs so-
rozatkultúra miképpen reflektál a társadalmi képzeletvilág 
és a társadalmi klíma változásaira. Lapszámunk ezeknek 
a bűnügyi elbeszélések mögött rejlő társadalmi elbeszélé-
seknek a példáit kívánja megmutatni.

A szerkesztők
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1984. november másodika pénteki napra esett. A tele-
vízió kora esti műsora a szokott módon, a bevett mű-

sorokkal kezdődött: Képújság, Reklám, Ablak (Déri János 
műsorvezetésével), majd ismét Reklám, utána Tévétorna, 
azaz Idősebbek is elkezdhetik… Ezt követte az Esti mese (ez-
úttal egy csehszlovák bábfilmmel), majd szigorúan 19:30-
kor a TV Híradó első kiadása. A totális főműsoridő bekö-
szöntével, este nyolckor azonban valami új, valami más 
került a műsorra. Egy sorozat első epizódja, aminek már a 
felkonferálása idézésre érdemes:
„ITT VAN LINDA! AZ IGAZI, A FELÜLMÚLHATAT-
LAN! ÜGYELJEN A VÉDJEGYRE!
Tudja Ön, hogy milyen a legkisebb magyar detektív? Óriási!!! 
Negyvenhat kilónyi tömény erő, bátorság, szex és szemtelenség! 
Alvilági, félvilági és túlvilági kalandok!
CSAK AZ EREDETI LINDÁT NÉZZE! DIÁKOKNAK 
ÉS KATONÁKNAK SINCS ENGEDMÉNY!
Tudja Ön, mire képes Linda? Kíváncsiság-hányadosa: 120. 
Intelligencia-hányadosa: 170. Pofon-hányadosa: 235!!! És et-
től már szóhoz sem lehet jutni! Linda a taekwon-do zöldöves 
mestere! Linda univerzális: aprít, lapít, csomagol!
LINDA CSAK EGY VAN!!! NÉZZE MEG A KÖVETKE-
ZŐ FOLYTATÁSOKAT IS!
Hogyan lesz egy diáklányból az alvilág réme? Pisztolyok és 
pofonok! Narkó a kalitkában! Harc a kvarcért! Öklök és ro-
máncok! Avagy: egy ágy virág a zsarulánynak!
GYENGÉBB IDEGZETŰEK KAPCSOLJANAK ÁT 
A MÁSIK CSATORNÁRA: HÁTHA OTT IS LINDA 
MEGY! 
A filharmonikus detektívek, avagy hogy táncol a gengszter, ha 
a rendőr húzza. Csak semmi szexit kérem, rendőrök vagyunk! 
Egy érdemtelenül mellőzött színész nagy alakításai, avagy 
Baltazár inkább meghal, de meg nem alkuszik!

* A tanulmány az NKFI által támogatott, FK 135235 azonosító számú, A magyar népszerű film és tévékultúra a szocializmus idejétől 

napjainkig című kutatás részeként készült.

1 Réz András: Krimikomédia – Linda. Rádió- és Televízióújság (1984) no. 44. p. 6. 

2 Réz András Coper András álnéven írta a Linda epizódjait (a réz angolul copper).

VAN EGY SZABAD ESTÉJE? TÖLTSE LINDÁVAL! 
NINCS? AKKOR IS! EZ LINDA! ELŐSZÖR A TÉVÉ 
KÉPERNYŐJÉN! ÉS NEM UTOLJÁRA!
A nyomravezető tengerimalac, avagy Ketyeg a taxióra. Szex és 
szerelem, avagy az akváriumba fulladt nászút. Gyilkosság a 
ruhatárban, avagy a torta nemcsak hizlal...
IDEJÉBEN JAVÍTTASSA MEG HIBÁS KÉSZÜLÉKÉT, 
MERT JÖN LINDA!!!
Ön nevetni fog: itt minden pofonra két poén esik. És minden 
gengszterre tíz pofon. Ezt adja össze! Linda előtt feltárulnak 
a rejtélyek és a lelkek. Ön se szégyellje a könnyeit! És jól 
kapaszkodjon meg... a fotel karfájában! Mert JÖN! JÖN! 
JÖN! JÖN! LINDA!!!
EZ AZ IGAZI, AZ EREDETI LINDA! ÜGYELJEN ÖN IS 
A VÉDJEGYRE! MEGRENDELÉSÉVEL FORDULJON 
A GÁT GYÖRGY & TSAI CÉGHEZ! SZOLID ÁRAK! 
GYORS KISZOLGÁLÁS!” 1 – ezeket a beharangozó soro-
kat a sorozat egyik – álnéven alkotó – forgatókönyvírója, 
egyúttal a Művelődési Minisztérium Film-főigazgatóságá-
nak akkori művészeti osztályvezetője, Réz András2 film-
esztéta jegyzi a Rádió- és Televízióújság aktuális számában.

Az említett lapban ez idő tájt jellemzően minden 
készülő tévéjáték, tévéfilm, tévésorozat vetítését megelő-
zi egy-egy kedvcsináló írás, mely többnyire az adott mű 
dramaturgjának – korabeli viszonyoknak megfelelő exe-
cutive producerének – ajánlója a tartalom rövid ismerteté-
sével, az alapötlet születésének, illetve a forgatás említésre 
méltó körülményeinek bemutatásával.

A Linda című sorozat azonban már a beharangozójában 
sem követi a korra jellemző, bevett hagyományokat. A 
fent olvasható sorok direkt promóként, hatásvadász rek-
lámként hatnak, habár a hangnem kétségtelenül egyfajta 
gunyorosságot feltételez, így a figyelemfelkeltő szlogenek 

Bánszki Kristóf

A  L i n d a  é s  a  n y o l c v a n a s  é v e k  m a g y a r
t á r s a d a l m i  k é p z e l e t e *
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reklámparódiának is betudhatók lennének... A hangsúly 
azonban a lennének szón van. Réz András provokatív-
nak tetsző „színes-szagos”, sokat ígérő kulcsmondatai 
ugyanis épp azt az újfajta szemléletet példázzák, amely a 
sorozat megszületését, forgatását, fogadtatását is olyan�-
nyira jellemzi.

Egy tizenhét részes, három évadot megérő procedurá-
lis sorozat3 állomásait, mely újszerű módon mutatta be és 
lakta be a Kádár-korszak társadalmi terét. A most követ-
kező elemzés a Linda újszerűsége mellett fog érvelni. Fel-
tevésem szerint ugyanis a sorozat nagyon speciális helyet 
foglal el a késő Kádár-kor Magyarországának populáris 
kultúrájában és igen izgalmas ambivalenciával kapcsoló-
dik a korszak társadalmi-kulturális-politikai viszonyaihoz. 
Sok szempontból semlegesen viszonyul a hivatalos ideo-
lógiához, de legalábbis semmiképp sem megy azzal szem-
be. Bizonyos elemeiben a nyolcvanas évek erősödő refor-
mizmusával van szinkronban. Követi az országban zajló 
társadalmi-politikai átalakulásokat, ugyanakkor vannak 
olyan aspektusai, amelyek utólag visszatekintve már akár 
nem is késő szocialista, hanem protokapitalista értékeket 
jelenítenek meg. Elemzésem tehát amellett érvel, hogy a 
Linda – különösen az első évad elindításakor – egyfajta 
társadalmi klímaváltozást előrejelző és egyben formáló 
sorozatként értelmezhető. Hatása és fontossága korabeli 
és azóta is tartó népszerűségéből és kultuszából is fakad. 
A Linda késő szocialista-protokapitalista kettőssége azért 
is érdekes, mert messze nem (csak) a rendszerváltás idő-
szakához kapcsolódik. Az első évadot 1984-ben mutatták 
be, előkészületei azonban – napjaink sztenderdjeitől je-
lentősen eltérően – hosszú évekre tekintenek vissza. A 
sorozat forgatása már 1981-ben elkezdődött4, előkészítése 
(azaz a széria szinopszisa, outline-jai, irodalmi forgató-
könyvei) azonban még ennél is sokkal korábban készen 
állhattak, vagy legalábbis formálódhattak. A Linda világá-
nak legfőbb alkotóelemei tehát már a hetvenes évek legvé-
gén, a nyolcvanas évek legelején megszülethettek, alakot 
ölthettek. 

A következő narratív elemzés azt vizsgálja, hogy 
miként jeleníti meg és formálja a Linda a nyolcvanas 
évek Magyarországának társadalmi átalakulását. Írásom 

3 A procedurális sorozatok olyan heti egyórás tévédrámák/komédiák, melyek érdekes foglalkozású szereplők életét és munkáját 

mutatják be (pl. tűzoltók, buszvezetők, rendőrök stb.).

4 (sebes): A HH krónikája. Hétfői Hírek (1981. 08. 10.) p. 4.

középpontjában a bűn ábrázolásának, a narratíva 
társadalmi terének, illetve a kezdeményezőkészség és cse-
lekvőképesség megjelenésének kérdése áll, különös tekin-
tettel a minden szempontból újszerű főhős, a rendőrnő 
(vagy rendőrlány) figura megjelenítésére, valamint a támo-
gatókarakterek és az antagonisták ábrázolására.

L i n d a ,  a z  a k t í v  c s e l e k v ő

A Linda egyik legfontosabb alkotóeleme, hogy a bevezető-
ben már említett abszolút főhős mellett rendkívül gazdag 
és állandó szereplőkészlettel bír. A középpontban a ren-
dőrök és rendőrségi alkalmazottak mellett ott vannak a 
kiemelt szerepet kapó művészek és taxisok, továbbá az ő 
környezetük. Ehhez az univerzumhoz kapcsolódik egy-egy 
epizódban színes és a társadalom legkülönfélébb rétege-
it képviselő figurák sora, a csöves fiataloktól a kulturális 
félórát tartó gyári munkásokig, sportolóktól hivatalnoko-
kig, pincérekig vagy épp egyetemistákig. 

A nyolcvanas évek elején a „létező szocializmus” társa-
dalmi rendje még látszólag konstans, a bürokrácia a maga 
módján megbízható lomhasággal szolgálja ki a rendőrségi 
intézményrendszert. Linda izgága, mindent azonnal akaró 
karaktere azonban kizökkenti megszokott rendjéből a so-
rozat többi szereplője által képviselt, álmatag munkamo-
rálra szabott szocialista formaéletet. A nyomozati munka 
vitathatatlanul monoton, túlbonyolított protokollt követ, 
ám Linda nem hajlandó beletörődni a rendőrség intézmé-
nyi keretei által biztosított körülményekbe. 

Az alapállás már az első részben (A szatír) kikris-
tályosodik. Adott a rendőrség nyomozati osztálya, élén 
Eősze Gábor őrnaggyal, ahol az összes nyomozónak 
megvannak a furcsa hobbijai, alapvetően mégis profes�-
szionális szakemberek, akik tudják, mi a dolguk. Adott 
ugyanakkor Linda, az érettségi előtt álló, gimnazista tiné-
dzserlány, aki társainál fiúsabb: gombafrizurás, vékony, 
törékeny. A biológiakönyvek bűvöletében él, mégis 
vonzzák őt a bűnügyek, de talán nem is ez, hanem a 
karate és egyéb küzdősportok iránti szeretete teszi igazán 
különccé.

A Linda és a nyolcvanas évek magyar társadalmi képzelete
Bánszki Kristóf
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Ez a lány részt vesz a Pályaválasztási Intézet tesztjén, 
mely igazolja, hogy különféle értékei és magas intelligen-
ciahányadosa alapján természettudományos irányba kéne 
továbbtanulnia, ezt saját tanárai is így látják, ő azonban 
hajthatatlan: rendőr akar lenni – ezzel tulajdonképpen 
lemond a neki kijelölt értelmiségi pályáról. Ráadásul, mi-
vel nőként vágyik rendőri pályára, társadalmi tabukat is 
döntöget. Környezete nem csupán lebeszélni kívánja e cél-
járól, hanem jótékony félmosollyal lenézi őt. Lindának te-
hát minden területen szkepticizmussal kell szembesülnie, 
mely elég felhajtóerőt teremt számára ahhoz, hogy célját 
megvalósítsa. A későbbiek során a szkepticizmus azonban 
épp saját kollégái irányából érkezik. Ők már nem ami-
att bizonytalanok, hogy Linda rendőrré válhat-e, Handel 
vagy Kő abban nem hisz ugyanis igazán, hogy Lindának 
sikerülhet bármelyik nyomozás.

Ez a szembenállás dramaturgiailag rendkívül tudato-
san kidolgozott, állandó mozgatórugó, mely a főszereplő, 
illetve – későbbiekben – az ő munkatársainak folytonos 
megütközését generálja. Ebből az alaphelyzetből bontako-
zik ki Linda különlegessége, aminek lényege a cselekvő-
képesség. Ez az a tulajdonság és képesség, ami leginkább 
megkülönbözteti a Lindát a korábbi időszak szinkronidő-
ben játszódó magyar szocialista bűnügyi sorozataitól.5 
Hiába tartozik formálisan a rendőrség kötelékébe, időről 
időre szimbolikusan mégis kiválik onnan. Egyszemélyes 
intézménnyé lesz a szervezeten belül, saját intuíciói és nyo-
mozati módszerei fejlődnek ki, tehát bizonyos értelemben 
magánnyomozóvá, de legalábbis magánzóvá válik. A rend- 
őrség tagja, mivel azonban képtelen idomulni az ottani 
eljárásrendhez, ugyanakkor fiatal és nő is, korlátozva van. 
Ezért egyedül, magánutakon, nyomozati szempontból kér-
déses eszközökkel ered a bűnözők nyomába, gyakran a 
főnöke kifejezett tiltása ellenére vagy tudta nélkül.

A szembeszegülés motívuma, a protagonista örökös 
kotnyeleskedése, mi több, csodabogár mivolta természe-
tesen alapvető műfaji elem, melyet a külföldi szériák – 
politikai ideológiától mentesen – előszeretettel alkalmaz-
nak akkoriban (és azóta is). Ezeknek előképei a Magyar 
Televízióban is láthatóak voltak Az Angyal, a Columbo, a 

5 K. Horváth Zsolt: A barbárokra várva: A bűntény ábrázolásának teleológiája a Kántor című szocialista krimiben. Korunk (2011) 

no. 3. pp. 90–104.

6 Utóbbit 1983-ban mutatták be Magyarországon, így ennek hazai vetítései nem szolgálhattak mintaként a Linda alkotói számára.

7 – cs –: Tévénapló – Linda. Tolna Megyei Népújság (1984. 12. 04.) p. 38.

Charlie angyalai stb. sorozatok epizódjaiban6, annak elle-
nére azonban, hogy ezeket a szériákat a hatvanas évektől 
vetítették hazánkban is, a kortárs hazai procedurális – je-
len esetben bűnügyi – sorozatok nem ezt a szemléletet 
követik.

Ahogy egy korabeli – a Linda kapcsán ritkaságszámba 
menően pozitív hangnemű – tévékritika írja: „Linda a 
nyugati krimi-sorozatok példájából indul ki, meg is haladva 
azt, mert ez a sovány és kotnyeles leányzó igazi szupernő, 
erős, mint egy díjbirkózó, ugyanakkor ravasz, esze, mint a 
beretva, s túl is jár az egész bűnüldöző csoporton, jóllehet 
szakmai képesítése csupán a közlekedés irányítására tenné 
alkalmassá. Van ilyen szupernő? Természetesen nincs, de 
megnyugtató tudni, hogy lehetne, elvben mindenképp.

Linda tehát vidáman és bántatlanul jár-kel a bűnözőkkel 
teli világban, leteríti az autótolvajokat, leleplezi a kábítószer-
rel üzérkedő madárkereskedőt, legföljebb az kelthet bennünk 
gyanút, hogy nélküle valóban tehetetlenül állna a rendőrség 
a furfangos bűnözők előtt? A szakértő, a Kék fényből ismert 
dr. Láposi Lőrinc nem szól ellene semmit, akkor pedig nyu-
godjunk bele, annyival is inkább, mert végtére mégiscsak já-
tékról van szó, mégpedig egész jó játékról, aminek nem kell 
szégyenkeznie a nyugati hasonló sorozatok mellett.”7

A korabeli magyar mozgóképes bűnügyi zsánerek 
sztenderdjeitől eltérő jelenség az is, hogy a nyomozó 
magánélete a történet szerves része. Linda ezáltal nem 
csupán a munkájának élő, a testületet képviselő magán-
zó, hanem olyan rendőr, akinek családja, szerelme van. 
Tehát nem kizárólag munka közben – helyszínelésen, a 
rendőrség épületében stb. – látható a részek során, ha-
nem fontos színhelynek számít a privát szférája is (lakása 
vagy éppen szerelmének, Emődinek lakása). A magánélet 
formaságain túl mindez narratív szinten is visszaköszön: 
Linda a bűnügyekkel magánemberként, azaz nem szolgá-
lat közben találkozik, ez a mindegyik epizódra jellemző 
indítópont (inciting incident) pedig sokkal markánsabb, 
mintha hivatalból kéne nyomoznia. Folytonos és mély 
motivációt jelent, ráadásul sokszor nem is ő közvetlenül, 
hanem édesapja, Veszprémi Béla (lásd a Hazajáró lélek 
című epizódot) Emődi Tamás (Erotic show) kerülnek kap-
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csolatba a bűnüggyel, sőt előfordul, hogy gyanúsítottá 
is válnak. Ilyen helyzetben érthető, hogy Linda azonnal 
nyomozásba kezd. Ez a nyomozás pedig – véletlenek foly-
tán – pillanatokon belül összekapcsolódik azzal az üggyel, 
melyről korábban letiltotta a felettese, s mellyel minden 
kollégája foglalkozik.

A sorozat tehát nagyjátékfilmekhez is illő protagonis-
tát teremt, ugyanakkor magyar közegben első példája a 
külföldön a nyolcvanas évek második felében megjelenő 
ensemble jellegű (közel azonos dramaturgiai súllyal bíró 
több szereplőt felvonultató) heti szériáknak. Linda mel-
lett, a másodvonalban ugyan, de vele szinte egyenértékű 
fordítókarakterré válik Veszprémi Béla (Bodrogi Gyula), 
Steinbach Klárika (Pécsi Ildikó) és Emődi Tamás (Szered-
nyei Béla) is, akik a családot és a magánéletet jelentik Lin-
da életében, ugyanakkor jelenlétük újszerű dramaturgiai 
megközelítésnek számít az alkotók részéről, hiszen nem 
csupán sodródnak az eseményekkel, nagyon erősen for-
málják is azt. 

Ez a magánéleti érintettség és a folyamatos szemben-
állás generálja Linda számára a motivációt, mely cselekvő-
képes hőssé teszi őt. Magára van utalva ugyanis, s ebben a 
helyzetben kénytelen önmaga intézkedni. Ezt a hőstípust 
a korabeli sajtó üdvözlendő hiánycikként jellemzi: „Görbe 
Nóra szerencsés megtalálása révén egy cselekvő nő- és hőstí-
pus elfogadtatásának – nagyon időszerű – folyamata kezdő-
dött meg, eléggé ügyesen észrevett hazai negatív jelenségek 
előterében.”8

Bár a hatvanas-hetvenes években kétségtelenül nagy 
számmal készülnek magyar televíziós kalandsorozatok 
(Bors, Egy óra múlva itt vagyok stb.), melyekben olykor 
jelen vannak cselekvő hősök, esetükben, bizonyos kivéte-
lektől eltekintve, a politikai cselekvőképesség az egyetlen 
felhajtóerő, mely a protagonistákat lendületben tartja. 
Nem jellemző tehát a magánéletből következő motivált-
ság, mely politikai ideológiától mentesen társadalmi in-
díttatással párosul. Linda cselekvőképességének ágenciái 
tehát túlmutatnak a magyar sorozatok történetének gya-
korlatain és hagyományain. A főhős így nem a rendszert, 
de még csak nem is a testületet szolgálja, hanem a vá-
rost, a környéket, a szűkebb és tágabb értelemben vett 
életterét akarja megszabadítani a bűntől és a bűnösöktől, 
megidézve ezzel az amerikai filmipar alapító hősmítoszát, 

8 Kőháti Zsolt: Tévédrámák dicsérete. Szolnok Megyei Újság (1987. 02. 17.) p. 5. 

a westernt. A Linda tehát műfajiságában egyrészt minden 
korábbi sorozatnál erősebb, reflektáltabb, ugyanakkor a 
meg nem értett, elnyomott „magánnyomozó” szereplőnek 
nagyon erős a kapcsolata a szinkronidő, a Kádár-korszak 
Magyarországával. Linda morális rendszere, és az, hogy 
kit tart bűnösnek, mindazonáltal nem függ a kor politi-
kai ideológiájától, azaz nem az osztályidegeneket, és nem 
is a második gazdaságból mértéken felül vagyonossá vált 
elemeket, disszidenseket, „reakciósokat” üldözi. Számá-
ra a bűn egy szobor megrongálásától a nemi erőszakon 
át a gyilkosságig terjed. A vétkek spektruma tehát igen 
széles. Linda nemcsak a törvény szerinti bűnt ítéli el, hi-
szen számára bűn dohányozni vagy éppen hangoskodni 
a metrón. A korszak paternalista társadalmi rendje és an-

Linda (Pécsi Ildikó, Bodrogi Gyula)
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nak didaxisa leginkább ilyeténképpen érhető tetten a so-
rozatban. Az azonban sajátos és új mozzanat, hogy Linda 
akar és tud is büntetni, ráadásul a saját, törvényen kívüli 
módszereivel teszi mindezt. Ennélfogva igazságosztóként 
tűnik fel a széria során: azokra a deviáns elemekre, akik a 
rendőrök szemével láthatatlan, apróbb bűnöket követnek 
el, Linda fekete öves taekwondotudásával sújt le.9 Ez a ké-
pesség olyan, nem hétköznapi tudással vértezi fel őt, mely 
a nyugati és távol-keleti képregény- és filmkultúrában a szu-
perhősök attribútuma. Importált hős10 ezáltal, méghozzá 
olyan fajta, melyet a szakzsargon bálvány típusú hősként 
tart számon: kérlelhetetlen elszántsága, társadalmi felelős-
ségérzete adott, melynek szolgálatába szupererejét állítja, ez 
pedig megadja számára a mindenkori győzelem ígéretét. A 
honosítás11 gyakorlata kevésbé volna érdekes jelenség, ha 
a hatalom két évtizeddel a kádári konszolidációt követően 
nem akarná továbbra is azt érzékeltetni, hogy az ötvenes 
évek bűnei, a hatalmi önbíráskodás, az erőszakszervezetek 
túlkapásai már réges-rég a felejteni kívánt múlt, elítélendő, 
sötét foltjai, s csupán az ismert rendvédelmi szervek köz-
benjárásával, törvényes keretek között van lehetőség igaz-
ságszolgáltatásra. Linda „eszközei” ebből fakadóan nem 
férnek bele sem a hatalom, sem a rendőrség önmeghatá-
rozó narratívájába, ez pedig azt eredményezi, hogy Linda 
saját módszerei miatt diszkreditálódik minden egyes alka-
lommal, amikor fejét leszegve kénytelen beismerni, hogy 
ő felelős egy-egy huligáncsoport „ártalmatlanná tételéért”. 
A pillanatnyi deviáns azonban mégsem a rongálók, nemi 
erőszakot elkövetők köre, hanem maga Linda, akit tulaj-
donképpen cselekvőképessége tesz deviánssá. A tetteit 
nem nézi jó szemmel a felettese, és megrója őt minden 
egyes alkalommal, amikor hasonló akciókat követ el. A 
nyolcvanas évek korszellemét azonban jelzi, hogy a meg-
rovás mértéke apró, a büntetést követően Lindát minden 
alkalommal újabb feladatokkal látják el.

9 A taekwondót a sorozatban tévesen többször karateként említik.

10 Réz András: Importált hősök – Észrevételek a magyar szórakoztató film jelen állapotáról. In: Dániel Ferenc (ed.): Kortársunk a 

film. Budapest: Múzsák Közművelődési Kiadó, 1984. pp. 257−267.

11 Bányai Gábor: Piedone Tihanyban. Filmkultúra (1981) no. 3. pp. 35−38. 

12 A Köznevelés 1963. november 8-i számában szereplő írás a Mi újság a Futrinka utcában? című havi félórás bábtévédráma hasonló 

attribútumokkal felvértezett főszereplőjének, Böbe babának a kritikáját fogalmazta meg. Böbe baba karakterét a társadalmi viták ha-

tására később ki is kellett írni a sorozatból: „A gyerekek ezrei szívják magukba élményszerűen Böbe baba harsány, fölényes, individualista 

okosságát. És ez így és ezért nincs jól. Nevelésünk egész szellemével ellenkezik ez az individualizmus.” T.[ámadi] G.[ábor): Böbe baba meg 

a magyar hangképzés. Köznevelés 19 (1963. november 8.) no. 21. p. 727.

A sorozat tehát azt sugallja, hogy Linda más, különc, 
saját utakon jár a hivatalos jogrend követése helyett. Mi 
több, deviánsnak is nevezhető, s bár a „jó ügy” érdeké-
ben elkövetett kicsapongásaiért jutalmat nem érdemel, a 
rendszer már nem bünteti őt sajátos eszközei miatt. Ha-
sonlóképp individualista viselkedése is megbotránkozta-
tó elemmé szelídül, nem pedig elítélendő, szabotálandó 
jelenséggé, mely korábban még annak számított volna.12 
Ugyanakkor csakis ez a viselkedés képes tényleges ered-
ményekhez juttatni a rendőrséget, melynek tagjai Linda 
magánnyomozásai nélkül képtelenek lennének megolda-
ni egy-egy ügyet. Linda cselekvőképessége tehát a rendőr-
ség cselekvésképtelensége függvényében válik a Kádár-kor 
jellemző narratívájává.

A  b á l v á n y  t í p u s ú  h ő s  n ő i  a l a k -
b a n  ( f e m i n i s t a  m e g k ö z e l í t é s e k )

„Különleges adottságaim vannak, olyanok, amelyekkel 
nem minden nyomozó dicsekedhet. Például, hogy nő va-
gyok.” – hangzik Veszprémi Linda szájából a mondat a 
sorozat első részeinek egyikében, az Oszkár tudja című 
epizódban. Ebben a kijelentésben pedig benne a teljes 
széria egyik legizgalmasabb újítása is, Linda női mivoltá-
nak dramaturgiai, társadalomképet formáló jelentősége, 
mely – mint a fogadtatás során utóbb kiderül – sztár- 
státuszt generál figurájának, s az őt alakító színésznőnek, 
Görbe Nórának.

Ha áttekintjük a magyar sorozattörténetet, a Lindát 
megelőzően nem sok olyan szériával találkozhatunk, mely-
nek hőse nő. Üdítő kivételt képez a magyar televíziózás 
egyik legikonikusabb alkotása, Zsurzs Éva Szabó Magda 
ifjúsági regényéből készített Abigél című, négyrészes mini-
szériája, melyben egy határmenti kálvinista internátusban 
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tanuló önfejű, budapesti lány története bontakozik ki a 
második világháború idején. Vitay Georginát édesapja, 
Vitay tábornok íratja be a Matula Gimnáziumba, hisz 
a titkos katonai ellenállás vezetőjeként csak itt tudhatja 
biztonságban lányát. Georgina karaktere végletekig reni-
tens, a leánynevelde szigorú szabályaihoz nem hajlandó 
idomulni – ebben hasonlít Linda karakteréhez –, láza-
dása azonban kamaszságából adódik. Amikor meglátja a 
politikai összefüggést ottléte és apja viselkedése között, 
azonnal felnő, és a túlélésért folytatott harc szolgálatába 
áll. Az Abigél történelmi sorozat, míg a Bözsi és a többiek 
– melyben a cím- és főszerepet Ruttkai Éva alakítja – 
szinkron időben játszódó széria. Bözsi a korabeli nőképet 
beteljesítő családanya, aki önironikus belső monológok 
formájában állítja pellengérre családi életét, munkakör-
nyezetét, egyfajta szocialista (elő-)Bridget Jonesként. Ezen 
az alkotáson túl érdemes még egy női főhőst középpont-
ba állító sorozatot említenünk a rendszerváltást megelőző-
en, ez A 78-as körzet Palásthy György rendezésében, mely 
szintén a szocialista Magyarország reprezentánsa. Ebben 
a sorozatban Molnárné, a rátermett lakóbizottsági elnök 
szegül szembe a bürokrácia és a korrupció intézményével 
– a körzet lakóinak érdekében. A közösség szolgálatában 
dolgozik, lobbitevékenységet folytat a lakók életkörülmé-
nyeinek javítása érdekében, cselekvőképessége tehát a kis-
közösségi és hétköznapi politikum terén mutatkozik meg. 
Visszatérő geg, hogy a család asztalán nincs vacsora, mi 
több, a férje által fogyasztott szóda is hiányzik a hűtőből, 
Molnárné ugyanis olyannyira el van foglalva a közéleti 
tevékenységével, hogy semmi másra nincs ideje.

A Linda nőábrázolása ezen előképeket is felhasznál-
ja, ám kiterjeszti mindezt. A figura rendkívül összetett, 
a narratíva nem emel ki egy-két, dramaturgiai szempont-
ból fontos karaktertulajdonságot, hanem létrehozza azt a 
strukturális alapállást, mely szerint a rendőrlány szemé-
lyiségének minden elemét mátrixszerűen ismernie kell a 
nézőnek ahhoz, hogy motivációit megértse, ugyanakkor 
azonosulni tudjon figurájával. Ennek érdekében Linda 
karaktere széles spektrumon exponált: a procedurális szé-
riáktól elvárhatóan szakmai közegében éppúgy, mint az 
inkább egyéb sorozatműfajokra jellemző magánélet szint-
jén. A széria tizenhét része alatt tehát komplex, teljes és 
határozott nőkép rajzolódik ki. 

13 Imre Anikó: TV Socialism. Durham: Duke University Press Books, 2016. p. 218.

Linda figuráját nagyban meghatározza külseje. 
Alacsony, szálkás és rövid hajú lány, aki sosem visel 
sminket13, ruházata legtöbbször farmerből, pólóból és 
sportcipőből áll. Többször hord sportmelegítőt, ha pedig 
mégis egyberuhát visel, inkább gyermeki mintázatú dara-
bok jellemzik öltözékét. Mindez nem csupán kislányos-
sá, gyakran egyenesen fiússá teszi a karakterét. Ez a fajta 
maszkulinitás pedig kulcsfontosságú, karakterének egyik 
legösszetettebb jelentéshordozó tényezője.

Figurájának dramaturgiai imágóját építi, hogy a kor 
sorozataitól eltérően Lindához egységes öltözködési stílus, 
hajviselet, továbbá konkrét és visszatérő használati tárgyak 
kapcsolhatók, melyek egyfajta szimbólumként szolgálnak: 
a klumpa, a sikoly, a Babetta a szabadság, a mobilitás, 
az önvédelem és félelemnélküliség jelképei, melyek egy-
ben a főszereplő szakmai tevékenységéhez is kötődnek. 
A rendőri munka közben ugyanis Linda személyisége, 
meglátásai, intuíciói kerülnek a középpontba, mivel azon-
ban – férfi – környezete rosszul viseli Linda központi 
jelentőségét, akadályozzák a kibontakozásban, többször is 
utalva arra, hogy ő „csak” egy kislány (értsd nő) a maga 
harminckettes lábacskáival. Ez a fajta cinizmus, valamint 
Linda kritikusnak mondható önképe is erősíti a sorozat 
hard boiled jellegét, mely ironikus önreflexió narratív szin-
ten is tetten érhető, gondoljunk csak a rendőrlány fizikai 
erejére, potens harcképességére, mely látszólag szembe 
megy fizikai adottságaival – egyszerűen maga a totális ön-
ellentmondás. Lehetetlen és mégis megtörténik, már csak 
azért is, mert Linda, hogy a szkeptikusok véleménye elle-
nére is az ő igaza érvényesülhessen, saját fizikai erejéhez, 
harcművészeti tudásához folyamodik, így hívja fel magára 
végérvényesen a figyelmet, így tesz rendet. Ellenfelei pedig 
szinte minden esetben erős férfiak, akik a lány diverzió-
ként működő harci mozdulatait, sikolyát félreértelmezik, 
kinevetik őt, mivel nem hiszik, hogy valódi ellenfelükké 
válhat. Egójukat Linda mégis pillanatok alatt tiporja el, és 
megszégyenítő csapásokat mér rájuk. A támadás áldozata-
ivá váló férfiak tehát – akik egytől egyig deviáns figurák 
a sorozatban – alábecsülik Linda erejét, sőt feltételezni 
sem tudják, hogy egy apró termetű nő fizikai értelemben 
ártani tudna nekik. Ez a leosztás a kor nemi szerepeinek 
lehetséges útjait mintázza. A tény, hogy Veszprémi Linda 
mégis képes felülkerekedni ezeken a férfiakon, minden-
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ki számára meglepő. A magabiztos, erőt sugárzó férfiak 
legyőzése nem is csupán azért tűnik az áldozatok szem-
pontjából megalázó gesztusnak, mert épp a pehelysúlyú 
kislány hagyta őket helyben, hanem azért is, mert Lin-
da figurája a végső csapást rendszerint ágyék környékére 
viszi be, ami miatt támadásai nem csupán büntetésként, 
hanem egyfajta kasztrációs rítusként is értékelhetők. Az 
akciójelenetek hatásmechanizmusa minden epizódban 
hasonló. Az egyébként is szabálysértést, bűnt elkövető 
férfiak nőiességében alázzák meg a főhőst, becsmérlő, 
szexista megjegyzésekkel (esetenként például fenékre csa-
pással kísérve), mely az „utolsó csepp” a pohárban. A 
vihar előtti csend szimbólumaként Linda ilyenkor leveszi 
klumpáját, majd támad. Áttételesen nem is csupán a tör-
vény embereként vesz elégtételt, hanem a – férfiak által 
lenézett – nők nevében is.

Gát Györgyöt saját bevallása szerint a Bruce Lee-filmek 
ihlették14 a sorozat kitalálásakor – Linda figurája azonban 
épp az említett filmekben látható szabályszerűséget töri 
meg a nemi szerepeket illetően. A taekwondo mint eszköz 
egész másképp hat egy olyan figura eszköztárának része-
ként, aki, mint Linda, hatványra emeli, társadalmi igaz-
ságtételként jeleníti meg önnön moralitását, illetve női 
mivoltát. Ez pedig azt eredményezi, hogy Veszprémi Lin-
da karaktere egyrészről megszállottabban üldözi a bűnt, 
mint minden korábban látott magyar nyomozófigura, 
ugyanakkor a magyar sorozattörténet egyik első feminista 
hősévé, érdekérvényesítő, céltudatos női karakterévé, és 
ilyeténképpen szocialista amazonná válik.15

A verekedés motívumától eltekintve a rendőrlány fi-
gurája a feminista megközelítés szempontjából további ér-
dekességeket rejt magában. Míg Veszprémi a munkában 
az élre tör, a nyomozati osztály leghatékonyabb munkatár-
sává válik, addig a magánéletben sem követi azt a fajta női 
életpályamodellt, mely a kor normájának számít. Linda 
munkáját hivatásnak tekinti, elkötelezettsége a nyomozá-
sok iránt pedig megfelelő alibiként szolgál olyan tekintet-
ben, hogy miért nem megy hozzá három évadon keresztül 
a szerelméhez, az ügyeskedő taxishoz, Emődi Tamáshoz 

14 Kiricsi Zoltán: Karatefilm a szocializmusban – Linda 1. https://comment.blog.hu/2007/02/21/title_2800 (utolsó letöltés dátu-

ma: 2020. 12. 01.)

15 Bren, Paulina: The Greengrocer and His TV – The Culture of Communism After the 1968 Prague Spring. Ithaca: Cornell University 

Press, 2010. pp. 159−168.

16 Az Aranyháromszög című epizódban Linda féltékeny lesz Emődire, aki az autóversenyen felbukkanó lányokkal flörtöl. A lányok 

(Szerednyei Béla). Számára mindig a rendőrség az első, 
Emődi pedig, bár kitartóan tolerálja tevékenységét, sőt – 
sofőrként, olykor álidentitást magára öltve nyomozótárs-
ként – segíti is bizonyos ügyek felgöngyölítésében, mégis 
állandóan ágál Linda karriercentrikussága ellen. Nem 
érti meg, hogy barátnője számára miért olyan fontos a 
munkája, de elfogadja ezt az állapotot, ezzel tulajdonkép-
pen hasonló módon kasztrálja őt Linda, mint ellenfeleit 
a harcban. Emődi nem tud a potens, döntésképes férfi 
képében tetszelegni barátnője – később menyasszonya 
– előtt sőt a rendőrlány gyakran kénytelen a barátját 
fizikailag is megvédeni. Gyakori féltékenységi rohamai 
sokszor duzzogó kisfiúvá teszik őt, Linda határozott el-
képzelései, kinyilatkoztatásoktól sem mentes retorikája 
pedig meghatározza kapcsolatukat. A nemi szerepek tehát 
teljesen felcserélődnek a szérián belül. A rideg, karrieris-
ta, védelmező, irányokat és határmezsgyéket kijelölő féllé 
Linda válik, míg Emődi szerepe a szerelemféltésben, vá-
gyakozásban, „otthonülésben” mutatkozik meg. Ő készül 
romantikus vacsorával Linda számára, és hiába próbálja 
többször ágyba csábítani szerelmét, a hivatástudat és egy-
egy konkrét ügy felderítése legtöbbször a liezon útjába áll. 
A sorozat tehát azt sugallja, Veszprémi szakmai karrierje 
okán önmagában is teljes értékű nő, így egyebek mellett 
szerelmi légyottokra sincs szüksége, mi több, egyenesen 
aszexuális figura, akinek a felszabadulást, testi kielégülést 
a vijjogás kísérte harci aktus, nem pedig a testiség okozza. 
Ilyen módon Emődi és Veszprémi kapcsolata nem fut-
ja be a lehetséges romantikus coming-of-age történetet, 
melyet a gimnáziumban induló első rész – premisszaként 
– felfest. A képen kívüli, csupán dialógusban exponált el-
jegyzéstől eltekintve a párosuk hagyományos párkapcsola-
ti értelmezésben a sorozat végéig megmarad a gimnáziumi 
kamaszszerelem szintjén. A három évad során mindvégig 
külön élnek, sosem költöznek össze, Emődi családalapí-
tási vágyait Linda kineveti, ugyanakkor mégsem engedi el 
a férfit, mert szüksége van rá az életében, bár az érzelmi 
motivációi gyakran csupán egy-egy utalás szintjén bonta-
koznak ki16, legtöbbször nem világosak.
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Mindez nagy mértékben eltér a korabeli társadalmi 
sztenderdektől és azok televíziós ábrázolásától. Ahogy arra 
korábban utaltam, a szériát coming-of-age történetként 
indító gimnáziumi közeg, a tanárok és a szülők jelenléte 
is azt sugallja A szatír című epizódban, hogy itt Linda 
fejlődéstörténete kezdődik el. A főhős jelleme azonban 
– a heti egyórás, procedurális tévédrámák műfajának sza-
bályaihoz alkalmazkodva – mégsem változik az évadok 
során. Lindának az expozícióban megismert, markáns vo-
násai: makacssága, rámenőssége, célorientáltsága érettsé-
giző korában, a közlekedésrendészeten, a bűnügyi osztály 
munkatársaként, valamint – a harmadik évad során – a 
főiskolai képzés alatt is ugyanolyanok.

Mindennek ellenére Linda mégsem minden ízében 
a női emancipációnak megfeleltetett karakter. Az első 
epizódban megismert jellemvonásokon túl mindvégig 
megmarad ugyanis gyermekded énje, az állatokat szenve-
délyesen szerető és gyűjtő, biológiai érdeklődésű lányé, 
aki olykor végletekig infantilis, képes például több adag 
tejszínhabot rendelni és önmagában megenni – persze 
Emődi költségére – a Jégbüfé teraszán. Ez az infantilizmus 
pedig nem csupán munkahelyi kezelhetetlenségében, be-
törhetetlenségében, formálhatatlanságában köszön vissza, 
hanem apjával való viszonyában is.

szemében Emődi egyébként maszkulin, potens férfiként tűnik fel.

Veszprémi Béla (Bodrogi Gyula) egyetlen vágya 
ugyanis, hogy lánya „valami normális szakmát” válasszon. 
A maga módján óvja és félti tehát Lindát, ám világos, 
hogy a szerepek teljesen felcserélődnek a rendőrlány és 
apja között. Veszprémi Béla hóbortos, örök sikertelenség-
re ítélt, alacsony termete miatt szorongásokkal teli, ám 
mégis jókedélyű színész, akinek özvegy életébe a szom-
szédba költöző langaléta nő, Steinbach Klárika (Pécsi Il-
dikó) visz színt. Klárika azonban hasonló módon uralja 
őt, mint Linda Emődit. S bár a nő kétségtelenül a ha-
gyományos nőképet erősíti a szériában (mos, főz, takarít), 
Lindának ennek ellenére – Klárika a sorozat végéig nem 
költözik össze Bélával – hazaérve mégis háztartásbeli nő-
ként kell gondoskodnia apjáról. A tradicionális női sze-
repeket tehát édesapjával való kapcsolatában éli ki Linda, 
holott apjának kéne gondoskodnia róla, ő azonban még 
saját magát is képtelen ellátni sokszor – ápolásra szorul 
idült hipochondriája miatt, elégeti a csirkét stb. –, így 
folyamatosan lánya segítségére szorul. Talán a feleségé-
nek hiánya is okozza, hogy ennyire Lindára van utalva, 
s talán az anyanélküliség szülhette, hogy Linda ennyire 
talpraesett, maszkulin lánnyá válhatott. Mindenesetre eb-
ben a szülő-gyermek viszonyban minden infantilis vonása 
ellenére a rendőrlány inkább a védelmező anya szerepét 

Linda (Görbe Nóra, Pécsi Ildikó) 
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tölti be, semmint az apuka kislányának toposzát, ám a vé-
delmezés ez esetben nem fizikai erővel történik, hanem 
a gyengéd gondoskodás eszközeivel.

Rozgonyi Ádám, a sorozat egyik forgatókönyvírója 
elmondása szerint17 a széria kreációja során tudatosan 
hozták létre a maszkulin, véletlenül sem femme fatale 
típusú hőst, akinek az akkori társadalom számára újszerű 
üzenete volt: „lehetsz úgy is hagyományos női szerepek 
vivője, ha közben érsz annyit, mint a férfiak. Sőt!”

Ezzel az üzenettel Zsámba Renáta szerint, létrejön a 
protofeminista18 karaktertípus. Ráadásul a sorozat pro-
tokapitalista vagy inkább utopikus karakterét erősíti az, 
ahogy a Linda a rendőrséget mint hatékonyan működő 
intézményt jeleníti meg.

Gát György 1991-ben induló Família Kft. című 
szériája – a kilencvenes években és azóta is egyedüli-
ként – még folytatja az emancipált nőkép megjeleníté-
sének Lindával indított hagyományát. A Família Kft. 
mint szitkom19 Szép Ágnest, azaz Esztergályos Cecília 
karakterét teszi meg főszereplőnek, aki bár háztartásbeli 
– ilyeténképpen hagyományosabb felépítésű, Gát sza-
vaival élve, „polgári” családban élő – asszony, pipogya, 
botanikus férje helyett mégis a vállára kell hogy vegye 
a család, illetve a közös vállalkozás gondjait. Így akarat-
lanul erős, célorientált üzletasszonnyá válik, aki csak a 
saját erejére, intuícióira hagyatkozhat, ugyanakkor végig 
ellátja a családanya szerepét is, annak minden attribú-
tumával együtt.

Magyar sorozattörténeti adalék, hogy mindmáig ke-
vés – protagonista szerepkörben pedig szinte semen�-
nyi – női figura – sem – került egy-egy magyar széria 
élére, az első kivétel csak jóval a rendszerváltást köve-
tően, a 2010-es években fordult elő,20 az azóta készült 
sorozatok egyike sem mondható nőközpontúnak, hiszen 
karakterábrázolásukat tekintve épp ellentétes módon ke-
zelik a női szerepeket, mint az 1984-es indulású Linda. 
Kijelenthető tehát, hogy a hazai sorozatuniverzumban 

17 Forrás: a szerző 2020. május 5-én készített Skype interjúja.

18 Zsámba Renáta: Szocialista krimi kapitalista díszletekkel: Linda és a nyolcvanas évek, Korunk (2014) no. 3. p. 24.

19 Az első magyar szitkomot követően, mely az animációs Üzenet a jövőből − A Mézga család különös kalandjai (1970) című széria 

volt, a Família Kft. (1991) az első magyar, hagyományos, élőszereplős szituációs komédia.

20 A Duna Televízió Diplomatavadász (2010), illetve az HBO Aranyélet (2015) című sorozata.

21 Dr. Pataky Iván: A mai katona alakja a filmekben. Honvédségi Szemle (1986) no. 12. p. 17.

22 Melczer Tibor: Linda. Új Tükör (1986. 10. 26.) p. 30.

mindmáig nincs tényleges folytatása a Lindára jellemző 
cselekvőképességnek, illetve nőábrázolásnak a magyar 
televíziós sorozatok történetében.

A  r e n d  ő r e i

Gát György Lindát követő sorozata, az Angyalbőrben a 
Honvédelmi Minisztérium megrendelésére készült. A 
megbízó bevallottan a Linda sikerét megirigyelve21 szere-
tett volna egy olyan szériát készíttetni, mely segíti helyre-
állítani a honvédségről a társadalomban élő általánosan 
kedvezőtlen képet.

A Lindáról formálódott emlékezetben és közösségi 
elbeszélésekben hamis és megalapozatlan evidenciának 
számít, hogy a széria a rendőrség megbízásából készült 
volna.22 Ezt a narratívát követve – a majdani Angyalbőr-
ben-hez hasonlatosan – a Linda rendőrábrázolása egyfajta 
propagandaként lenne felfogható. Enélkül a sorozat meg-
jelenítésmódja egészen másképp értelmezendő. A felüle-
tes elemzések a rendőrség reprezentációját teljes egészében 
Lindához kötik, holott Linda mellett minden egyes epizód 
rengeteg egyéb és eléggé másfajta rendőrt, valamint ren-
dőrségi alkalmazottat vonultat fel. Linda (mint rendőr) 
karaktere és viselkedése is épp az ő viszonylatukban lesz 
érdekes, ahogy a széria rendvédelmi szervről alkotott képe 
úgyszintén a rendőrlány relációjában elemzendő.

Linda figuráját a korábban említett cselekvőképesség 
teszi eltérővé rendőrkollégáitól. Ez azonban nem pusztán 
dramaturgiai szembenállásra vezethető vissza, mint a nyu-
gati procedurális szériák esetében. Eősze Gábor és csapata 
se nem inkompetens, se nem lusta. Munkamódszereik 
viszont sokkal bürokratikusabb irányt képviselnek, mint 
az összes szabályt áthágó Lindáé.

Arról már volt szó, hogy Linda karaktere miben tér 
el a korabeli magyar szériák hőstípusaitól, és arról is, ho-
gyan reformálja meg az addig készült szocialista bűnfil-
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mek és sorozatok narratíváját ez a fajta, családdal felruhá-
zott, mégis individuális, cselekvő hős. Az azonban nem 
hangzott el, minek is a helyébe lép Linda. Ahogy Gelen-
csér Gábor fogalmaz tanulmányában, a szocializmusban 
a szervezett és kollektív testület volt az egyetlen lehetséges 
bűnüldöző.23 Ebben a világban tehát nem volt jelen ma-
gánnyomozó. A testület tudta, hogyan lássa el feladatát, 
a korabeli bűnügyi filmekben pedig ugyanez volt az ala-
pállás: a rendőrök professzionálisan, a hivatalos utat be-
tartva, hivatásuknak szentelve életüket, a népköztársaság 
polgárait védve derítették fel a különféle bűncselekménye-
ket. Ehhez képest lesz érdekes és feltűnő, hogy a Linda 
mennyire másképp gondolkodik a rendőrség szerepéről.

Épp ezért említésre méltó, hogy a testület mégis a 
cselekmény része marad, illetve hogy milyen formá-
ban marad az. Egy hasonló procedurális sorozatban 
természetesen dramaturgiai szerepe van annak, hogy a 
renitens hős kitörhet a megszokott keretek közül. Ezt 
a hatást épp ezen keretek megmutatásával, folyamatos 
lebegtetésével lehet kiváltani. Ahhoz tehát, hogy a pro-
tagonista eltérő legyen a szervezet saját magáról alkotott 
képétől, meg kell mutatni és állandóan exponálni kell 
a szervezet működését. Nincs ez másképp a Linda eseté-
ben sem. A jelenségnek mégsem dramaturgiai magyará-
zata van, sőt sokkal tágabb társadalomtörténeti metszet-
ben értelmezendő.

A szériában tehát a rendőrség ábrázolása nagyban el-
tér úgy a nyugati műfaji, mind a politikai indíttatásból 
táplálkozó, szocialista előképektől. A legfontosabb állítás 
Rozgonyi Ádám szerint, hogy Eősze és csapata szakmailag 
„jó banda”. Mégis van köztük egy renitens, aki még jobb 
náluk.24 Ezt a renitens figurát ugyan legtöbbször gunyo-
ros kritikával illetik, gyakran meg is feddik, alapvetően 
mégis elfogadják a jelenlétét. A testület tehát kompetens 
– ez pedig élesen eltér a korszak képernyőről is ismert 
nyugati mintáitól. A protagonista mindenhatósága, túl-
zott „képességessége” ugyanis nem a szakmailag akkredi-
tált, profi szerv (jelen esetben rendőrség) impotenciájá-
val és inkompetenciájával szemben tűnik hatalmasnak, 
hanem épp a nagyobb tudás és tehetség miatt, amely a 

23 Gelencsér Gábor: Népszerű filmkultúra az államszocializmus korában. A magyar bűnügyi film példája. Hungarológiai Közlemé-

nyek (2016) no. 1. pp. 1−15.

24 A szerző 2020. május 5-én készített Skype interjúja.

25 Kovács András Bálint: A „szoft-horror”. Filmvilág (1989) no. 9. pp. 28−33. loc. cit. p. 31.

testület egyébként tényleges tudásánál erősebb. Linda 
karakterének így kisebb szakadékot kell leküzdenie – 
komoly akadályokat legyűrve kell ugyanolyan heroikus 
protagonistává emelkednie –, mintha a környezetében 
ő lenne az egyedüli tündöklő jelenség. Úgy válik belőle 
idol, hogy figurája minden különcségével együtt tudásban 
nem tér el jelentősen a szakmai sztenderdektől. Mindez 
izgalmas kérdéseket vet fel a rendőrség ábrázolásával kap-
csolatban. Eszerint ugyanis a testület alapvetően megfe-
lelő tudással és készségekkel rendelkezik, mely tudás és 
készség, továbbá emberanyag emberarcú szervezetté teszi 
a rendőrséget. Mindez igen jelentős és érdemleges rep-
rezentációs vállalás a nyolcvanas évek közepén, amikor 
a rendőrségről élő kép a lakosságban rendkívül negatív. 
Kovács András Bálint szerint „[T]öbbek között jó bűnügyi 
filmet is azért lehetetlen Magyarországon készíteni, mert a 
magyar rendőrség nem bűnüldöző, hanem állampolgárüldöző 
szervként épült be a köztudatba, s így hiányzik az a hitele, 
amelynek révén az amerikai rendőr szinte a westernhősök 
utódjává tudott válni.”25 Ennek tükrében a sors iróniá-
jának tűnhet az időzítés, mely szerint a Linda második 
évadát éppen 1986. május 17-én, két hónappal a rend-
kívül agresszív rendőri akcióval, az úgynevezett „lánchídi 
csatával” záruló március 15-ei megemlékezés után mu-
tatják be. 1986 májusában a Linda egy kifejezetten kon-
szolidált rendőröket szerepeltető epizóddal (A tizennyolc 
karátos aranyhal) jelentkezik, és bár a rendőrábrázolás va-
lóban disszonánsnak hat a márciusi események tükrében, 
a sorozatban megjelenített testület tulajdonképpen alig va-
lamiben hasonlít a rendőrség korábbi filmes és televíziós 
reprezentációihoz. A rendőr többé nem a szakmájának 
élő, tevékenységében kikezdhetetlen és elhivatott, munka-
mániás figura, mellesleg a rendőrség mint intézmény sem 
tűnik olajozottan működő gépezetnek. A sorozat újítása 
pedig épp ebben áll: az epizódok tanúbizonysága szerint 
bár a testület tagjai képzettek, az intézményrendszer mű-
ködése lomha, keretek közé szorított és túlbürokratizált, 
mindez pedig a hatékony működés gátja. Ezeket a sajá-
tosságokat átlépve, kiiktatva vagy figyelmen kívül hagyva 
lehet nyomozati eredményeket elérni, ám az egyes nyo-
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mozóknak – Lindával ellentétben – nem ez a feltétlen 
ambíciója. Nem kikezdhetetlen, megkérdőjelezhetetlenül 
makulátlan szakemberek többé. Az intézmény lassúságá-
hoz idomulva az egyén maga is nehézkessé válik. Az egyes 
tagok magánélete, kedvtelése ugyanis előtérbe helyeződik 
a munkával, szakmaisággal szemben, ennek eredménye, 
hogy eltűnik az idealizált nyomozóábrázolás. Helyére 
az esendő kisember képe lép. Ez a kisember képtelen 
kiteljesedni saját hivatásában, ezért másban keresi az 
élet értelmét. Gondoljunk csak a beszédes nevű Han-
del Gyula (Harsányi Gábor) figurájára, akinek leghőbb 
vágya, hogy hegedűjét állandóan – ahogy főnöke, Eősze 
mondja – „cincogtassa”, zenekari próbákon vegyen részt. 
Csupán azzal nincs tisztában – s ez már jócskán szitkomi 
elem, tehát a vígjátékszerűséget erősíti –, hogy valójában 
semmiféle tehetsége nincs a zenéléshez, mivel folyama-
tosan hamisan játszik. Ugyanez a tudatlan, ámde sokat 
akaró attitűd vonatkozik Kő Zoltánra (Gáti Oszkár, majd 
Balázs Péter26), aki már a második részben megesküdne, 
a polgári szertartásnak azonban egy Linda „által” hozott 
ügy tesz keresztbe, mely miatt Eősze helyett – akivel tehát 
megosztotta magánéletét – mást kell felkérnie tanúnak; 
sőt nászútjára sem mehet el, mivel az esküvő után ismét 
szolgálatba kell állnia. Eősze kezdetben vonalasabb ilyen 
tekintetben, később – a második évadtól, mikorra már 
a Lenin-kép is lekerül irodája faláról – kevésbé merev 
Kővel és Handellel. Kő feleségével való története ugyan-
akkor a series típusú széria egyik marginális serial jellegű 
– átívelően, különféle lényegi szinteken megjelenő – szá-
la. Kő felesége (Szulák Andrea) az első évad Oszkár tudja 
című epizódjában még nézőként vesz részt a rendőrség 
május 1-jei hegedűversenyén, míg a második évad Piros, 
mint a kármin című részében kiderül, hogy már gyerekük 
is van, hisz Kő fia a naiv festők képeihez hasonló „firkák-
kal” mázolja ki a vécé falát. Ugyanebben az évadban, a 
Rebeka című epizódban viszont Kő közli főnökével egy 
szakmai beszélgetés közben, hogy azért vörösek a szemei, 
mert éjjelente alig alszik. Állandóan marakodnak ugyanis 
a feleségével, akivel válófélben vannak. Eősze ekkor vállát 
vonva közli: „Marhaság, béküljetek ki!” A magánélet tehát 
állandó része a munkának is. Kő egy darabig elhiszi, hogy 

26 Balázs Péter az első három epizódban Basó, a nyomozó szerepét alakítja, akinek figurája „megszűnik”, mikor Balázs Péter Gáti 

Oszkár helyett Kő Zoltán karakterét kezdi megformálni.

27 Zsámba: Linda és a nyolcvanas évek. p. 24.

a házasélet neki való, és az a legfontosabb életcélja, hogy 
ennek meg is feleljen, ám idővel – a kiábrándulását kö-
vetően – házassága fölötti aggódását az étkezés váltja fel.27 

Kőnek és Handelnek mindebből kifolyólag olykor ter-
mészetesen jól jön, ha Eősze tudta nélkül rátestálhatnak 
egy-egy kihallgatási kötelezettséget Lindára, de legtöbbször 
idegesíti őket a lány rámenőssége. Nem tudják értelmez-
ni az ambícióit, ezért inkább letörik a szarvát. Linda tűz-
zel-vassal dolgozni akarása – ilyeténképpen a szocialista 
munkaversennyel kapcsolatos ideák leképződése – nem 
erény tehát ezentúl, hanem irritáló túlbuzgóság, stréber-
ség. A dolog mégis kettősséget szül, hisz Linda dolgoz-
ni akarásának módozatai már korántsem vágnak egybe 
a hatalom attitűdjével, amely a formalitásokat akarja al-
kalmazni, a viselkedésbeli kilengéseket pedig el akarja 
nyomni. Linda bizonyos szinten hasonul a rendszerhez, 
ugyanakkor mégis deviánssá válik. Hogy e két jellemzője 
közül melyik kerekedik épp felül, azt az dönti el, hogy 
melyik karakterrel kerül interakcióba. Míg Kő és Han-
del a skeptic (azaz szkeptikus) archetípust testesítik meg 
életében – ilyen formán a szemükben ő az állandó devi-
áns, akiknek értetlenségén feldühödve Linda csak azért 
is bizonyítani akar –, addig Bagoly (Ronyecz Mária) az 
emotional (azaz érzelmeket keltő) figura, aki állandóan csi-
títja a lázadó rendőrlányt. Nyugtatja, és megmagyarázza, 
hogy az ő igazával szembemenők – mint Eősze – is a 
javát akarják, ugyanakkor suttogva információkat ad át 
neki, illetve különféle cselekkel segíti pozícióba hozni őt. 
Kijárja például Eőszénél, hogy vegye be a nyomozásba, 
vagy rábeszéli Handelt, hogy menjen el próbálni, hogy 
addig Linda átvehesse tőle az ügyet titokban. Ez egyrészről 
a nőközpontú vonulat egyik mellékága, a női összetartás 
szimbóluma, másrészről Bagoly egyfajta anyapótlékként 
van jelen Linda életében. A jó útra terelgeti, ugyanakkor 
nem töri össze az álmait, mert a legfontosabb, hogy ő 
az egyetlen, aki feltétel nélkül hisz Linda tehetségében. 
Ahogy egyébként Eősze is, ám kettejüket az különbözteti 
meg egymástól, hogy Bagoly azzal is tisztában van, Lin-
da már készen áll a rendőri pályára, felnőtt már. Bagoly 
mentes mindenféle szenvedélytől, nincs jellemző pót-
cselekvése, ugyanakkor hasonlóképpen önálló, szuverén 
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nő, mint Linda, azonban mégis másfajta nőképet telje-
sít be. Magánélete – Kőéhez hasonlóan – epizódokon 
átívelően bontakozik ki. Kiderül, hogy kiskorú gyerekei 
vannak, akiket fel kell vennie az óvodabusznál, mivel ő 
a soros. Dolgozó – ráadásul nem kifejezetten biztonsá-
gos, hagyományos női munkát végző – nő, aki úgy tudja 
ellátni anyai feladatait, hogy közben megfelel az egész em-
bert kívánó hivatása frontján is. A szakmai elhivatottság 
Lindán és Eőszén kívül még rá jellemző, illetve Dokira 
(Bánffy György), aki kiváló rendőrségi orvosszakértő. 
Kissé visszahúzódó, szenvedélye a dohányzás, ám miután 
leszokik (a harmadik évad Tüzes babák című epizódja sze-
rint) pótcselekvésképp azért a kezében tartja a cigarettát. 
Fanyar humora van, ám keveset beszél, de olyankor a 
racionalitást, a szakértő hozzáállást képviseli. Ő az oracle 
(nagy bölcs) figura Linda életében, aki titokban – a tiltás 
ellenére is – kiszolgálja őt információkkal, és hisz is a 
lányban, de ezt sosem deklarálja mások előtt, csupán sej-
teti – Linda számára is.

A korábban többször említett Eősze Gábor őrnagy, 
akinek a vezetésével a nyomozati csoport emberközpon-
tú munkahelyként van ábrázolva, látszólag a korábbi 
bűnfilmekben megismert rendőrfigurát hozza. Raci-
onalitását tekintve szigorában, elhivatottságában ha-
sonul elődjeihez, Lindával szembeni elnéző attitűdje, 
kikacsintásai, liberális és demokratikus vezetési stí-
lusa, valamint magánéletének megmutatása azonban 
függetlenítik a korábban megszokott sémáktól. Ös�-
szességében tehát típusteremtővé válik, hisz figurájával 
egy újfajta – szocialista – vezetőt hív életre. Kétségte-
lenül a regnáló intézményrendszer reformer tagja, ez a 
színezet a nyolcvanas évek közepére politikai tekintetben 
sem tűnik ismeretlen felfogásmódnak, ugyanakkor 
figyelembe kell venni, hogy a sorozat létrehozása még 

28 V. V.: Erőforrások – Linda „smoking” nélkül. Magyar Ifjúság (1986) no. 29. pp. 14−15.

29 Deme Gábor nevéhez dramaturg-forgatókönyvírói minőségében rengeteg tévéfilm, tévéjáték és természetesen sorozat kötődik, 

többek között a Princ, a katona, az Egy óra múlva itt vagyok... vagy állandó rendezőkollégájának, Zsurzs Évának a Különös házasság 

című miniszériája.

30 A második évadtól Gát György ikonikussá vált főcím előtti dedikációja emlékezik meg Eősze Gábor egykori alakítójáról, a 

televíziózás egyik emblematikus alkotójáról: „Deme Gábor barátomnak...”

31 Ilyen titulussal – art director – Magyarországon a Lindában jelenik meg először alkotó film/sorozat stáblistáján, a megfogalma-

zásmód sok más mellett szintén a nyugati inspirációk állandóságát bizonyítja.

32 Alakítója a második évadban (Rebeka) a későbbi gyereksztár, Ábel Anita, a harmadik évadban (Tüzes babák) a Szamárköhögés 

című filmbéli szereplése miatt már szintén népszerű Kárász Eszter.

a hetvenes évek második felében kezdődött, az első 
epizódok forgatókönyvei pedig 1980-ban készültek el.28 
Ebben az értelemben tehát inkább a változásokat meg-
előlegező jelentéssel bír a narratíva. A figura lazaságát, 
a szokottól eltérő mivoltát a „színészválasztás” is erősíti: 
az első évadban (1–3. epizód) Deme Gábor, a Magyar 
Televízió sokoldalú dramaturgja29 alakítja Eősze Gábort, 
halála után30 Vayer Tamás, díszlettervező, a széria art 
directora31 (szinkronhangja: Tolnai Miklós) veszi át a 
szerepet, ezzel Gát György az új hullámok szemléletmód-
ját alkalmazva, amatőr szereplővel ér el természetesebb 
hatást. A korábban említett magánéleti szál, ha nem is 
jelentős, két epizódon keresztül nem csupán említés-
szinten, de dramaturgiailag beágyazva is megjelenik. 
Kiderül, hogy Eősze elvált, a lánya32 „apás” napokon 
nála alszik, de amikor az ügyek elszólítják, Linda kéz-
nél van, így felfogadható gyerekfelvigyázónak, ami kivá-
ló alkalmat biztosít arra, hogy addig is távol legyen az 
épp aktuális ügytől. Linda viszont ahelyett, hogy a lány 
álma fölött őrködne, inkább játszik vele, azaz önvédelmi 
fogásokat tanít neki, mellyel tulajdonképpen ismét – 
a már említett – infantilis énje jelenik meg. Mikor a 
guardian (azaz őrangyal) archetípusú Eősze hazaérkezik, 
a dorgálás ugyanúgy nem marad el, mintha Linda való-
ban, élesben verekedett volna. A sorozat távoltartás nar- 
ratívája szerint tehát a bűnt üldözni, felderíteni annak 
okát, motivációt, lerántani a leplet az elkövető szemé-
lyéről, tulajdonképpen tiltott gyümölcs, melynek lesza-
kítása felülpozícionált emberek privilégiuma, nem pedig 
a nép egyszerű lányáé, Lindáé, akinek esetei mindig a 
különleges ügyek kategóriájába tartoznak, holott egy-két 
ügylettől eltekintve – mint például a Tüzes babák című 
rész pszichothrilleri premisszája – nem számítanak kü-
lönösebben sem agresszívnek, sem ritkaságszámba me-
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nőnek. A széria ugyanakkor ennek ellenkezőjét sugallja. 
A bűnügyeket egzotizálja, a Linda-féle megoldások pedig 
valóban különlegessé teszik mindegyiket. Ezt tudva és et-
től tartva Eősze paternalista módon távol tartja a bűntől 
Lindát, azt sugallva, hogy mindazon bűncselekmények, 
amelyeket Linda a szocialista Magyarországon tapasztal, 
abnormális, ritkaságszámba menő kuriózumnak számí-
tanak. Ez a paternalizmus köthető a Linda coming-of-age 
jellegéhez is. Linda a potens, tudatára ébredt „kamasz” 
valódi, teljes értékű tagja kéne hogy legyen a társada-
lomnak, ám az őt körülvevő – elsősorban férfiakból 
álló – világ akarata ellenére védelmébe veszi őt, holott 
valójában ő nyújt valódi oltalmat őrzői számára, hiszen 
felnőtt már, ennek tudatában is van, ám ezt a környe-
zete »jótékonyan« sosem ismeri el, és nem látják be, 
szemükben is akkor nőhetne fel a rendőrlány, ha nem 
tiltanák el mindentől, hanem engednék, hogy megélje a 
felnövekedést. Ez a fajta kettősség a konszolidáció utáni 
Kádár-korszak tökéletes metaforája.

Az alkotók szándéka bevallottan nem a rendszer- 
kritika volt, sőt az időközben kialakult, kifejezetten gör-
dülékeny együttműködés a rendőrséggel – mely inkább 
nevezhető valamiféle diplomáciai kapcsolatnak az alko-
tók és a testület között – a sorozat számára is rengeteget 
használt, mind infrastrukturális, mind kreatív szem-
pontból, habár dr. Láposi Lőrinc és Czégényi József, a 
széria rendőrségi szakértői az alkotók elmondása szerint 
csupán szakmai szempontból nézték végig az elkészült – 
azaz nem a készülés alatt álló – forgatókönyveket, rend-
őrségi hierarchiával, működéssel kapcsolatos tanácsokat 
adtak az alkotóknak, nem láttak el cenzori szerepet. En-
nek tudatában kijelenthető, hogy a sorozat narratíváját 
maguk az alkotók formálták saját ízlésük szerint – ez 
pedig minden reformtörekvés dacára összetalálkozott a 
korabeli rendőrség magáról mutatni kívánt képével.

33 Bezsenyi Tamás–Lénárt András: „Maguknál így soha nem lesz Amerika!” A bűnözés és a rendőrség ábrázolása a Kádár-korszak 

játékfilmjeiben. Magyar Rendészet (2017) no. 5. p. 108.

A  b ű n e l k ö v e t ő  m i n t  s z o c i a l i s t a 
„ k é z j e g y ”

A szocialista bűnfilmek már a kezdetektől politikai mo-
tiváltsággal terheltek. Ez azonban nem csupán az eddig 
taglalt megközelítés szerint, azaz a bűnüldözők reprezen-
tációja szempontjából korlátozza a történet bonyolítását, 
hanem a bűnelkövetők megjelenítése terén is beha-
tárolja az ábrázolás mozgásterét. A Linda újszerűségét 
látszólag a bűnüldözők ábrázolásának reformja jelenti. 
A bűnelkövetők tekintetében a széria az első pillantás-
ra kevéssé mondható innovatívnak. Ennek azonban el-
sősorban műfaji, illetve konkrét dramaturgiai korlátai 
vannak, melyekre a későbbiek során kitérek. Ezt meg-
előzően azonban fontos áttekinteni, mi volt a jellemző 
a hazai bűnügyi filmekre és sorozatokra a bűnelkövetők 
reprezentációja szempontjából.

A hazai és más szocialista országokban született 
bűnügyi fikciós ábrázolásokra jellemző, hogy a tettesek 
valamilyen módon a nyugati, kapitalista rendszerhez 
köthetők. Gyakran Magyarországra látogató nyugati ál-
lampolgárok, akik titokban kémkednek, lopnak, rabol-
nak, továbbá idegen és káros – imperialista – nézeteket 
hirdetnek, ártva a szocializmus előrehaladásának.33 
Máskor olyan, az 1945 előtti rendszerhez köthető fi-
gurák, akik a letűnt világ ideológiáit vallva próbálják 
aláásni a szocializmus rendjét (például azt kihasználva, 
hogy a történet jelen idejében is még valamilyen politi-
kai vagy köztisztviselői szerepet töltenek be). Ezzel ro-
kon lehetőség az egykori arisztokrata archetípusa: ez a 
figura a régi rend visszaállításáért folytatott ideológiai 
harcot vív, miközben anyagi javait a szocialista hősök 
vagy épp népköztársaság vagyonának eltulajdonításával 
akarja gyarapítani. A kádári konszolidációt követően a 
hazai bűnügyi filmek ellenségképe döntően a nyugatra 
szakadt, többségükben disszidens magyarokra korláto-
zódott, akik a történet szerint anyagi haszonszerzés céljá-
ból látogatnak vissza Magyarországra. A fent leírt ellen-
ségkép mögött felfedezhető a hatalom paranoiája, mely 
bizonyos karakterek és figurák démonizálásával tartja 
fent a feszültséget. A bűnösök személyének vizsgálatából 
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azonban következik az is, kik azok, akik az említett mű-
vekben sosem válhatnak elkövetővé: a politikailag nem 
terhelt hétköznapi hősök; kiváltképp a munkások.34 

Ahogy arról korábban szó volt, a Linda esetében a tet-
tesek látszólag nem nagyon térnek el a korabeli trendek-
től, ám behatóbb vizsgálatot követően kimutatható, ez a 
kijelentés nem mindig helytálló. A bűnösök, bár sokszor 
disszidens magyarok, akik hazatérve műkincseket lopnak, 
hamis órákat csempésznek át a határon nagy tételben, 
legtöbbször mégis hazánkban élő, magyar állampolgárok, 
akiket visszamenőlegesen olykor ugyan diszkreditál, hogy 
a nyugati világgal vannak kapcsolatban, nyugatinak titu-
lált mondén életvitelt folytatnak (pl. kommunában élnek, 
nagyzoló az életvitelük, nyugati ismeretségük segítségével 
bűnöznek), előfordul azonban, hogy nincs az életükben 
ilyen „politikai terheltség”, sőt látszólag szocialista min-
tapolgárként – külkereskedelmi igazgatóként, női focicsa-
pat vezetőjeként stb. – követnek el bűncselekményt. A 
bűncselekmény színezete azonban minden esetben érde-
kes és magyarázni való: a „nyugati ideákkal”, a „kapitalis-
ta motivációkkal” (azaz becsvággyal, pénzsóvársággal) meg-
fertőzött szocialista toposza visszatérő elem a sorozatban. 
A Lindában tulajdonképpen precedens nélküli, hogy a 
tettes nyereségvágya (mely az epizódok többségében a 
legfontosabb mozgatórugó) mellett ne kapcsolódjon az 
elkövető figurája a szocialista világnézet szerint kerülen-
dő társadalmi rétegekhez, mint az arisztokraták (Oszkár 
tudja), vagy olyan területekhez, mint az okkultizmus (Re-
beka), illetve a túlzott szexualitás világa (Erotic show). Más 
esetben ugyan szocialista állampolgár az elkövető, ám a 
figura és az elkövetett bűn magyarázata a tudathasadás 
(Tüzes babák). A sorozat tehát gyakran magyarázza ideo-
lógiai, morális eltévelyedéssel a bűnözést. Jól érzékelhető, 
hogyan válnak politikailag motiválttá olyan bűnelköve-
tők, akik ugyan a Magyar Népköztársaság polgárai, devi-
áns életükkel, nagyzoló és törvénytelen szokásaikkal, félil-
legális foglalkozásukkal és korrupt eszközeikkel mégis a 
szocialista rendszer ellenségei, akik a társadalmi-politikai 
helyzettel való egyet nem értésüket szavakban és tettekben 

34 Eltekintve a Fejes Endre művét feldolgozó Jó estét nyár, jó estét szerelem című két részes minisorozattól, melyben a magát 

diplomatának kiadó, házasságszédelgő lakatos (Harsányi Gábor) saját bűnét leplezendő végül gyilkosságot követ el. A mű minden 

tekintetben paradigmaváltó, ugyanakkor lebegteti, hogy a fiú nem épelméjű, ezért a szocialista ellenségképet tulajdonképpen csak 

részlegesen írja felül.

35 Bánszki Kristóf: Sikoly, klumpa, Babetta, avagy glasznoszty a szocialista krimiben. Filmszem (2017) no. 2. pp. 32−39.

is artikulálják. Ez az egyet nem értés az ideológiai nézetek 
szerint szükségszerűen a bűn világában hallatja hangját, 
esetleg egyenesen a szervezett bűnözésben való részvételbe 
torkollik.35 Az érintettek büntetése azonban sosem marad 
el, a rendőrség tagjai – élen Lindával – a nyomukba ered-
nek, és leleplezik, majd megzabolázzák őket tetteik miatt.

Ahogy azt korábban említettem, a sorozatban a 
bűnelkövető karakterek kapcsán elmaradó „innováció” 
elsősorban nem politikai, hanem dramaturgiai okokra 
vezethető vissza. Az úgynevezett gulyáskommunizmus 
a nyolcvanas évekre megteremtette a többség számára 
elérhető szocialista álom társadalmi igényét, valamint 
(komoly eladósodás és önkizsákmányolás árán) gazda-
sági-társadalmi feltételrendszerét. Ezen szabályozott vízió 
alapja, hogy az emberek autóra, hétvégi telekre, esetleg a 
második gazdaságból származó bevételre és további javak-
ra áhítozzanak, ám ne legyenek mindezeken határozottan 
túlmutató – anyagi gyarapodással kapcsolatos – vágyaik. 
Egy ilyen rendszerben az egyes társadalmi rétegek között 
nincsenek radikális egzisztenciális különbségek. Ezek 
a társadalmi sztenderdek azonban egy műfaji alkotás, 
különösen egy bűnfilm esetében érezhető nehézségeket 
szülnek. A bűncselekményeknek ugyanis behatárolható 
mozgatórugóik vannak: érzelmek által kiváltott, anyagi 
haszonszerzésre irányuló, mentális okokkal magyarázható 
motivációkra vezethetők vissza. A sorozat műfaját a televí-
zióújság krimikomédiaként (két filmes műfaj keresztezése) 
határozza meg. Habár ez a megnevezés csupán marke-
tingcélú definíció, akadémiai értelemben nem tekinthető 
valódi sorozatműfajnak, a Linda önmeghatározása szem-
pontjából mégis fontos tény. A vígjáték – mely fontos 
és pregnáns vonulat a Lindában – ugyanis nehezen fér 
össze olyan elemekkel, melyek gyengítik, ellehetetlenítik, 
esetleg megsemmisítik a történet humorforrásait. Világos, 
hogy egy komédiába kevés olyan, lélektani hátteret, mély-
séget igénylő, sorsdrámákat és súlyos társadalmi problé-
mákat nélkülöző bűnügyi történetszál való, amely képes 
önálló sztoriívként is működni, ugyanakkor szimbiózisba 
lép a vígjátéki elemekkel, nem pedig tönkreteszi azokat. 
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A sorozat forgatókönyvíróinak a téteket tehát úgy kellett 
elhelyezniük egy-egy epizódban, hogy az adott sztori pél-
dául a véres bosszútörténetek, szerelemféltésből elkövetett 
drámai bűncselekmények bemutatásának kiváltásával is 
hatást tudjon elérni, ugyanakkor hagyja érvényesülni a 
komikus karakterekből adódó humort is a történetben. 
Ennek útja pedig az, hogy a történetek középpontjában 
az anyagi haszonszerzés álljon – még ha ezért olykor gyil-
kolni is szükséges. Ez a motiváció ugyanis képes renge-
teg, egymástól eltérő történetet generálni, hisz a műkincs-
rablástól a drogcsempészeten keresztül a prostitúcióig be-
zárólag rengeteg dolgot lefed. Rozgonyi Ádám szerint a 
probléma az, hogy egy uniformizált társadalomban, ahol 
egzisztenciális szinten alig válnak el egymástól a külön-
féle osztályok, a polgároknak pedig limitált a magánva-
gyonuk, az anyagi tétek nem tudnak elég magasra helye-
ződni. Emellett az is gondot okoz alkotói szempontból, 
hogy azonnal feltűnővé válik, ha valaki mégis nagyobb 
mértékben gyarapodik, emiatt tehát országhatáron belül 
eladhatatlan egy értékesebb festmény, nincs valódi felve-
vőpiaca a drogoknak stb. Másképp van ez, ha a bűnel-
követő nyugatról érkezik vagy ha illegálisan is, de üzleti 
kapcsolatban van nyugati figurákkal. Ebben az esetben a 
hazánkban is fellelhető vagyontárgyakat egyénileg, gyak-
rabban pedig közvetítők, bűnhálózat segítségével kül-
földön tudja értékesíteni. Ahhoz, hogy magyar értéktár-
gyak, szellemi tulajdonok (lásd a Software című epizódot) 
vagy teljesítmények (lásd a Stoplis angyalok című részt) 
képezhessék a bűn tárgyát, az szükséges, hogy a nyugat 
ne csupán politikai, hanem dramaturgiai értelemben is 
szerepet kapjon a sztoriban. A nyugat szolgáltatja a tétet, 
melyért érdemes a bűnt elkövetni. 

A bűn másik vállfaja az ország speciális jellemzőjéből, 
a hiánygazdaságból adódik. A keleti blokkra általában is 
jellemző volt bizonyos árucikkek, például elektronikai 
termékek hiánya. Az országból kivihető dollármennyi-
ség a nyugati utazások során korlátozott volt. Mindez az 
ügyeskedés elterjedését eredményezte a valutával, miként 
a csempészés is átlagemberekre jellemző kihágás lett a 
hétköznapokban. Erre a trendre reflektál a sorozatban, 
hogy Emődi az 1989-90-ben műsorra került harmadik 
évadban – Linda figyelmeztetése dacára – a taxija cso-
magtartójából árulja a VHS kazettákat és dezodorokat. Az 
apróbb veszekedésen kívül azonban Linda már nem jár el 
az ügyben komolyabban. A széria pedig ezzel azt sugallja, 

hogy a szocializmus végnapjaiban az apró ügyeskedések 
fölött még a rendvédelmi szervek is szemet hunynak. A 
valódi gondokat ugyanis a szervezett bűnözés okozza – 
melynek elemei általában kiterjedt csempészbandákként 
– nem magánzó, piti csempészként – üzemelnek. A szer-
vezettség pedig legtöbbször a külföld irányába mutat. A 
Linda igazsága szerint tehát az alvilág tagjai nem csupán 
Magyarországról rabolnak el értékeket külföldiek számá-
ra, hanem nyugatról is behoznak, csempésznek különféle 
hiánycikkeket. Több epizódban cserél gazdát márkás óra, 
de kelendő termék a szintetizátorpanel, sőt még a fütyülős 
kulcstartó is. Ezek önmagukban nem jelentenek akkora 
anyagi értéket (felkapottságukat is az eredményezi, hogy 
itthon nem kaphatóak), magánzó módon – turistaútle-
véllel, kevés valutával kiutazva, majd becsempészve Ma-
gyarországra – tehát nem csinálható belőlük valódi üzlet. 
Nagy tételben azonban rengeteget érnek. Így kijelenthető, 
hogy a Linda bűnábrázolása a nyugat és a Magyarország 
közötti állandó passzázsra épít, a tettesek pedig e két hely-
szín anyagi érdekeit érvényesítve az országból kivisznek 
vagy az országba behoznak olyan értékeket, melyek kultu-
rálisan, politikailag vagy jogilag épp a másik kultúra szer-
ves részeként ismertek, mégis hiánycikké tudnak válni a 
vasfüggöny innenső vagy túlsó oldalán. A sorozat ezzel 
pedig azt érzékelteti, hogy míg magyar oldalról valódi kul-
turális javak válnak kurrens áruvá, addig a nyugati részről 
csakis a fogyasztói társadalom bóvlijai rentábilisak. 

K o n k l ú z i ó

A női főhős cselekvőképesége és szuverenitása mellett a 
rendőrség ábrázolása és a bűnözés bemutatása kapcsán is 
megmutathatók tehát azok a mozzanatok, amelyek alapján 
a Linda újító, társadalomformáló sorozatnak nevezhető. 
Arról azonban nem esett szó, miért jelentős a sorozat a 
magyar televíziótörténet szempontjából. A hatvanas évek 
magyar televíziózásának kétségtelenül a Ki mit tud? és a 
Táncdalfesztiválok voltak a legemblematikusabb műsorai, 
s bár a hazai gyártású tévésorozatok is népszerűségnek 
örvendtek, a televíziózás újdonságértékének megszűné-
sével nem tartoztak a vivőformátumok közé. A külföldi 
szériák – Robin Hood, Ivanhoe, majd Az Angyal, Kockázat 
– sikere hatalmas volt. Ezek a sorozatok mutatták be, és 
mutatták meg azt a hőstípust, mely a magyar szériákban 
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aránylag ritka volt: szereplőik bálványok voltak, akiknek 
tehetségéhez, speciális képességeihez kétség sem férhetett.

A korban a magyar szériák ritkán játszódtak jelen 
időben. Ha igen, akkor sem egyetlen, kivételes – így a 
szocialista formaéletből kiemelkedő – képességekkel bíró 
hős állt a középpontjukban. A szinkron idejű sorozatok 
csekély számának elsődleges oka az volt, hogy a Magyar 
Televízió és a kultúrpolitika az irodalmi adaptációk, vala-
mint a történelmi tablók készítését preferálta. A kosztü-
mös, történelmi sorozatok narratívája azonban nem volt 
képes megteremteni a fent említett, nyugati sorozatokból 
ismerős hősöket. Ennek oka, hogy az alkotók kezdetben 
ugyanazokkal a nehézségekkel küzdöttek, melyek általá-
nosságban gátjai voltak a populáris filmek hősképződé-
sének. Ahogy azt Kovács András Bálint megfogalmazta, 
„Magyarországon azt tapasztaljuk, hogy az elmúlt negyven 
évben semmilyen ideológia nem tudott a nemzeti mítosz rang-
jára emelkedni, nem volt a magyar történelemnek egyetlen 
olyan eseménye sem, amelyet az egész társadalom egyfor-
mán és egyértelműen értelmezett volna, vagy ha lett volna 
is ilyen, a hivatalos ideológia tett róla, hogy a közmegegyezés 
ne nyilvánulhasson meg mítoszteremtés formájában.”36 Ha 
létre is jöttek hiteles, mindenki számára egységes morális 
üzenetet hordozó, ugyanakkor megkérdőjelezhetetlenül 
„saját” héroszok – A Tenkes kapitánya, Rózsa Sándor –, a 
mítosznélküliség, illetve az angolszász típusú sorozatokkal 
való összehasonlítás miatt hatásuk mégis korlátozott ma-
radt. A hetvenes évekre a történelmi sorozatok – lásd pél-
dául A fekete város, illetve a Névtelen vár című szériákat – 
ennek ellenére fénykorukat élték, aminek oka, hogy a hér-
osz előtérbe helyezésével szemben a párhuzamos cselek-
ményvezetésű (multiplotting) kalandtörténeteket, illetve a 
szerelmi szálakat tették pregnánssá, melyek egyúttal betöl-
tötték a hősnélküliség generálta hiányérzetet a nézőkben. 
Ezen sorozatok a kalandfilmes sémák közül elsősorban a 
jellemábrázolás eszközeivel operáltak. Ez persze jellemző 
volt a hazánkban ez idő tájt nagy sikerrel bemutatott an-
golszász szériákra is. A Forsyte Saga vagy Az Onedin család 
realizmusa a hétköznapiság irányába vitte el a szereplőket, 
a cselekményt. Szemben a hatvanas évekkel, ekkoriban 

36 Kovács: A „szoft-horror”. p. 29.

37 Szilágyi Erzsébet: Otthon Štrosmajert, nálunk inkább Sovát kedvelték – A Kórház a város szélén Magyarországon és Csehszlo-

vákiában. Jel-Kép (1984) no. 1. pp. 66−71.

38 Krigler Gábor: Az előző részek tartalmából – Az amerikai sorozatok világa. Metropolis (2008) no. 4. p. 20.

még az egzotikumot ígérő bűnügyi darabok is normalizált 
hősöket alkalmaztak. Erre példa, hogy az idealizált sármőr-
rel, Simon Templarral szemben Columbo, Kojak és Pet-
rocelli jelennek meg főhősként. Ők pedig nem éltek sem 
a szexualitás, sem a különleges képességekkel felruházott 
figurák eszközeivel. Sőt nagyon is hétköznapiak voltak, 
már ami a külsejüket, a viselkedésüket illeti. Hasonló-
képp a normalitás irányába haladt egy évtizeddel később 
– azaz a nyolcvanas évek derekán – a magyar televíziózás 
egyik legnézettebb és legnépszerűbb37 importműsora, a 
csehszlovák Kórház a város szélén című sorozat, melynek 
sikerét többek között a sokszereplős, ensemble jellegből 
adódó széles társadalmi körképet bemutató karakterkész-
let, illetve a realista stílus generálta. Bár erre vonatkozólag 
már történtek hazai kísérletek a megelőző években (Robog 
az úthenger, Dániel, 78-as körzet), a Kórház a város szélén 
kultstátuszba emelkedése a magyar szakemberek és dön-
téshozók számára is egyértelművé tette, hogy erős a nézői 
igény a mában játszódó, aktuális társadalmi viszonyokat 
bemutató szériákra.

A Linda – bár kreációja jóval a Kórház a város szélén 
vetítése előtt kezdődött – ebbe az irányba tett érdemi lé-
péseket, ám a csehszlovák szériától a szinkronidejűséget 
leszámítva minden tekintetben eltért. A Linda a szeriális 
realizmus korában teremti meg az első magyar bálvány 
típusú hőst, mely furcsamód nem halhatatlanságával és 
tehetségével válik naggyá a nézők szemében, hanem az 
önreflexív, önironikus narratívával, mely egy harminc-
kettes lábú rendőrlányt – azaz nem egy erős csontozatú, 
valódi szuperhős alkatot – tesz meg a szocialista min-
dennapok hősévé, ráadásul nem véres drámák, hanem 
vígjátéki keretek között. Ezzel a Linda épp azt teljesíti be, 
ami korábban, csekély kivételtől eltekintve szinte egyetlen 
magyar kortársának sem sikerül: generálja és fenn is tartja 
a kötődést, mely Krigler Gábor értelemzésében38 az egyik 
legfontosabb pszichikai kapocs, ami a saját mindennapja-
in keresztül összeköti a nézőt egy-egy sorozattal.

A verekedő rendőrlány nyomozásairól szóló széria egy 
olyan időszakban született meg, amikor a nyugati soroza-
tok népszerűvé válásának dacára, vagy épp azok miatt, a 
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magyar sorozatoknak – eltekintve az Abigél hatalmas kri-
tikai és közönségsikerétől – nem volt igazi elismertségük. 
Egyik sem tudta kihasználni a szeriális formából adódó 
előnyöket. Szakmai evidencia, hogy egy sorozat olyan 
brand, mely egyes epizódjaival nem csupán önmagát – te-
hát a következő epizódokat – promotálja, de más szériák 
megtekintésére is sarkallja a nézőt, a tévés műnemre szok-
tatja rá tehát a közönségét. A Linda – mely az első magyar 
élőszereplős sorozat, amelynek újabb évadjai készültek a 
korábbi sikerei okán – kritikai kudarca ellenére óriási 
közönségsikerre tett szert, mely siker nem csupán egyéni 
diadalként könyvelhető el, hisz a széria a nyolcvanas évek 
közepe tájékán, hosszú évek bukásai után elismertette a 
hazai nézővel, hogy igenis van létjogosultsága a magyar 
sorozatoknak.

Kristóf Bánszki
Linda and the Hungarian social imagination in the

1980s

The essay discusses the generic and textual specificities and the social 
commentary of the famous Hungarian television series from the 1980s, 
Linda. After its release in 1984, the series soon became one of the iconic 
works of Hungarian television. The secret of its success is largely due to 
the application of the tools and mechanism of the procedural series. Linda 
adapted Western patterns to the Hungarian social environment. In some 
respects, the series was in line with the ideological expectations of state 
socialism, while in other respects if reflected the reformist attitude of the 
1980s. However, and that is in the focus of the essay, the series could 
be understood as a proto-capitalist narrative, and an early Hungarian 
(socialist) example of brand-making. The study examines the leading 
character of the series (Linda, a policewoman) as a rare example of 
an active, determined female hero. Furthermore, novel features of the 
representation of the police and crime within socialism is also discussed 
in the essay.
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A Nordic noir, Adaptation, Appropriation című1 2020-
as tanulmánykötet2 borítóján egy szürkés árnyalatú 

drónfelvételes városkép látható. Tónusában hasonló ah-
hoz, ahogyan az X – A rendszerből törölve című filmben 
(Ujj Mészáros Károly, 2018) Budapestet is láthattuk. A 
felhőkön áttör a napsugár, a rendezett városképen túl pe-
dig egy füstölgő gyárkémény tűnik fel. A felvétel a finn 
Peremvidék (Bordertown) című sorozatból származik, mely 
Kari Sorjonen Asperger-szindrómás nyomozónak az orosz 

* A tanulmány az EU Horizon 2020 program támogatásával, a DETECt kutatási projekt keretében jött létre. 

This publication is part of „DETECt. Detecting Transcultural Identity in European Popular Crime Narratives”, a project that has 

received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme under grant agreement No 770151.

1 Kőhalmi Zoltán: A férfi, aki megølte a férfit, aki megølt egy férfit – avagy 101 hulla Dramfjordban. Budapest: Helikon Könyvkiadó, 

2019. (e-book kiadás)

2 Badley, Linda – Andrew Nestigen – Jaakko Seppälä (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020.

3 Bordertown/Sorjonen/Peremvidék (2016–2020), c. Miikko Oikkonen. A következőkben a filmek és sorozatok címét angolul, az ere-

deti nyelven és magyarul is megadjuk az első hivatkozásnál. Ezt követően az angol egyezményes címen utalunk rá, vezető alkotójának 

(creator) nevét is feltüntetve.

4 A Millennium-trilógia Stieg Larsson Lisbeth Salander hackerhez és Mikael Blomkvist újságíróhoz kapcsolódó nyomozástörténe-

teinek gyűjtőneve. A trilógia a szerző halála után jelent meg 2005 és 2007 között, a három kötet címe: A tetovált lány, A lány, aki a 

tűzzel játszik és A kártyavár összedől. 2013-ban Larsson műveinek jogtulajdonosa David Lagerkrantz újságírót bízta meg a központi 

karaktereken alapuló történetek folytatásával. Lagerkrantz további három kötetet írt 2013 és 2019 között. A szerző és a kéziratok 

története is krimiszerű: Larsson élettársa birtokában van egy további kézirat, illetve két regény vázlata, melyek egyfajta jogi vákuumba 

kerültek. A trilógiát 2009-ben a svéd Yellow Bird produkciós vállalat egy hatrészes minisorozattá vagy három önálló filmmé adaptál-

ta, 2011 és 2018-ban egy-egy amerikai adaptáció készült Larsson trilógiájának első, illetve Lagerkrantz folytatásának első kötetéből. 

Továbbá a DC Comics képregényként dolgozta át, illetve egy francia–belga képregényes feldolgozása is van a Salander-Blomqvist 

nyomozásoknak.

határhoz közeli finn kisvárosban főként az ipari-szervezeti 
bűnözés területén levezetett nyomozásait dolgozza fel.3 A 
borító fotóválasztása azonosítja a címben szereplő elneve-
zést egy vizuális klisével, a Nordic noirra viszont finn pél-
dát hoz, mely kultúra ugyan része a noir térképének, de 
nem a paradigmaállító kultúrák közé tartozik. Paradigma-
állító kultúra ugyanis a svéd a Millennium-trilógia4 elindí-
tásával, mely a könyvpiacon alakította globális márkává a 
Nordic noirt, illetve a dán The Killing című szériával, mely 
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Dramfjordban.)1



27

a televíziós sorozatok piacán betonozta be a márkanevet.5 
A Nordic noir vagy Scandinavian noir kifejezések mára be-
épültek a közbeszédbe: több kulturális iparág is használja 
márkázásra, címkézésre e fogalmakat, online rajongói cso-
portok azonosulnak az elnevezéssel. A terminus annak a 
transznacionális, globalizált kultúratermelési időszaknak 
a terméke, melyben a nemzetközi terjesztésű igényes tarta-
lom a kulturális hibridizáció, a lokalizált és domesztikált 
globalitás tendenciái szerint szerveződik.6 

Ha a fogalmat a leginkább bevett meghatározásaihoz 
szeretnénk visszavezetni, akkor a következőket kapnánk: a 
Nordic noir olyan, jól definiálható földrajzi helyen játszó-
dó bűnügyi történetek gyűjtőneve, melyeket komor, me-
lankolikus hangulatuk, nyomasztó és zord vizualitásuk, 
erős és komplex karaktereik, illetve nem utolsósorban tár-
sadalmi problémákra fókuszáló lassú égésű (slow-burn), de 
suspense-alapú narrációjuk rokonít egymással.7 Ugyanak-
kor a meghatározást ki kell egészítenünk azzal a megál-
lapítással, hogy a terminus brit környezetben született a 
Stieg Larsson köteteinek megjelenését követő skandináv 

5 The Killing/Forbrydelsen/Egy gyilkos ügy (2007–2012), c. Søren Sveistrup. A sorozatnak annyira átütő hatása volt, hogy esetében 

az elemzők adaptációs hálózatról beszélnek: Stougaard-Nielsen, Jakob: Revisiting the Crime Scene: Translation, Adaptation and 

Appropriation of The Killing. In: Badley, Linda – Nestigen, Andrew – Seppälä, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. 

Palgrave Macmillan, 2020. pp.  89–111., 91–94.; Bondebjerg, Ib – Redvall, Eva Novrup: Breaking Borders: The International 

Success of Danish Television Drama. In: Bondebjerg, Ib – Redvall, Eva Novrup – Higson, Andrew (eds.): European Cinema and 

Television, Cultural Policy and Everyday Life. Palgrave MacMillan, 2015. pp. 214–238.

6 E fogalmakhoz és az azokhoz kapcsolódó filmtudományi vitákhoz és diskurzusokhoz lásd Higbee, Will – Lim, Song Hwee: A 

transznacionális filmművészet fogalma. (trans. Fábics Natália) Metropolis (2017) no. 4. pp. 8–20.

7 Hill, Annette – Turnbull, Sue: Nordic Noir. Oxford Research Encyclopedia of Criminology 1. Oxford University Press, 2016. pp. 

1–21., Waade, Anne Marit – Jensen, Pia Majbritt: Nordic Noir Production Values. The Killing and The Bridge. Academic Quarter 

(2013) no. 7. pp. 189–201.

8 Barry Forshaw brit újságíró, a bűnügyi műfajok szakértője egy év eltéréssel jelentette meg a műfaj profilozása szempontjából kulcs-

jelentőségű munkáit, 2012-ben a Death in Cold Climate címűt, melynek alcímében a Scandinavian crime fiction kifejezést használta, 

majd 2013-ban már Nordic Noir címmel azt a monográfiát, mely a filmes és televíziós remediáció kérdését is tárgyalta (cf. Forshaw, 

Barry: Death in a Cold Climate. A Guide to Scandinavian Crime Fiction. Palgrave MacMillan, 2012, Nordic Noir. The Pocket Essential 

Guide to Scandinavian Crime Fiction, Film & TV. Pocket Essentials [e-book kiadás], 2013). Hozzá kell azonban tennünk azt, hogy 

a 2013-as munkában Forshaw nem reflektál arra, hogy miért használ másik fogalmat. A Hansen–Waade szerzőpáros szerint e fo-

galomhasználati változás hátterében az áll, hogy Forshaw ráérez a Nordic noir erőteljes márkaértékére (Hansen, Kim Toft – Waade, 

Anne Marit: Locating Nordic Noir. From Beck to The Bridge. Palgrave MacMillan, 2017. p. 7).

9 Sokatmondó, ahogyan Forshaw a különféle nemzetek szerint strukturálja a 2013-as könyvét: a könyv fele, az első négy fejezet a 

svédekkel (Sjöwall–Wahlöö, Mankell, Larsson és Larsson riválisai) foglalkozik. Az ötödik fejezete az „új király”, Nesbø kapcsán a 

norvégoké. Izland és Finnország egy fejezetbe kerül (6.), Dániának szintén külön fejezet jut (7.), s az áttekintést az audiovizuális elbe-

szélések zárják (8. fejezet). Mindez a svéd dominanciát hangsúlyozza, legalábbis az írott elbeszélések piacán, s mivel Forshaw csak az 

angol fordítások alapján tájékozódik és értékel, a struktúra a Nordic noir akkori, 2010-es évek eleji angolszász láthatóságát is tükrözi.  

bűnügyi könyvpiaci trend leírására: vagyis a meghatározás 
központi eleme a gyarmatosító tekintet, a kulturális szten-
derdizáció gesztusa.

Ha csak a fogalmat alkotó szóösszetételt nézzük, két 
problematikus kifejezésre bonthatjuk: a Nordic földrajzi 
régióra utal, a noir pedig egy műfajra. A fogalom alaku-
lástörténete szempontjából az sem elhanyagolható, hogy 
a Nordic noir kifejezés akkor kezdi a Scandinavian crime 
fictiont lecserélni, amikor a regényről a filmre és soro-
zatra való átfordítás megtörténik, s amikor e médiumok 
a terminus globalizálódásának folyamatát visszafordít-
hatatlanná tették.8 E tanulmányban mi is a Nordic noir 
kifejezést használjuk, elismerve ezáltal, hogy e fogalom 
maradt a jelenség egyezményes címkéje. A kifejezést alko-
tó mindkét terminusnak megvan a saját problémaköre. 
A Nordicot a műfaj vonatkozásában le szokták cserélni a 
skandinávra, és leginkább öt ország kulturális termelését 
értik alatta: Svédország, Dánia, Norvégia, Finnország és 
Izland.9 Ugyanakkor azonban az északi jelző sajátos geo-
politikai és gazdasági beágyazottsággal is rendelkezik, és a 

A Nordic noir
Kálai Sándor – Keszeg Anna



2020
n o . 2 .

28

globális észak fogalmi változatban is bevett, mely az észak 
és dél kulturális féltekék koncepción alapszik és struktu-
rális gazdasági egyenlőtlenségekre utal.10 A skandinávval 
felcserélhető Nordic tehát a demokratikus intézmények 
működésének és az azok teremtette appropriációs, helyi 
identitásmintázatoknak és létformáknak a gyűjtőneve. 

Másrészt pedig a noir kifejezés jelentős film- és iroda-
lomtörténeti kategória, az ötvenes évekbeli amerikai film-
művészet műfajkategóriája, mely önmagában a hibridizáció 
folyamatának példája lehet. A negyvenes-ötvenes évekbeli, 
a hard-boiled krimin11 alapuló hollywoodi bűnügyi filmekre 
kitalált terminust Nino Frank francia kritikus kezdte el hasz-
nálni, s innen vált műfajjelölővé, e filmek nyomán pedig 
az egzisztencialista jellemzőkkel rendelkező bűnügyi filmek 
gyűjtőneve lett. A hard-boiled/noir típusú krimit az értelme-
zők hagyományosan Amerikához kötik, szemben a rejtély-
fejtésen alapuló műfaji variánssal, amelyet Angliával asszoci-
álunk (bár a műfajt tárgyaló kurrens kézikönyvek igyekeznek 
felszámolni az ilyen típusú oppozíciókat12), és az utóbbi tér-
idő, illetve társadalmi viszonyokat tekintve zárt szerkezetével 
szemben a hard-boiled flexibilisebb struktúrája nyitottabb a 
poétikai kísérletekre és a társadalomábrázolásra. A Nordic 
noir elnevezés erre a hagyományra (társadalomkritika és po-
étikai összetettség összekapcsolódására) is utal.  

Két terhelt fogalom társítása nem meglepő módon egy 
még terheltebb kifejezést eredményez. A korábban emlí-
tett tanulmánykötet kiindulópontját az az állítás képezi, 
hogy a Nordic noir már megszületésekor adaptációként 
létezett, ugyanis a Maj Sjöwall–Per Wahlöö szerzőpáros, 
akikhez a műfaj születését kötni szokták, az amerikai típu-

10 Bár a globális észak és globális dél kifejezések gazdaságtani háttérrel rendelkeznek és az ún. Brandt-vonal alá és fölé kerülő 

országok közötti szisztematikus egyenlőtlenséget nevezik meg, a különbségnek némileg itt is van jelentősége éppen amiatt, mert a 

Nordic noir a jóléti államok látens társadalmi problémáit profilozza. A két kifejezés globális rendszertani fogalomhasználatához lásd 

Demeter, Márton: The World-Systemic Dynamics of Knowledge Production: The Distribution of Transnational Academic Capital 

in the Social Sciences. Journal of World-Systems Research 25 (2019) no. 1. pp. 111–144.

11 Ld. ehhez pl. Irwin, John T.: Unless the Threat of Death Is Behind Them. Hard-Boiled Fiction and Film Noir. Baltimore: The Johns 

Hopkins University Press, 2006.

12 Knight, Stephen: Crime Fiction, 1800–2000, Detection, Death, Diversity. New York: Palgrave Macmillan, 2004.; Scaggs, John: 

Crime Fiction. London – New York: Routledge, 2004.

13 Badley – Netsingen – Seppälä: Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. p. 2.

14 Seppälä, Jaakko: The Style of Nordic Noir: Bordertown as a Stylistic Adaptation of the Prototype. In: Badley, Linda – Nestigen, 

Andrew – Seppälä, Jaakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 255–272, p. 255.

15 Hansen – Waade: Locating Nordic Noir. p. 6.

16 Badley – Netsingen – Seppälä: Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. p. 6.

sú és jelesül Ed McBain nevéhez kapcsolódó police pro-
ceduralt adaptálják svéd környezetre. A Nordic noir kul-
turális átfordításként születik.13 Illetve, ahogyan fentebb 
láttuk, a noir maga is médiumfordítás eredménye. 

Ugyanakkor a terminus terheltsége összekapcsolódik a 
nagyon erőteljes mediatizálódással, ún. buzzword,14 vagyis 
olyan kifejezés, amely mediális figyelemgenerálásra képes, 
a fogalmat az a transzmediális holdudvar tartja folyamatos 
mozgásban, melyet a konkrét médiatermékekhez kapcso-
lódó populáris, professzionális és rajongói tartalmak ter-
melnek. Kim Toft Hansen és Anne Marit Waade ezért 
érvelnek amellett, hogy a fogalomnak gyakorlatilag nincs 
analitikus értéke, viszont annál jelentősebb az ezt helyette-
sítő márkaérték, mely a buzzhatás megteremtésére képes.15 
Az, hogy a Nordic előtag vette át a Scandinavian helyét, 
éppen a buzzjelleggel magyarázható: az alliteráló NN egy 
tipográfiailag elegánsabban vizualizálható, és ejtésben 
is glamúrosabb terminust hozott létre. Nagyon érdekes 
természetesen a fogalom és a jelenség sikertörténete, e 
tanulmányban azonban mégsem ez a fókuszunk: ugyan-
úgy, ahogyan a sztárok ismertségét is számos kontextuá-
lis tényezővel lehet magyarázni, a Nordic noir diadalútja 
is modellezhető a kulturális iparágak szociogazdasági és 
produkciós működésének vizsgálatával. Mivel itt főként a 
fogalomhasználatok diszkurzív elhelyezésére fókuszálunk, 
csak arra hívnánk fel a figyelmet, hogy a Nordic noir a 
glokalizáció és a sztenderdizáció-lokalizáció folyamataiba 
ágyazódik, s sikerének az az oka, hogy az első erős helyi 
vonatkozásrendszerrel rendelkező globális márka. Vagyis 
az erőteljes mobilitás indokolja láthatóságát.16
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A Nordic noir jelensége tehát többféle szempontból 
is érdekes. Egyfelől azt látjuk, hogy sikerében nem vá-
laszthatók szét a különböző médiatartalmak, a regények 
sikere legalább annyira meghatározó, mint az audiovizuá-
lis alkotásoké. Másfelől a kulturális globalizáció korában 
sajátos példáját adja globális és lokális viszonyának, sőt 
bizonyos értelemben éppen hatalmas, globális sikere irá-
nyítja a létrehozók, befogadók vagy éppen az értelmezők 
figyelmét erre a viszonyra. Harmadrészt pedig világossá 
vált, hogy a Nordic noir nem csupán esztétikai, szűken 
vett műfaji vagy stiláris kérdés – a jelenség akkor válik 
igazán érthetővé, ha látjuk mögötte mindazon instanciák 
(kiadók, irodalmi ügynökségek, produkciós cégek, dön-
téshozók) szerepét, amelyek a márkaérték kialakításában 
fontos szerepet játszanak: a Nordic noir ezért vizsgálható 
és vizsgálandó egyszerre műfajként, stílusként és márkaként. 

E tanulmány fő állítása tehát az, hogy a Nordic noir fo-
galomhasználataiban e három megközelítés különül el jól 
láthatóan egymástól, a műfaji, a márkaértéket alapul vevő 
és a stiláris, s a következőkben e három beszédmód fő ál-
lításait nézzük meg néhány példán szemléltetve érvényes-
ségüket. Módszertani szempontból írásunk szakirodalmi 
áttekintés, s az olvasó talán csalódottan kapja fel a fejét 
erre a főként disszertációk bevezető fejezeteként ismert 
módszertanra. A jelenség kapcsán született ma már túl-
zás nélkül könyvtárnyi szakirodalom azonban indokolttá 
teszi, hogy néhány tájékozódási pontot kijelöljünk benne, 
és strukturáljuk annak főbb állításait. 

M ű f a j / a l m ű f a j

Ahogyan azt láttuk, az áttörés a regények piacán követ-
kezett be: Stieg Larsson trilógiájának fenomenális sike-
re némileg háttérbe szorította azt a tényt, hogy Henning 

17 Forshaw: Nordic Noir.

18 Berglund, Karl: With a Global Market in Mind: Agents, Authors, and the Dissemination of Contemporary Swedish Crime 

Fiction. In: Nilsson, Louise – Damrosch, David – D’haen, Theo (eds.): Crime Fiction as World Literature. New York – London: 

Bloomsbury, 2017. pp. 77–90., p. 84.

19 Erdmann, Eva: Nationally International: Detective Fiction in the Late Twentieth Century. In: Krajenbrink, Marieke – Quinn, 

Kate M. (eds.): Investigating Identities: Questions of Identity in Contemporary International Crime Fiction. Amsterdam: Rodopi, 2009. 

pp. 11–26., p. 12.

20 Nilsson, Louise – Damrosch, David – D’haen, Theo: Introduction: Crime Fiction as World Literature. In: Nilsson, Louise – 

Damrosch, David – D’haen, Theo (eds.): Crime Fiction as World Literature. New York – London: Bloomsbury, 2017. pp. 1–9., p. 5.

Mankell Wallander-regényei már az 1990-es évek végén 
elérhetők és sikeresek voltak angol fordításban. A máso-
dik hullámot – ahogyan Forshaw fogalmaz17 – a Lars-
son-regények filmadaptációinak, illetve az Egy gyilkos ügy 
című sorozatnak az elsősorban brit piacon elért sikere 
jelentette. Karl Berglund állítása szerint18 a boom két ös�-
szetevője a műfaj és a nemzetiség/nyelv. Az alábbiakban 
ezt az összefüggést kell megvizsgálnunk. 

Az utóbbi évtizedekben a bűnügyi elbeszélések eseté-
ben a hangsúly nem annyira a bűntényen magán, mint 
inkább az elkövetés helyén, azon a környezeten van, ahol 
az áldozat vagy a nyomozó él. Eva Erdmann szerint mi-
vel a bűnügyi elbeszélések már régóta számba vették a 
bűnelkövetés módjait, a műfaj szövegeinek legfontosabb 
megkülönböztető jegye a locus criminalis lett.19 Ez azon-
ban nemcsak a szövegek szintjén megfigyelhető változás: 
a nemzeti helyett egyre inkább nemzetközivé váló piac, a 
digitalizáció és a gyors terjedés egy olyan transznacionális 
kontextust hozott létre (nem csupán a krimi műfaja kö-
rül és nem csupán az írott, hanem az audiovizuális elbe-
szélések esetében is), amelyben a marketingnek alapvető 
szerepe van a terjesztésben és az eladásban, de sokszor a 
tartalomkurációban is.20 

A Nordic noir azért is kitüntetett jelensége a tudo-
mányos vizsgálatoknak, mert ráirányítja a figyelmet két 
olyan aspektusra, amely manapság meghatározza azt, ho-
gyan közelítenek a krimi műfajához: egyfelől a fentebb is 
említett globalizációra, vagyis arra, hogy a műfaj szövegei 
egy sohasem tapasztalt méreteket öltött globális piacon 
léteznek, s ez determinálja nem csupán a létrehozás vagy 
a terjesztés folyamatait, hanem a szövegek szintjén is 
hat, másfelől pedig arra a hibridizációra, amely a műfajt 
kezdettől fogva jellemzi. E megközelítés szerint a krimi 
műfajába tartozó szövegek soha nem tekinthetők csupán 
műfaji jegyek reprodukcióinak, hanem sokkal inkább egy-
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fajta egyedi variációját nyújtják a műfaji repertoárnak. A 
műfajról való gondolkodás számára tehát a Nordic noir 
nagyon erős impulzusokat jelent.21

Franco Moretti úgy véli, hogy a modern kori regény 
nemzetközi terjedése interferál a nemzeti kánonok meg-
szilárdulásával, s ennek megfelelően az irodalmi szövegek 
„mindig kompromisszumok az idegen formák és a lokális 
anyagok között”.22 Moretti ezen megállapítása a globális és 
lokális összjátékára helyezi a hangsúlyt, amit David Dam-
rosch a glocalism terminusával ír le. Olyan szerzői stratégi-
áról van szó, amelynek két formája van: lokális szituációk 
külföldre történő exportja, illetve globális szituációk ott-
honra történő importja.23 Ennek megfelelően tehát Hen-
ning Mankell nosztalgikus nyomozójának, Wallandernek 
szentelt sorozatával nem csupán oly módon íródik be a 
világirodalom folyamataiba, hogy egy nemzetközi műfaj 
helyi variációját hozza létre, hanem a sorozat fordításokon 
és adaptációkon keresztül átlépi a helyi kultúra határait, 
illetve a regények színre viszik Svédország és más kultú-
rák (a globális dél) kapcsolatát.24 A műfaj globális/lokális 
relációban történő elgondolása azt is lehetővé teszi, hogy 
azt ne csupán a nagy, domináns kultúrák (brit, amerikai, 
esetleg francia) szövegein keresztül vizsgáljuk. 

A Nordic noir sikere esetében azt látjuk, hogy periféri-
ális nyelven íródott regények válhatnak nemzetközi best-
sellerré,25 sőt mi több, ez a nemzetközi siker átalakította a 
skandináv könyvpiac struktúráját: Mankell és Larsson si-
kere után számtalan irodalmi ügynökség jött létre, amely 
a svéd és skandináv krimi globális terjesztésére szakoso-
dott, könyvvásárokon úgy keltek el skandináv szerzők 

21 A kriminek szentelt kurrens kézikönyvekben (Nilsson – Damrosch – D’haen: Crime Fiction as World Literature; Krajenbrink–  

Quinn: Invetsigating Identities; Allan, Janice – Gulddal, Jesper – King, Stewart – Pepper, Andrew (eds.): The Routledge Companion 

to Crime Fiction. London – New York: Routledge, 2020.) az esettanulmányok egyre jelentősebb része foglalkozik a skandináv krimik 

szerzőinek szövegeivel. 

22 Moretti, Franco: Conjectures on World Literature. New Left Review (2009) no. 1. pp. 54–68., p. 60.

23 Damrosch, David: How to Read World Literature. Malden–Oxford: Wiley–Blackwell, 2009., p. 109.

24 Stougaard-Nielsen, Jakob: World Literature. In: Janice, Allan – Gulddal, Jesper – King, Stewart – Pepper, Andrew: The 

Routledge Companion to Crime Fiction. London–New York: Routledge, 2020. pp. 76–84., p. 82.

25 Steiner, Ann: World literature and book market. In: D’haen, Theo – Damrosch, David – Kadir, Djelal (eds.): Routledge 

Companion to World Literature. London–New York: Routledge, 2012. pp. 316–324., 321–322.

26 Berglund: With a Global Market in Mind. pp. 79–82.

27 A sorozat aztán visszahat az írói életműre is: a Wallander lányát, a szintén rendőr Linda szerepét alakító színésznő, Johanna 

Sällström öngyilkossága annyira megrendítette Mankellt, hogy az első megjelent regény után nem folytatta a Lindának szentelt 

trilógiát.

regényeinek fordítási jogai, hogy gyakran nem volt még 
meg a teljes kézirat, illetve a Millennium-trilógia foly-
tatásának az ötlete is annak az ügynöknek (Magdalena 
Hedlund) a fejéből pattant ki, aki Larsson műveinek 
jogával rendelkezik.26

Ugyanezt a logikát tapasztaljuk az audiovizuális elbe-
szélések esetében is. Henning Mankell Wallander-regé-
nyeiből több sorozat is készült: 1994 és 2007 között az 
addig megjelent regényeket a svéd televízió minisoroza-
tok formájában adaptálta annak a Rolf Lassgårdnak a 
főszereplésével, aki egyébként Mankell választása volt a 
szerepre. Azonban a brit tévénézők ezt a sorozatot csak 
a következő két sorozat után láthatták: részben a Man-
kell által is alapított Yellow Bird gyártásában forgattak egy 
következő, többévados svéd sorozatot Krister Henriksson 
főszereplésével,27 s a BBC számára elkészült egy brit, de 
Svédországban, jórészt angol színészekkel, angol nyelven 
forgatott sorozat Kenneth Branagh főszereplésével (ennek 
a gyártásában a Yellow Bird szintén részt vett). A soro-
zatok a főszereplő, Wallander és a svéd kisváros, Ystad 
globális branddé válásában is fontos szerepet játszottak, 
azonban minden egyes sorozat esetében megváltozott a 
főszereplő karaktere, illetve számos ponton a cselekményt 
is átalakították, a nemzetközi piacra is gondolva „felpu-
hították” (pl. A The Man Who Smiled svéd változatához 
képest a britből kikerül a gonosz szereplő és a svéd állam 
kapcsolata, illetve a bűnelkövetőnek a saját lányával foly-
tatott vérfertőző kapcsolata is). A 2020-as, Netflix által 
forgalmazott Young Wallander című sorozat ugyanezt a 
glokális logikát viszi tovább: az egyik gyártó a Yellow Bird, 
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a főszerepet játszó Adam Pålsson az egyetlen svéd színész 
a brit színészgárdában. A nyomozó előtörténete azonban 
nem jelent visszaugrást a múltba: a fiatal Wallander nap-
jaink Svédországában nyomoz. 

Ahogyan arról már volt szó, a műfaj transznacionális 
karakterének vizsgálata összekapcsolódik a hibridizáció 
kérdésével is. A krimi műfaja és alműfajai esetében ez 
különösen fontos, hiszen az intézményesülés folyamatá-
ban nem az irodalmi érték, hanem a játékszerűség játszott 
fontos szerepet, majd pedig strukturális definíciók segít-
ségével különítették el az alműfajokat (ennek klasszikus 
példájaként Todorov nagy hatású cikkére hivatkozha-
tunk, amely ily módon különítette el a rejtélyfejtő krimit 
a hard-boiledtól és a suspense-től).28 Azonban ahogyan 
minden populáris műfajt, úgy a krimit is sztenderdizáció 
és innováció logikája jellemzi: a második világháborút 
követően (de különösen az ún. posztmodern korban) a 
hibridizáció egyre általánosabban alkalmazott narratív 
stratégia lett. Ennek egyik oka a fentebb is érintett gaz-
dasági szempontokban keresendő:29 egy egyre telítettebb 
piacon leginkább olyan művek válnak láthatóvá, amelyek 
éppen hibrid mivoltukkal tűnnek ki. A hibridizációnak 
másfelől funkcionális oka is van:30 a hibrid narratívák az 
emberi társadalmak komplexitásának fikciós megragadá-
sát teszik lehetővé.    

A műfaj ilyen értelemben vett mobilitását jól példázza 
Stieg Larsson trilógiája, amely a műfaji archetípusok egész 
tárházát vonultatja fel, s ez természetesen összhangban áll 
azzal az írói tervvel, amely a svéd társadalmi modell prob-
lémáinak feltérképezését jelenti. Steven Peacock a vállal-
kozás sikerét abban látja, ahogyan az egyes regények a 
különböző alműfajokhoz kapcsolódnak:31 az első regény 
az Agatha Christie-féle zárt szoba rejtélyének variációját 
nyújtja, a második regény a hidegháborús politikai thril-

28 Todorov, Tzvetan: The typology of detective fiction. In: Todorov: The Poetics of Prose. Oxford: Basil Blackwell, 1977. pp. 42–52.

29 Gulddal, Jesper – King, Stewart: Genre. In: Allan, Janice – Gulddal, Jesper – King, Stewart – Pepper, Andrew (eds.): The 

Routledge Companion to Crime Fiction. London – New York: Routledge, 2020. pp. 13–21., p. 16.

30 ibid. p.16.

31 Peacock, Steven (ed.): Stieg Larsson’s Millennium Trilogy. Interdisciplinary Approaches to Nordic noir on Page and Screen. Palgrave 

MacMillan, 2013. p. 9.

32 Urry, John: Consuming Places. London: Routledge, 1995.

33 Ebben az írásban nem térünk ki a Nordic noir egyik alapvető jellemzőjére, a markáns és ún. „erős” nőhősöket teremtő jellegére. 

Magyar nyelven a női főhős traumamintázatait illető elemzés hasonlítja össze Lisbeth Salander és Varga Katalin karakterét: Virginás 

Andrea: Katalin Varga és Lisbeth Salander: a trauma közvetlen és hipermediális nyomai. In: Győri Zsolt – Kalmár György (eds.): 

lerek műfaját idézi, míg a harmadik az amerikai tárgyaló-
termi krimik hagyományára reflektál.

Ahogyan az a fentiek alapján látható, a Nordic noir a 
műfaj olyan alapvető jegyeivel szembesíti az értelmezőket, 
amelyeket a műfajtörténetek eddig elfedtek, de valójában 
mindig is léteztek: a hibridizáció és a transznacionális ter-
jedés. Ezek egyszerre kérdőjelezik meg a műfaj hagyomá-
nyos státuszát (komoly irodalomként kell-e elgondolnunk 
a krimit vagy sem), az angol–amerikai (vagy nyugati) 
modell primátusát, illetve ráirányítják a figyelmet olyan, 
korábban láthatatlan szereplőkre, mint az ügynökök, köz-
vetítők, terjesztők, valamint a kultúratermelés globális 
rendszerében általuk játszott szerepekre.       

M é d i a k e r e s z t e z ő  m á r k a

A Nordic noir márkaként történő értelmezése össze- 
kapcsolódik a régió márkázásával és az egyik legeklatán-
sabb példa a terek kommodifikációjának a kulturális ant-
ropológiában és szociológiában leírt folyamataira.32 Az 
északi országokhoz kapcsolódó imagináriust olyan elemek 
tartják életben, mint a dánok legboldogabb nemzetként 
való szereplése a globális statisztikákban; a skandináv 
dizájn igényes minimalizmusának abszolút értékmérője, 
melyet olyan dizájnerek neve fémjelez, mint Arne Jacob-
sen, Kaare Klint vagy Hans Wegner, és az ezzel összekap-
csolódó demokratikus dizájnszemlélet, melyből az Ikea 
épített globális márkát; az északi étkezési kultúra és annak 
2004-es New Nordic Kitchen Manifestója; a finn oktatási 
rendszer, mely folyamatos referencia; a legstabilabb politi-
kai berendezkedések; a korrupció módszeres kiiktatása és 
kritikája; a nemek közötti egyenlőség következetes képvi-
selete;33 a jóléti állam modellje, ahol magasak a fizetések, 
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de magasak az adók is, így a politikai részvétel kultúrája 
szintén példaszerűen érvényesülhet. A skandináv politi-
kai élet Kártyavárának nevezett Borgen34 a mi régiónkban 
szinte tudományos-fantasztikus alkotásnak hat az elveit 
következetesen érvényesítő női miniszterelnökkel, aki egy 
olyan személy helyére kerül, aki oly módon élt vissza az 
állami vagyonnal, hogy a hivatali bankkártyájával fizetett 
ki feleségének egy luxustáskát. Robert A. Saunders ezt az 
imagináriust (u)hyggének, a jó és boldog élet utópiájának 
nevezi az utópiára utaló előtagot a meghitt boldogság je-
lentésű, de életérzést kifejező hygge dán szó elé ragasztva.35 
A Nordic noir tehát egy olyan márkauniverzumba tago-
zódik be, ahol az északiság nagyon sok márkaértékben 
képes realizálódni a dizájntól, a divaton és az étkezésen át 
a hétköznapok és a tér filozófiájáig. 

Így alakul tehát a Nordic noir médiakeresztező (cross-
media) márkává. A terminusról szóló legtöbb összefoglaló 
abból indul ki, mennyire megfoghatatlan, hogy éppen 
a boldogságmutatókban legjobban teljesítő országok, a 
jóléti kapitalizmust leginkább példázó demokráciák lettek 
a legmegoldhatatlanabb és legkegyetlenebb bűnténytör-
ténetek hazái.36 Erre az ellentmondásra ott van egyrészt 
a cinikus válasz: a legboldogabb nemzetek bátran vágy-
hatnak idegtépő nyomozásokra, hiszen éppen ezek a tör-
ténetek azok, melyek a veszély iránti igényt kielégítik, a 
világ boldogtalanabb tájain születetteknek a hétköznapok 
spontánul megszervezik a napi borzongást. Van azonban 
egy ennél analitikusabb, társadalomtudományosan hitele-
sebb válasz is a kérdésre: minél stabilabb egy társadalmi 
rendszer, minél erősebb hagyománya van a dolgok megfe-
lelő művelésének, annál nehezebb sorsa van a perifériára 
kerülteknek, az emigránsoknak, a partvonalra szorultak-
nak. Hiszen még a legjobb szándékú integrációs politika 
is a nagyobb számok törvénye szerint működik. Így a bűn 
elkövetése, a bűn leleplezése, a bűnösség társadalmi moz-
gatóinak megértése egzisztenciális kihívás. 

Test és szubjektivitás a rendszerváltás utáni magyar filmben. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2013. pp. 15–29.

34 Utalás a House of Cards/Kártyavár című amerikai sorozatra (2013–2018, c. Beau Willimon). A Borgen dán politikai thriller: 

2010–2013, c. Adam Price.

35 Saunders, Robert A.: Geopolitics, Northern Europe and Nordic Noir: What Television Series Tell Us About World Politics. Routledge, 

2020. 3. fejezet.

36 Lásd például Kolozsi, László: Hideg vér. Skandináv bűnfilmek. Filmvilág (2009) no. 12. pp. 16–19.

37 Hesmondhalgh, David: The Cultural Industries. Los Angeles–Washington DC: Sage, 2013. pp. 2–16.

38 Seppälä: The Style of Nordic Noir. pp. 256–257.

Az északi országok geopolitikai helyzete és ennek a po-
puláris kultúrában való reprezentációi hívták életre tehát 
a Nordic noirt mint márkát. A márkaelvű megközelítések 
rendre abból indulnak ki, hogy az északi bűnügyi törté-
netek a lokalizációs technikákon keresztül érthetők meg, 
és abban az összefüggésben szemlélendők, ahol a kulturá-
lis iparágak jelentéstermelése az ország- és térmárkázással 
kapcsolódik össze.

Saunders korábban említett geopolitikai megközelítése 
mellett, mely a korábbi paradigmával ellentétben nem an�-
nyira az irodalmi szövegre, mint inkább a televíziós soro-
zatra fókuszál, ezt az irányzatot a lokalizációs tudományok 
(location studies) irányzatai ihlették. Az ez alá az ernyőfo-
galom alá tartozó megközelítések, mint a reprezentáció- 
elemzés, a szimbolikus földrajz a David Hesmondhalgh- 
féle kulturális iparágak koncepcióból indulnak ki, melynek 
értelmében a kulturális termékek szemiotikai elemzését a 
produkciós kultúrák sűrű leírásával kell kombinálni.37 Ez a 
megközelítés szabadítja fel a kulturális alkotások szövegsze-
rű és stilisztikai komponenseinek elemzését a tisztán tartal-
mi-formai fókusz kényszere alól, és irányítja rá a figyelmet 
a gyártási folyamatokban döntéshozó szerepet vállalókra 
– empirikus megfigyelés és módszertan használata által. 
A produkciós szféra szereplőihez tartoznak a producerek, 
produkciós dizájnerek, marketingesek, de a finanszírozási 
rendszerek adottságai, a kiépített produkciós helyszínek és 
a rendelkezésre álló forgatási megoldások is. Az északi kul-
turális iparági működések velejárója az a nagyon szolidan 
felépített közszolgálati médiarendszer, mely a televíziós 
sorozatok gyártását lehetővé tette: a bevezetőben már em-
lített finn Bordertown-t az Yle TV1 közszolgálati televíziós 
társaság gyártotta azzal a céllal, hogy Finnországnak is le-
gyen Nordic noir címkével ellátott sorozata, s bár a kritikák 
elmarasztalták a korábbi meghatározó modellekhez való 
hasonlósága miatt, a széria rendre elnyerte a legjobb 
produkciónak járó állami televíziós díjakat.38 A fentebb 
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felsorolt márkapillérek mellett az északi országokra egy ún. 
jóléti médiaállamiság jellemző (media welfare state), mely a 
kulturális iparágak állami támogatásával és a politikailag 
kedvező szabályozó rendszerek működésével áll összefüg-
gésben.39 A média és bűntény együttmozgása a skandináv 
bűnügyi történetek állandója: Blomqvist újságíró, lapja, a 
Millennium valóban watchdogként őrködik a stockholmi 
politikai játszmák fölött; Sarah Lund nyomozóként a po-
litikai szférával kell hogy szövetségre lépjen ahhoz, hogy 
döntéseinek sajtóvisszhangja ne lehetetlenítse el a nyomo-
zást; a nevüket társadalmi érzékenyítéssel tisztára mosó 
bűnözők általában a sajtóhoz fordulnak közvetítőt és meg-
oldást keresve (Ófærð [Trapped] 2. évad, A híd [Broen/The 
Bridge] 1–2–3. évad, A Valhalla-gyilkosságok [The Valhalla 
Murders] stb.). 

A márkaértékek lokációs beépülése olyan modell 
szerint működik, mely megkülönbözteti egymástól a 
képernyőn megjelenő (on-screen) és a képernyőn kívü-
li (off-screen) márkadimenziókat. A képernyőn kívüli 
márkadimenziók a következők: (1) produkciós helyszínek 
– producerek, forgatásihelyszín-szervezők, scoutok, helyi, 
távoli vagy külföldi helyszínek, látványtervezők, egyéb 
produkciós személyzet; (2) terek mint turisztikai célpon-
tok – online ismertetések az egyes helyszínekről, a fil-
mes turizmus szervezői, filmturisták, turisták, a témába 
vágó elemzések; (3) földrajzi terek – városi térfejlesztők, 
városmárkázók, városlakók, helyi topográfia; és (4) térsza-
bályozó rendelkezések – szakértők és politikusok, a szak-
értői döntéshozók által kialakított anyagok, szabályozások 
reprezentációi.40 Ezek az összetevők kiegészülnek a képer-
nyőn megjelenő dimenziókkal a következők szerint: (1) 
belterület, part, sziget; (2) városi/rurális tér; (3) éghajlat, 
időjárás, évszak; (4) mobilitás, infrastruktúra; (5) építé-
szet, művészet, dizájn.41 E lokációs folyamatok szempont-
jából a jelenség klasszikus reprezentánsának tartott A híd 
kiemelkedő példa, hiszen a konkrét földrajzi tér, mely a 

39 Syvertsen, Trine – Gunn, Enli – Mjøs, Ole J. – Moe, Hallvard: The Media Welfare State. Chicago: University of Michigan Press, 2014.

40 Hansen – Waade: Locating Nordic Noir. p. 57.

41 ibid. p. 62.

42 Kőhalmi Zoltán: A férfi, aki megølte a férfit, aki megølt egy férfit. 

43 Shapiro, Stephen: Algorithmic Television in the Age of Large-scale Customization. Television & New Media 21 (2020) no. 6. 

pp. 658–663., p. 659.

44 Cardwell, Sarah: Television Aesthetics: Stylistic Analysis and Beyond. In: Jacobs, Jason – Peacock, Steven (eds): Television 

Aesthetic and Style. London–Sydney: Bloomsbury, 2013. pp 23–45., p. 23.

történet kiindulópontját adja, az Øresund híd, egyszerre 
a bűntény helyszíne, a látványuniverzum középpontja, 
az áldozatok testének metszéspontja, a svéd–dán kultúra 
rivalizálásának helyszíne és a lehetséges találkozások, hib-
ridizációk központilag szabályozott voltának szimbóluma. 

A Nordic noir mint márkaérték tehát a térmárkázás- 
és a célpont- (desztináció)menedzsment problémakörébe 
épül be annak a folyamatnak részeként, mely a kulturális 
iparágak működését egyre inkább beemeli a populáris 
kultúra alkotásairól szóló diskurzusba.

S t í l u s

A mottóként idézett Kőhalmi Zoltán-mondatban ott van 
az a magyar recepcióban erőteljesen megfogalmazott állí-
tás, hogy a skandináv krimi annyira formulaszerű, hogy 
írója könnyen helyettesíthető: nemcsak más írókkal, de 
egyenesen más szakmák képviselőivel, nyomozókkal, ké-
mekkel. Kőhalmi ambiciózus vállalkozása, hogy megírja 
a formulaszerű történeteket tartalmazó egyetlen könyvet, 
végül egyetlen formulára, a skandináv krimire fókuszált.42 
Az alkotók lecserélhetősége produkciós szempontból in-
kább arra utal, hogy a populáris kultúrában az egy alko-
tóhoz kötés és az előzmény nélküli eredetiség mennyire 
meghaladott koncepció. 

A kortárs kultúrafogyasztás algoritmikus mintázatai 
nagyon erőteljesen támaszkodnak a művek stiláris be-
sorolására: amikor a streamingszolgáltatók felajánlják, 
hogy mit érdemes megnéznünk, az adatviselkedésünkből 
kinyert stiláris preferenciáinkat azonosítják.43 A stílusról 
való gondolkodás a mozgóképes kultúrában a mediális 
önállósodási folyamatok velejárója: amikor a televízió 
önálló esztétikájának tudatára ébredt a kétezres években, 
saját stílust és esztétikát akart.44 A stílus elemzése egy adott 
mediális tartalomnak, annak tematikájából kiinduló, 
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vizuális koherenciára és kiegyensúlyozott probléma- 
láttatásra fókuszáló bemutatása, melynek egyszerre van 
analitikus és morális tétje. A stíluselemzés egyfajta me-
takritikai megközelítés, mely elsődleges értékelési szem-
pontként a médium önazonosságát jelöli meg.45 A Nordic 
noir alkotások korábban már azonosított tematikus, han-
gulati és vizuális elemei e diskurzus szerint az erőteljes 
önazonosságon, a Nordic noir tudaton alapulnak. A teto-
vált lány (The Girl with the Dragon Tattoo) 2011-es David 
Fincher-féle adaptációjának főcíme például kettős stiláris 
appropriációval játszik: egyszerre épít egy olyan stiláris 
nyelvet, mely a svéd adaptáció esztétikai ellentettje, illetve 
egy olyat, mely a James Bond-stílust opponálja. A film 
stílusa ebből a kettősségből táplálkozik: úgy tud egy lo-
kális krimiformátum amerikai verziója lenni, hogy tagad-
ja a legközpontibb angol–amerikai kémtörténet vizuális 
sémáját.46 Ahogyan a bevezetőben idézett kötet szerzői 
fogalmaznak, a Nordic noir központi jellemzője éppen az 
adaptálhatósága, vagyis az a jellege, hogy képes önnön 
mediális jellemzőinek kritikájából és átértékeléséből épít-
kezni. Az adaptációs folyamatokat középpontba állító ta-
nulmányok gyakorlatilag mind amellett érvelnek, hogy a 
Nordic noir igényesen profilozott stílus. 

E diskurzus egyik alappillére a „hasonlóságok há-
lózataként” (network of similarities) elképzelt meghatá-
rozás. E koncepció kidolgozója amellett érvel, hogy az 
elmúlt két évtizedben a Nordic noir címke alatt létrejött 
médiaszövegek tematikus, esztétikai és ideológiai 
részirányzatokat építettek fel, melyeket azonban összeköti 
az introspektív és realista bűnügyi nyomozás.47 A kortárs 
médiakörnyezetekre jellemző konvergens terjeszkedés 
azért is jellemezhető a szerző által használt wittgensteini 
és derridai fogalmi széttartás alakzataival, mert a terminus 
koherenciája ugyan nem tökéletes, de letagadhatatlan.48 

45 ibid. pp. 40–43.

46 Peacock: Stieg Larsson’s Millennium Trilogy. pp. 1–2.

47 García-Mainar, Louis M.: Nordic Noir: The Broad Picture. In: Badley, Linda – Nestigen, Andrew – Seppälä, Jaakko (eds.): 

Nordic noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 157–175., p. 158.

48 ibid. p. 159.

49 Seppälä: The Style of Nordic Noir. p. 257.

50 ibid. pp. 259–264.

51 ibid. pp. 264–267.

52 ibid. pp. 267–270.

53 Ófærð/Trapped (2015–), c. Baltasar Kormákur.

A szövegek közötti kapcsolódás modellezése a rokonsági 
viszonyok mintájára történik, ahol a családtagok között 
a tulajdonságok szerinti egyezés nem szükségszerű, 
de az általános értelemben vett hasonlóság mégiscsak 
szembetűnő. A gondolatmenet illusztrálása egy olyan 
szövegkorpuszt hoz létre, melynek elemei skandináv, 
amerikai és spanyol sorozatokból, brit és román filmből 
állnak össze. A rokonságként való azonosításnak megfe-
lelően a Nordic noir stílus kisszámú ideális prototípusból 
indul ki (ezek a sorozatok között A híd [The Bridge] és az 
Egy gyilkos ügy [The Killing]), a hálózatot alkotó változókra 
pedig ezek átértelmezéseiként, újraalkotásaiként tekint.49 

Amennyiben a stílust felépítő esztétikai tradíciókat 
szeretnénk nevesíteni, a Nordic noir a populáris minima-
lizmus irányzata, létrejöttében három összetevőnek van 
kiemelt hatása: (1) a filmes modernizmus elemeinek – 
lassú történetvezetés, az expresszív elemek radikális mel-
lőzése;50 (2) a populáris bűnügyi műfaj konvencióinak – 
a nyomozás kellékei, a rendőrségi környezet, az ablakok 
központi jelentősége;51 (3) az északi regionális elemek-
nek – a tárgyi kultúra, a földrajzi környezet, az éghajlati 
adottságok, a hétköznapi látványszerkezetek.52 E tényezők 
nagyon gyakran jelennek meg úgy, hogy a történet au-
tonómiáját biztosító elemben érnek össze. Így például a 
Trapped című izlandi53 sorozat első évadjának sajátosságát 
az adja, hogy a nyomozást sokszor derékig érő hóban 
kell megszervezni. A hóval fedett tájat pásztázó kamera 
gyakran mutatja felülnézetből a tájban magányosan ha-
ladó rendőrségi autót. A szereplők minden alkalommal 
úgy lépnek be az otthonokba, mintha végre menedékbe 
jutottak volna a hó elől. Így az éghajlat nem díszletként, 
hanem az életszervezés radikálisan különböző módozata-
ként működik, s az egyébként is heroikus rendőri munkát 
(a rendhagyó és előre nem tervezhető munkaprogramot, 
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a pszichés terhelést) a hónak köszönhetően egész egysze-
rűen elviselhetetlennek érezzük. A Trapped ötletgazdá-
ja, Baltasar Kormákur a rendezője az izlandi krimi első 
komoly könyvsikeréből készült adaptációnak, Arnaldur 
Indriðason Vérvonal (Mýrin/Jar City, 2006) című re-
gényéből készült filmnek is.54 Ebben a történetben az 
ételeknek van hasonló szerepük: a regényben az étkezés 
mindössze annyiban játszik szerepet, hogy láthatjuk, a 
rendőri munka mennyire nélkülözi a minőségi étkezést, 
a házilag elkészített, friss hozzávalókat igénylő leveseket, 
így maradnak a gyorsfagyasztott ételek, a fast food kaják. 
A film viszont egzisztenciális dimenziót rendel az étke-
zéshez, ahogyan Erlendur detektívet a súlyosan függő 
lánya ágyánál főtt bárányfejet fogyasztva ábrázolja: a 
nyomozó teljes természetességgel veszi ki és eszi meg a 
szemet, szinte oda sem figyelve a szem eltávolításának 
folyamatára. Seppälä gondolatmenetét pontosítva azt 
állíthatjuk, hogy a regionális elemek olyan metoními-
ák, melyek a filmes modernizmus eszköztárának és a 
populáris bűnügyi műfaj konvencióinak átrendezésére 
képesek, vagyis egyfajta trigger pointként, elsütésre kész 
ravaszként működnek.

A Nordic noir stílusának van még egy összetevője, 
mely egy általánosabb, nagyon elnagyoltan fogalmazva, 
nemzetlélektani tulajdonságra utal, és ez a melankólia. A 
melankólia kultúrtörténeti vonatkozásban része az észa-
ki kultúrának. Waade Kerstin Stenius társadalomkutató 
különbségtételét idézi fel a török típusú kollektív 
melankólia és az északi típusú individuális melankóliára 
utalva. Az északi kulturális exporttermékek rendre 
rendelkeznek a melankolikusság jellemzőjével Jean Si-
belius zenéjétől, Edward Munch festményein át, Au-
gust Strindberg drámáiig és Ingmar Bergman filmjeiig. 
A melankólia címkéje az északi kultúra vonatkozásá-
ban nem annyira romantikus életérzés, hanem stiláris 
adottság, mely a tárgyi és földrajzi környezetből szárma-
zik. A kultúrtörténeti melankóliakoncepciók egyenes 
ágon kapcsolódnak a Nordic noir történetekhez, hiszen 
Kierkegaard filozófiájában megtalálhatóak a rendőri 

54 Mýrin/Jar City/Vérvonal, 2006, r. Baltasar Kormákur. Arnaldur Indriðason Vérvonal (Mýrin, 2000), magyar kiadás: Budapest: 

Animus Kiadó, 2007. Ford.: Tótfalusi István.

55 Hansen – Waade: Locating Nordic Noir. pp. 81–87; Waade, Anne Marit: Melancholy in Nordic noir: Characters, landscapes, 

light and music. Critical Studies in Television 12 (2017) no. 4. pp. 380–394.

56 Seppälä: The Style of Nordic Noir. p. 270.

létforma iránti vágyakozás nyomai. A rendőri szakma itt 
olyan munkakörként értelmeződik, mely abszolút társa-
dalmi legitimitással bír, így választ adhat a melankóliára, 
de olyan is, mely éppen a bűnnel való folyamatos szem-
besülés miatt tesz melankolikussá.55 

E stiláris jellemzők egy olyan központi összetevőben 
csúcsosodnak ki, mely a nyomozói létforma egzisztenciá-
lis értelmezése: vagyis a Nordic noir mint stílus tulajdon-
képpen egy életstílus sokféle specifikumának, sokféle 
lehetőségének értelmezése. A műfaj sarkalatos pontja 
tehát végső soron az, ahogyan a nyomozás megfeszített 
tevékenységét olyan életrutinokba iktatja, mint Harry 
Holeé, Sarah Lundé, Saga Noréné és Martin Rohdeé, 
Lisbeth Salanderé vagy Yoann Peetersé.

A Nordic noir fogalmának konceptualizálási kísérletei 
két eljárásmód között egyensúlyoznak. Egyrészt ott 
vannak az analitikus és szűk keresztmetszettel dolgozó 
meghatározások, melyek érvényessége rendre megtörik a 
példaként felhozható jelenségek sokféleségén. Másrészt 
pedig ott vannak a piaci és közvetítési folyamatokra 
fókuszáló általános terminusok, melyeket zavarba ejtő és 
empirikusan nagyon következetlen parttalanság jellemez. 
E kettősségből azonban semmiképpen sem következik a 
fogalomalkotás és a definíciós kísérletek hiábavalósága. 
E folyamatok inkább arra mutatnak rá, hogy a kulturális 
termékek tudományos leírásainak szükségszerűen 
figyelembe kell venniük a piaci adottságokat, a gyártási 
koncepciókat és a fogyasztás kortárs állapotát – azt is 
kockáztatva, hogy elévülésük nagyon hamar bekövetke-
zik. A három fogalmi réteg a jelenség aspektusaiként 
is kiegészíti egymást: ahogyan Seppälä megállapítja, a 
stílusként történő meghatározás nem tagadja a márka-
ként való létezést, hiszen a stílus ad tartalmat a már-
kának, ugyanakkor pedig a műfaj akkor azonosítható, 
ha ezt stilárisan is egyértelműsítjük.56 A Nordic noir egy-
fajta média-ökoszisztémaként létezik a populáris kultúra 
transzmédia-folyamataiban. Ez magyarázza azt is, hogy az 
európai szeriális bűnügyi történetekben is felbukkannak 
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Nordic noir mintázatok.57 Amennyiben ezt az öko-
szisztémát tematikusan akarjuk megragadni, akkor fő 
jellemzője az az oximoronszerű működésmód, mely a 
társadalom felszínen látható csillogása és kommodifikált 
rendje mögött mindig meg akarja mutatni a szenvedő 
másik kiszolgáltatottságát és kizsákmányolását. Azok a 
személyek pedig, akik ezen ellentmondások leleplezésére 
vállalkoznak, nagyon esendő, szükségszerűen függő, és 
nem utolsósorban stílusos szuperhősök.

57 Erről a folyamatról lásd Toft Hansen, Kim: From Nordic noir to Euro Noir: Nordic noir Influencing European Serial SVoD 

Drama. In: Badley, Linda – Nestigen, Andrew – Seppälä, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 

2020. pp. 275–294.

Sándor Kálai – Anna Keszeg
Nordic noir

From genre to brand value. Conceptual frameworks
of a transmediatic cultural phenomenon

The Nordic noir concept applies to a wide range of cultural products 
from novels to movies, television series or video games, and it was 
considered one of the most important cultural trends of the new millennium. 
Considered a buzzword by many, the cultural trend translates into an 
interesting case study regarding the globalization of a local cultural 
product and the hybridization of a popular domestic format. The authors 
offer a reflection on the considerable scientific literature of the subject 
investigating the different conceptual frameworks of the notion. Based on 
a systematic literature review, the authors’ main statement is the following: 
three major discourses are behind the conceptualization of Nordic noir, 
the first one interprets it as a genre, the second one as a brand, and 
the third one as a style. The first discourse is mainly developed in the 
field of literary studies and deals with issues of book market and global 
literature, the second one has a background in location studies and offers 
an entangled methodology coming from production studies and symbolic 
geography, and finally, the third one proves to be the most general 
focusing on concepts coming from analytic philosophy and linguistics. The 
article deals with the most important findings of each dimension.
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Az Isten városa brazil karneválja, a Bábel kontinense-
ken átíveló́ drámája, A víz érintése kopoltyús szeretó́-
je – az utóbbi néhány évtized latin-amerikai rendezó́i 
lebilincseló́ képekkel és különleges történetekkel 
rázták fel a filmvilágot, magyar nyelven mégis csak 
elvétve olvashattunk róluk. A Kino Latino arra vállal-
kozik, hogy 15 alkotó portréját megrajzolva vezessen 
be alig ismert birodalmukba. A Prizma folyóirat köte-
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ban, miért csapták ki a filmiskolából Alfonso Cuarónt, 
mibó́l merít ihletet a kultikus szürrealista mester, 
Alejandro Jodorowsky és álmodnak-e az amazonasi 
indiánok hallucinogén növényekkel.

Metropolis2020_KINOLATINO_hirdetes.pdf   1   2020. 11. 20.   10:27



2020
n o . 2 .

38

Az HBO Europe 2010-es években indított kelet- 
európai, helyi gyártású sorozatait a kezdetektől élénk 

nézői és kritikai érdeklődés övezi. A transznacionális mé-
diavállalat terjeszkedését, prémium mozicsatornából a 
helyi gyártási piacon is aktív szereplővé válását elemezték 
már a produkciós kultúra átalakulása felől1, a Netflix-szel 
folytatott versengés („streaming wars”) összefüggésében2 
és a „minőségi televízió” kelet-európai meghonosítása 
tekintetében3. Maguknak a sorozatoknak a műfaji-kultu-
rális elemzése szintén egyre gyakoribb.4 Jelen elemzés eh-
hez az irányhoz kíván csatlakozni azzal, hogy a sorozatok 
között műfaji szempontból domináns bűnelbeszéléseket 
vizsgálja meg a kelet-európai rendszerváltások és a poszt-
szocialista átmenet megjelenítése szempontjából. Ahogy 

* A tanulmány az NKFI által támogatott, FK 135235 azonosító számú, A magyar népszerű film és tévékultúra a szocializmus idejétől 

napjainkig című kutatás részeként készült

1 Hansen, Kim Toft – Keszeg Anna – Kálai Sándor: From remade drama to original crime: HBO Europe’s original televi-

sion productions. European Review (2020) https://www.cambridge.org/core/journals/european-review/article/abs/from-remade- 

drama-to-original-crime-hbo-europes-original-television-productions/36DD51A53A140DE01460A12B909F73BF (utolsó letöltés: 

2020. december 10.)

2 Szczepanik, Petr: HBO Europe’s original programming in the era of streaming wars. In: Barra, Luca – Scaglioni, Massimo 

(eds.): A European Television Fiction Renaissance. Premium Production Models and Transnational Circulation. London – New York: 

Routledge, 2021. pp. 243–261.

3 Imre Anikó: Minőség és televízió. (ford. Matuska Ágnes) Apertúra (2018. tavasz) https://www.apertura.hu/2018/tavasz/ 

imre-minoseg-es-televizio/ (utolsó letöltés: 2020. december 10.)

4 Bátori Anna: Old and New Hierarchies: Rewritten Social Norms in Silent Valley. Colloquia Humanistica (2019) no. 8. pp. 

165–186. Bátori Anna: A kelet-európai posztszocialista televíziós kollektivitás születése. Bűnözés és patriarchátus Az árnyak című 

sorozatban. Metropolis (2020) no. 2. pp. 50–58. Dobrescu, Caius: Modern Mythologies, Crime Narratives, and Developmental 

Contradictions: Nordic Noir in the “Transylvanian Alps”. Bulletin of the Transilvania University of Braşov – Special Issue. Series 

IV: Philology and Cultural Studies Vol. 12 (2019) no. 61. pp. 83–98. Durys, Elżbieta: The potential of Nordic noir: The Pustina 

miniseries as an example of the transnational usage of the formula. Literatura i Kultura Popularna (2018) no. 24. pp. 155–172. 

Kálai Sándor – Keszeg Anna: Bűnhálózatok az HBO kelet-európai sorozataiban. Prae (2019) no. 3. pp. 22–32. Keszeg Anna: Nősze-

repek és nőkarakterek az HBO Europe kelet-európai sorozataiban. Erdélyi Múzeum 81 (2019) no. 3. pp. 43–52.

5 Varga Balázs: Honosítások. Transznacionalizmus és társadalmi képzelet az HBO kortárs kelet-európai bűnügyi sorozataiban. 

Metropolis (2017) no. 4. pp. 62–69. 

azt egy korábbi elemzésemben már érintettem, értelmezé-
sem szerint ezek a sorozatok a vagyonosodás, valamint az 
individuum és a közösség kapcsolatának tárgyalásával a 
kelet-európai átalakulás és a kapitalizmus (újbóli) megszü-
letésének alapító mítoszait mesélik el.5 Más tanulmányok 
azt hangsúlyozták, hogy a kelet-európai újkapitalizmus 
vagy posztszocialista átmenet vizsgálata mellett a soroza-
tok további, kitüntetett kérdése a kelet-európai politikai és 
társadalmi viszonyokat átszövő korrupció. 

A bűnügyi elbeszéléseknek a társadalmi-kritikai fó-
kusz mindig is fontos jellemzője volt, legyen szó detek-
tívregényről, hard boiled krimiről, gengszterfilmről vagy 
thrillersorozatról. A vonatkozó HBO-sorozatok kapcsán 
(melyek többsége transznacionális remake, azaz egy má-

Varga Balázs
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sik piacon korábban már sikeres sorozat helyi adaptáci-
ója6) sokszor emlegetett Nordic noir-kapcsolat, azaz a kor-
társ északi bűnelbeszélések hatása szintén a társadalmi 
kommentár szerepét erősíti. Ahogy a film noirt a má-
sodik világháború utáni társadalmi átalakulás sokkjára 
történő reflexióként szokás elemezni, úgy a Nordic noirt 
jellemzően az északi (skandináv) jóléti modell válságá-
nak kontextusában tárgyalják.7 Kínálkozik a folytatás és 
az analógia, hogy az HBO 2010-es években született ke-
let-európai sorozatait a rendszerváltás és a posztszocialista 
átmenet kommentárjaként, a szocializmus bukása után a 
régióban bekövetkezett neoliberális fordulat visszásságai-
nak és az átmenettel kapcsolatos illúzióvesztés reflexiója-
ként értelmezzük.

Imre Anikó az HBO sorozatait hiánypótló alkotá-
sokként, a közszolgálati és a kereskedelmi tévék kíná-
latából egyaránt hiányzó minőséget, tartalmat és atti-
tűdöt képviselő produkciókként tárgyalja, ezzel együtt 
felvetve az importált, honosított kritikai kontextusok 
és megközelítések ellentmondásosságainak kérdését is. 
Kiemeli a neoliberalizmus eszméiből való kiábrándu-
lás, illetve a széleskörű korrupció okozta pesszimizmus 
problémáit, és mindezt az HBO összeurópai „EU-tó-
piája” tükrében értelmezi. „Az HBO olyan transznaci-
onális vállalat, amelynek fókuszában a márka bevételt 
termelő képessége áll. Ez lehetővé teszi, hogy a saját »mi-
nőségét« a különféle helyi és regionális »minőség«-értelme-
zések egymásra fordításának, kereszteződésének mozgékony 
és rugalmas találkozási pontjaként kezelje. A »minőségi« 
márka könnyed mobilitása és az internet által biztosított 

6 A magyar Aranyélet a finn Könnyű élet (Helppo elämä, 2009–2011, r: Veikko Aaltonen) helyi változata. A norvég A pénz istene 

(Mammon 2014–2016, c: Vegard Stenberg Eriksen, Gjermund Eriksen) sorozatnak lengyel (Paktum [Pakt, 2015–2016, c: Marek 

Lechki, Leszek Dawid]) és cseh (Mammon [Mamon, 2015, r: Vladimír Michálek]) verziója is elkészült. Szintén norvég sorozaton 

(Szemtanúk [Øyevitne, 2014, c. Jarl Emsell Larsen]) alapul a román A néma völgy (Valea Mută, 2016, r: Marian Crișan). Az ausztrál 

Small Time Gangster (2011, c: Gareth Calverley, Joss King) nyomán készült a román Az árnyak (Umbre, 2014–2019, c: Bogdan 

Mirică, Igor Cobileanski). Eredeti, saját helyi fejlesztésű sorozat a cseh Pusztaság (Pustina, 2016, c: Štěpán Hulík) és a lengyel A 

falka (Wataha, 2017–2020, r: Michał Gazda, Kasia Adamik, Jan P. Matuszyński), illetve a szintén lengyel Elvakít a fény (Ślepnąc 

od świateł, 2018, c: Krzysztof Skonieczny, Jakub Żulczyk). Az HBO Europe régiós sorozatgyártásáról, a remake-készítésről és annak 

műfaji dinamikájáról bővebben lásd Kim Toft Hansen, Kálai Sándor és Keszeg Anna tanulmányát: From remade drama to original 

crime: HBO Europe’s original television productions.

7 Nestingen, Andrew – Arvas, Paula (eds): Scandinavian Crime Fiction. Cardiff: University of Wales Press, 2011.

8 Imre Anikó: Minőség és televízió. A tanulmány eredeti, angol változatának címe: HBO’s e-EUtopia. Media Industries Journal 5 

(2018) no. 2. https://quod.lib.umich.edu/m/mij/15031809.0005.204?view=text;rgn=main (utolsó letöltés: 2020. december 10.)  

9 Kálai Sándor – Keszeg Anna: Bűnhálózatok az HBO kelet-európai sorozataiban. pp. 31–32.

rugalmassága teszi láthatóvá a posztszocialista kelet-euró-
pai államok közönségének és a szociáldemokrata skandi-
náv országok kis nemzeteinek ízlésbeli hasonlóságát – a 
kelet és nyugat, észak és dél közötti történelmi és politikai 
megosztottság árnyékában ezek a párhuzamosságok egyéb-
ként nem lettek volna láthatók.”8

Kálai Sándor és Keszeg Anna úgy fogalmaznak, hogy 
az HBO sorozatai a Nordic noir mintájára a kelet-euró-
pai noirt teremtik meg. Értelmezésükben a kelet-európai 
noir termékpromóciós címke, amely többek között a 
régióhoz kapcsolódó imagináriust formálja. Írásukban 
ők is a rendszerszintű korrupciót nevezik meg a kelet-eu-
rópai noir vezető sajátosságaként. „Kelet-Európában a 
bűnhálózatok a teljes társadalmat átszövik a politikától 
az egészségügyi rendszeren át a rendőrségig. A rendszer-
szintű korrupció és a paternalizmus magyarázza némileg 
azt, miért nem volt képes a rendszerváltó generáció egy, a 
vágyott nyugati mintákhoz hasonló specifikus társadalmat 
felépíteni, illetve hogy a globálissá váló bűnhálózatok révén 
ugyanezt a modellt tulajdonképpen »exportálták«. Nagyon 
fontos komponens a családnak és a hálózatnak az egymásra 
épülése, s ezzel annak bizonyítása, hogy ezek a hálózatok 
organikus részei e társadalmaknak.”9 

A következő elemzésben ezekhez a kérdésekhez kap-
csolódom, a kelet-európai HBO sorozatok korpuszából 
öt reprezentatív-releváns alkotást kiemelve. Ezek a cseh 
Mammon, a lengyel Paktum, a magyar Aranyélet, a cseh 
Pusztaság és a román-német Hackerville. Azt állítom, 
hogy ezek a sorozatok markáns témaként jelenítik meg 
a posztszocialista átalakulás egyik nagy kérdését, jelesül 
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a meggazdagodással szembeni társadalmi gyanakvás 
témáját. Olyan történeteket és világokat mutatnak be, 
amelyekben az érvényesüléshez a bűnelkövetésen és a 
korrupción keresztül vezet az út. Mindezen túl pedig a 
családi-generációs titkok, hazugságok és bűnök fruszt-
ráló láncolatát ábrázolják úgy, mint az érvényesülés és 
előrejutás további fontos akadályát. 

Némi leegyszerűsítéssel fogalmazva: a szocializmus 
egalitárius, egyenlősítő és közösségelvű világában úgy 
a vagyonosodás, főképp az éles vagyoni különbségek 
kialakulása, mint a self-made individuum kiteljesedése 
komoly akadályokba ütközött (többek között azért, mert 
élesen ellentmondott az ideológiai célképzeteknek). A 
rendszerváltást követő átalakulásnak nem véletlenül 
volt központi kérdése a vagyonosodás és az önmagáról 
gondoskodó egyén régi-új mítosza – mely kérdések (a 
vagyonosodás, illetve az individuum és a közösség érték-
rendjének viszonya) nemcsak a kapitalizmusnak, hanem 
a modernitással és a kapitalizmussal nagyjából egyidő-
ben megszülető bűnügyi elbeszéléseknek is meghatározó 
témái. A vagyonosodás és az érvényesülés azonban ko-
rántsem számít problémátlan értéknek a posztszocialista 
társadalmakban – a tisztességes vagyonosodással kap-
csolatos kétségek legalábbis igen erősek.10 Értelmezésem 
szerint az HBO sorozatai hasonló kétségeknek adnak 
hangot.11 Az elemzés első részében ezt a témát tárgya-
lom, hogy azután az ezzel összefüggő, másik kulcsmotí-
vum, a szocializmus idejére visszavezethető családi-múlt-
béli titkok és bűnök posztszocializmust formáló kérdé-
sére térjek át. Az első blokkban az Aranyélet, a Paktum 
és a Mammon; ezt követően a Pusztaság, végül pedig a 
Hackerville áll az elemzés középpontjában.

10 Kristóf Luca a vagyonos elit megítéléséről szóló tanulmánya bevezetőjében idéz egy 2006-os nemzetközi felmérést, amely szerint 

a meggazdagodással szembeni gyanakvás egész Kelet-Európában erős, Magyarországon pedig különösen az. Kristóf Luca: Privatizáto-

rok és nemzeti nagytőkések. A vagyonos elit megítélése a rendszerváltás utáni Magyarországon. Korall (2020) no. 81. pp. 178–193. 

11 Mindez azzal együtt is (sőt úgy különösen) tanulságos, hogy mint említettem, a szóban forgó sorozatok többsége valamilyen 

sikeres északi sorozat régiós adaptációja.

12 Az egyik ilyen szekvencia ráadásul folyamatos, vágás nélküli kompozícióval élve, a jelenben és a huszonöt évvel korábban 

történteket összekötve, vizuálisan is hangsúlyossá teszi a múltba átfolyó jelen porozitását. A jelenidejű akció a cselekmény szempont-

jából fontos esemény: a halottnak hitt, a múlt kísérteteként hirtelen előbukkanó Gáll Feri elhívja egy sörre Attilát. A találkozásra egy 

Aranka nevű „retro” presszóban kerül sor, és a beszélgetés egy pontján, a kiszolgáló tálcáját mutató képsorral átúszunk a közelmúlt-

ba. Innentől a huszonöt évvel korábbi események pörögnek, melyekre ugyanitt, az Aranka presszóban került sor. Miközben a kép-

N a g y  t r ü k k ö k ,  k i s  s t i k l i k : 
r e n d s z e r v á l t á s t ó l  g e n g s z t e r -
v á l t á s i g

Az Aranyélet három évadja igen sok szálat futtat és 
motívumhálózata is elég rétegzett. Ebből a komplex 
rendszerből a következőkben csak bizonyos elemeket fogok 
kiemelni. Azokra az aspektusokra koncentrálok, amelyek 
a felemelkedéstörténet és a vagyonszerzés vonatkozásában 
a leginkább relevánsak, továbbá igyekszem kiemelni 
az Aranyélet és a Paktum, illetve a Mammon közötti 
kapcsolatokat is. Talán a leghangsúlyosabb mindezek 
közül, hogy a sorozatok az idődimenziók felvázolásával 
a rendszerváltás és a jelen közötti összefüggéseket 
hangsúlyozzák. Mindegyik sorozat fő cselekménye a 2010-
es évek közepén játszódik, ám mindegyikben komoly 
szerepet játszanak a huszonöt évvel korábbi események. 
Az Aranyélet második évadja számos flashback jelenet-
ben nemcsak feleleveníti, hanem meg is jeleníti ezt az 
időszakot.12 A főhősök (Attila, Endre, Janka és Feri) fiatal- 
kori kalandjai a jelenben zajló események motivációi és 
értelmezése szempontjából kulcsfontosságú előtörténetek-
ként mutatódnak be. A Paktum és a Mammon inkább 
csak dialógusokban utal a rendszerváltás időszakára (bár 
a cseh verzióban az utolsó epizódban egy flashback funk-
ciót betöltő videófelvétel közvetlenül is megjeleníti az in-
dítóeseményt), de lényeges, hogy a sztori szempontjából 
kardinális történés, az Ábrahám-paktum ekkor köttetett. 
A narratív logika tehát mindhárom esetben azonos: a 
huszonöt évvel korábban történt események perdön-
tőek a jelen szempontjából. A főszereplők viselkedése, 
értékrendje és motivációja a múltjuk felől érthető meg, 
azaz a klasszikus lineáris építkezés és karakterrajz pillérei 
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különösen erőteljesek. Világos az is, hogy ez a huszonöt 
éves távlat épp a régiós, geopolitikai adottságok okán 
kitüntetett jelentőséggel bír: nem pusztán egy önmagában 
is számottevő generációs időtávlatot ad a történetnek, ha-
nem a rendszerváltás időszakát kiemelve és megjelölve, a 
jelenben játszódó történetet egyben a posztszocializmus 
(alapító)történeteként is pozícionálja. A huszonöt éves 
időtávlat és az abból adódó társadalmi-politikai kommen-
tár vagy értelmezés lehetősége a Paktum és a Mammon 
forrásfilmje, a norvég A pénz istene esetében is lényeges, 
ám a kelet-európai változatok esetében a rendszerváltás 
ideje, a kapitalizmus beindításának alapító időszaka érte-
lemszerűen még szimbolikusabb pozíciót tölt be.

A vagyonszerzés és az eredeti tőkefelhalmozás poszt-
szocialista alapító narratíváinak megjelenítése tehát 
mindegyik sorozatban kulcsfontosságú. A privatizáció 
és a korrupció politikai összeesküvéselmélete a cseh 
Mammonban a leginkább kidolgozott. A befolyásos 
üzletemberek öngyilkosságai utáni nyomozás során a 
főszereplő újságíró és az őt segítő rendőrségi IT-tech-
nikus párosa részletesen feltárja (és a nézők számára 
is érthetően, követhetően elmeséli) a pénzszivattyúzás 
mechanizmusát. A privatizáció előtti időszakban az állami 
nagyvállalat menedzsmentje előnytelen felvásárlásokkal 
és befektetésekkel pumpált ki pénzeket a vállalatból. Mi-
vel a felvásárolt cégek mindegyike egy bonyolult hálózat 
révén a paktum szereplőihez köthető, lényegében az 
állami vállalatból kipumpált pénz adta a tőkét, amelyből 
a vállalatot (amelynek értéke az előnytelen befektetések 
okán ekkorra ráadásul csökkent is) a privatizáció során 
felvásárolták. Ez tehát a nagy trükk: saját tőke nélkül, az 
állami vagyon leleményes transzferének segítségével ko-
moly vagyonhoz jutni. Az akció lebonyolításához persze 
politikai, ügyészségi, rendőrségi kapcsolatokra is szükség 
volt. A Mammon cselekményében tehát lényeges szerepet 
tölt be ennek a mechanizmusnak a megismerése. Ez a 
korrupciós történet alapja (a paktum szereplői a rend-
szerváltás idején egy bányavállalat privatizációja kapcsán 
lebonyolított pénzszivattyús trükköt akarják a jelenben 
még nagyobb léptékben, egy állami energiavállalat pri-
vatizációja során megismételni). Paktumukat pedig azért 
nevezik Ábrahám-paktumnak, mert megesküsznek arra, 

sor folyamatos, a háttérben szóló zene jelzi és egyben játékosan reflektálja az időcsúszást és a retro-gesztust: a közelmúltban a Dara-

bokra törted a szívem Bergendy-féle változata, míg a jelenidőben a slágernek a Halott Pénz által előadott verziója szól.  

hogy aki a csapatból kilép, annak vagy fiát, vagy önmagát 
kell feláldoznia. A bibliai példával szemben, amely sze-
rint Ábrahámnak a hitéről kellett tanúságot tennie azzal, 
hogy kész volt akár fiát feláldozni, itt a közösen kitervelt 
és elkövetett bűn és annak titokban tartása követelt ilyen 
drámai garanciát.

Érdekes, hogy a lengyel változat a korrupció mecha-
nizmusának bemutatására nem fordít komoly figyelmet. 
Olyannyira, hogy a fő cselekménymozgató figura (a pak-
tum egyik résztvevője, aki a terv végrehajtásában megingó 
társait az öngyilkosságba hajszolja) a lengyel sorozatban 
nem is kitüntetett szereplő. A cseh változatban azonban 
egy komplett cselekményszál épül az amúgy (mi mást, 
mint) korrupciókutató archívumot működtető, sikeres 
képzőművészeti galériát tulajdonló karakter köré. A Pak-
tum cselekményében szinte semmilyen konkrétum nem 
derül ki a trükkös vagyonszerzés mikéntjéről – sem a 
közelmúltról, sem a jelenről. Az elbeszélés megelégszik 
annak utalásszerű jelzésével, hogy a paktum szereplői va-
lamilyen korrupt és törvénytelen módon jutottak komoly 
vagyonhoz a rendszerváltást követő privatizáció során, és 
a jelenben is ezt a módszert akarják folytatni. A lengyel 
verzióban a korrupció technikájának bemutatása helyett 
a családi viszonyok és kapcsolatrendszerek részletezésére 
kerül a hangsúly; továbbá, és ez úgyszintén tanulságos, 
az eredeti paktum körülményei (tehát nem maga a va-
gyonszerzés technikája) kerülnek az előtérbe. Amíg a cseh 
változatban a szereplők a budapesti közgazdasági egyetem 
vendéghallgatóiként ismerik meg egymást és dolgozzák 
ki a nagy tervet, a lengyel verzióban egy Krakkó mellet-
ti elitkollégium hallgatói. A kollégium a rendszerváltás 
idején indult tehetséggondozó műhely volt, amely az új 
Lengyelország leendő gazdasági elitjének kinevelését és 
formálását célozta. A hallgatói szupercsapat azonban, 
a történet tanulsága szerint, elsősorban nem az új Len-
gyelország gazdasági felvirágoztatására, hanem az állami 
források kiszipolyozására és a szereplők saját vagyonának 
megalapozására szerződött. 

A Mammon és a Paktum tehát a posztszocialista pri-
vatizációt a közkeletű, „zavarosban halászás” koncepció 
jegyében mutatja be, azzal a különbséggel, hogy míg a 
cseh változat a korrupció mechanizmusának bemuta-
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tására is figyel, a lengyelben inkább a közösség érdekei 
(az új Lengyelország, az állami vagyon) helyett az egyéni 
érdekekre koncentráló fiatalok összeesküvése lesz a sztori 
hangsúlyos indítóeseménye. A két sorozatban azonban 
(már csak licensz-jellegük okán is) közös, hogy a gazdasá-
gi-politikai elit felemelkedésének előtörténetét és a jelen-
beli korrupció posztszocialista átalakulásra visszavezethető 
történetét mesélik el.

Az Aranyélet három évadja jóval összetettebb 
történetszövésre ad lehetőséget. Amennyiben a három 
egykori barát, Attila, Endre és Feri figuráira koncentrálva 
nézzük meg, hogy a magyar sorozat miként mutatja 
be a rendszerváltás utáni átalakulás és az eredeti 
tőkefelhalmozás történetét, akkor az egyéni variációk és 
alternatívák kidolgozása a feltűnő. Míg a Mammon és a 
Paktum az eredeti paktum résztvevőit homogén társaság-
ként mutatja be, és kizárólag a jelenbeli nyomozás kö-
zéppontjában álló újságíró bátyjának a figurájáról tudunk 
meg többet, az Aranyélet (legalábbis a jelenből visszate-
kintve) egy kispályás (Attila) és két nagypályás (Endre, 
Feri) vállalkozó felemelkedésének dinamikáját mutatja 
be. Szándékosan nem felemelkedéstörténetet írtam, hi-
szen magát a történetet minden elemében nem ismerjük 
meg. A huszonöt év történéseinek, az érvényesülés és 
előretörés lépéseinek sorozatáról egyikük esetében sem 
tudunk meg szinte semmit. Az első évadban látjuk Attila 
küszködését, hogy a csalással és trükkökkel finanszírozott 
aranyélet külsőségeit megtartsa, ám közben tisztességes 
életet próbáljon élni; és megismerjük Endrét, a remek 
politikai kapcsolatokkal rendelkező, sikeres vállalkozót, 
csempészfőnököt. Melléjük sorakozik fel a második évad-
ban Feri, aki (látszólag legalábbis) elutasítja a nepotizmust 
és a korrupciót, és aki szintén a legfelsőbb politikai és 
vállalkozói körök tagja. A rendszerváltást követő eredeti 
tőkefelhalmozás mikéntjéről az Aranyélet tulajdonképpen 
keveset mond. A második évad flashbackjeiben megmu-
tatja a három fiatal autós biztosítási stiklijeit, azonban ez 
a motívum (a Ferit megnyomorító baleset miatt) inkább 
a személyes érzelmi dinamikáknak és a bosszú-dramatur-
giának (valamint Attila bűntudatának) ágyaz meg, ezen 
túl annyit jelez, hogy mindegyik szereplőnek megvolt az 
affinitása a csalásra. A magyar sorozat tehát nem is annyi-

13 Győri Zsolt: „Tibi, sok nekünk ez a meló.” Gengszterábrázolás és maszkulinitáskonstrukciók a magyar filmben. Metropolis (2016) 

no. 4. pp. 24–39. loc. cit. p. 38. 

ra a meggazdagodás és felemelkedéstörténetek alapjainak 
a megmutatására, hanem a családtörténetre és a karakter-
dinamikák bemutatására helyezi a figyelmet.

Ahogy azt Győri Zsolt kortárs magyar gengszterfil-
mekről szóló elemzésében megállapítja (melyben az Ara-
nyéletet új paradigmát nyitó alkotásként tárgyalja), Attila 
figuráját a folytonos megfelelési kényszer jellemzi. Örök 
(vesztes) kisemberként a nagy átalakulásnak és a nagy va-
gyonszerzésnek csak a perifériáján foglalhat helyet. „Mi-
közben a cselekmény körbejárja a férfi identitásválságát, a 
következő dilemmájával szembesíti: vajon életmódján vagy 
a bűnközösségben elfoglalt helyén kellene változtatni ahhoz, 
hogy megszabaduljon frusztrációitól és túljusson identitásvál-
ságán?”  Győri értelmezésében az első évadban a bűnözői 
életmódtól való eltávolodás, a másodikban a maszkulin 
gengsztermintához való közeledés a hangsúlyos. Észrevé-
tele szerint azonban „e világ minden szereplőjét a demasz-
kulinizáció réme fenyegeti. Attilát moralizáló attitűdje miatt, 
Endrét a Janka iránt érzett kimondatlan szerelem, Ferit 
pedig fizikai és lelki sérülései miatt. Ugyanakkor Endre a 
keresztapai szereppel sikeresen fojtja el érzéseit és kényszeríti 
magára a nő előtti világot, Feri pedig a bosszúszomjjal rem-
aszkulinizálja személyiségét. A második évad Attila újjászü-
letéséről azoknak az eseményeknek a következményeként me-
sél, melyek során a személyes identitásválság családivá terebé-
lyesedik, és annak tragikus széthullásával fenyeget. Ahhoz, 
hogy a főszereplő végül meg tudja menteni a családot a fizikai 
fenyegetettségtől, először a családjának kell megmenteni őt: a 
kallódó, elnőiesedett férfit eltökélt és megalkuvást nem tűrő 
felesége, a bűnözői életformát férfitapasztalatként megélő fia 
és morális kétségeit tőle átvállaló lánya segíti vissza korábbi 
önmagához.”13

A rendszerváltás idejének és a 2010-es évek közepé-
nek párba állítása, valamint a vagyonosodástörténetek 
mellett az Aranyélet, illetve a Mammon és a Paktum közötti 
további kapocs a nem tisztességesen szerzett vagyon, illetve 
a nem tisztességes élet miatt érzett bűntudat kérdése. Az 
Aranyélet esetében egyértelműen ez a történet motorja, de 
a Mammon és a Paktum sztoriját is ez robbantja be. Mik-
lósi Attila szakítani akar a bűnöző, stiklikkel teli életével 
– az első évad első részének a végén egy olajoshordóban 
fellobbanó tűzben a „rossz életnek” csak a kellékei égnek 
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el, maga a bűn azonban továbbra is vele marad. Ez a 
tisztítótűz végül a harmadik évad végén emészti fel a rette-
netes mennyiségű pénzt, hogy a sorozat végén a panelbe 
(vissza)zárt család purgatóriumi hétköznapjai jelentsenek 
talán valamifajta, brutális áldozatokat követő kilépést az 
ördögi körökből. A Mammon és a Paktum esetében a lel-
kiismeret és a félelem tűnik indítómotívumnak: az állami 
energiavállalat igazgatója saját maga szivárogtatja ki a rá 
nézve terhelő bizonyítékokat újságíró öccsének, majd kö-
vet el öngyilkosságot fia és családja védelmében. Ebben 
az esetben tehát korántsem egyértelmű, hogy a tisztesség-
telen módon szerzett vagyon felett érzett bűntudat vagy 
az ábrahámi paktum fenyegetése hajtja önpusztításba az 
igazgatót.

E l t ű n n i ,  n y o m t a l a n u l 

Az Aranyélet, a Paktum és a Mammon vagyonosodástörté-
netei mellett a cseh Pusztaság témája, hangulata és műfaji 
orientáció alapján egyaránt komor ellenpontként jelenhet 
meg. Érvényesülésről és meggazdagodásról itt szó sincs, 
ez a sorozat a tönkremenetel szikár, lassú és reményve-
szett krónikája. Ahogy arra Kim Toft Hansen is felhívta 
a figyelmet14, ez a saját fejlesztésű (tehát nem remake) so-
rozat más szempontból egyáltalán nem társtalan, hiszen 
nagyon sok strukturális hasonlóságot mutat számos Nor-
dic noir alkotással, elsősorban az Egy gyilkos üggyel (Forb-
rydelsen, 2007–2012, c: Søren Sveistrup). Mindezen ha-
sonlóságok közül Hansen az áldozattá váló/eltűnt lány 
toposzát emeli ki. A motívum kapcsán fontosnak tartja 

14 Hansen, Kim Toft: From Nordic noir to Euro Noir: Nordic noir Influencing European Serial SVoD Drama. In: Badley, 

Linda – Nestigen, Andrew – Seppälä, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 275–294. 

15 Ezt a toposzt használja többek között A tó tükre (Top of the Lake, 2013–2017, c: Jane Campion, Gerard Lee), a Broadchurch 

(2013–2017, c: Chris Chibnall) vagy épp a Dark (2017–2020, c: Baran bo Odar, Jantje Friese).

16 Caius Dobrescu (akinek egyébként az „első székelyföldi krimi”, a Halál a székelyek földjén című regény megírását is köszönhetjük) 

egy másik HBO-remake, a román A néma völgy elemzésében mutatta meg a peremvidék (marginalizált területek és közösségek) 

mainstream televíziós közegben való ábrázolásának és a Nordic noir-jegyeknek a működését, illetve a brassói környezetre való appli-

kálását. Dobrescu, Caius: Modern Mythologies, Crime Narratives, and Developmental Contradictions: Nordic Noir in the „Transylvanian 

Alps”.

17 Reijnders, Stijn: Watching the detectives. Inside the guilty landscapes of Inspector Morse, Baantjer and Wallander. European 

Journal of Communication 24 (2009) no. 2. pp. 165–181.

18 Creeber, Glen: Killing us softly: Investigating the aesthetics, philosophy and influence of Nordic Noir television. Journal of 

Popular Television 3 (2015) no. 1. pp. 21–35.

megemlíteni, hogy annak egyik legnagyobb hatású pél-
dáját David Lynch 1990-es évek elején készült kultikus 
sorozata, a Twin Peaks jelenti, és hogy a motívum ilyen 
értelemben az amerikai tévésorozatok világából indulva 
jutott újabb emlékezetes zenitre az Egy gyilkos ügyben, 
hogy azután a 2010-es évek visszatérő globális-glokális 
motívuma legyen.15 A Pusztaság azonban nem pusztán 
az eltűnt lány motívuma miatt kapcsolható a Nordic noir 
vonulatához (a cseh sorozatban a falu polgármesterének 
kiskamasz lánya tűnik el), hanem hangulatát, helyszín-
választását, stílusjegyeit és elbeszélésszerkezetét tekintve 
úgyszintén. A komor hegyekkel körülvett, cseh-lengyel 
határhoz közeli falu világa és környezete a határhelyzetek, 
a liminalitás és a periféria-lét állapotait viszi színre.16 A 
„bűnös látkép”17, a táj és a sztori összhangja, a melanko-
likus atmoszféra, az őszi-téli idő, a folyton komor égbolt, 
a szórt napfény által mindig csak részben bevilágított szín-
terek, a gyakori esti és éjszakai jelenetek a lepusztultság 
a noir esztétikáját jelenítik meg markáns és szuggesztív 
kelet-európai környezetben. Mindezen túl, elbeszélését 
tekintve pedig a Glen Creeber által leírt három szintes, 
avagy hárommotívumos cselekményvezetés, tehát a nyo-
mozás, a családi szálak és a közösségi probléma összefo-
nódása a Pusztaság meghatározó Nordic noir-jegye.18 Ezt az 
összekapcsoltságot csak erősíti, hogy a főszereplő, Hana 
mindegyik szál tekintetében kulcsszereplő: az eltűnt lány 
édesanyja és a falu polgármestere, aki aktív szerepet vállal 
a nyomozásban is. 

Hansen már idézett tanulmányában kiemeli, hogy a 
kiskamasz Misha eltűnése metonimikusan a falu eltűné-
sére is utal. Az egykori szocialista iparvidék a rendszervál-
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tás utáni bő két évtizedben szinte teljesen lepusztult. A 
valaha jól működő agrár- és ipari létesítmények lakatlan, 
fenyegetően üres telepek. Az emberek kevés pénzből ten-
gődnek, csempésznek, messze járnak el dolgozni. Hana 
karaktere azért is érdekes, mert a kortárs kelet-európai 
HBO-sorozatok egyik legszuverénebb, jóllehet tragikus 
női figurája.19 Egyedül neveli két lányát, EU-pénzekből 
működteti az óvodát, és megteszi (megteheti), hogy ingyen 
lássa el a polgármesteri teendőket. Ő próbálja megszer-
vezni a helyi ellenállást a szomszédos bányavállalat törek-
véseivel szemben, ugyanis Pustina alatt értékes lelőhelyet 
fedeztek fel. A bánya lépésről lépésre ki akarja vásárolni 
a helyieket, hogy végül a házakat ledózerolva, a falut el-
tüntetve kitermelési területté alakítsa a vidéket. Mivel a 
házakért felkínált összeg a kilátás nélküli viszonyok között 
egészen komolynak tűnik, a falu többsége kezd ráállni az 
alkura. A Pusztaság cselekménye az ügydöntő népszava-
zást megelőző napokban játszódik, fenntartva a lehető-
séget, hogy Hana lányának eltűnése összefüggésben van 
a bányavállalattal. Végül azonban nem a bányavállalat 
vezetői, de nem is a falu szélén lévő nevelőotthon szintén 
gyanúba keveredő fiataljai közül kerül ki az időközben 
holtan talált lány gyilkosa. Irigység, féltékenység, erőszak 
széles skálája és kombinációja jellemző a helybeliekre, és 

19 Durys: The potential of Nordic noir: The Pustina miniseries as an example of the transnational usage of the formula.

a gyilkosság is tulajdonképpen ezekre a mérgező érzelmek-
re vezethető vissza.

A nyomozás részeként a teljes falu tizenöt évnél idő-
sebb lakosságát felszólítják, hogy adjon DNS-mintát. A 
vizsgálat hoz is eredményt, meg nem is. Az eredmények 
szerint a gyilkosságot Hana egyik ellenlábasa vagy egy vele 
vérségi kapcsolatban lévő személy követte el. Mivel a férfi 
erős alibivel rendelkezik, a gyanú a fiára vetül, aki szin-
tén igazolja magát. A megoldásra Misha apja jön rá: a 
férfi másik, eltitkolt gyereke a tettes. A fordulatban nem 
a félrelépés története, de nem is a vérségi viszonyok prob-
lematikussága a lényeges, hanem a közösség zártságának 
és a „belső tudásnak” a kérdése. A nyomozást nem helyi 
rendőrök vezetik (a lepusztult Pustinában nincs rendőr-
őrs sem), így ők a helyi viszonyokat nem ismerik. Csak 
falubeliek tudhattak annyit, hogy rájöjjenek, miért félre-
vezető és kire „vall” a DNS-minta. Misha gyilkosa nem 
személyes indítékból és nem is pénzért ölt. Annyit hal-
lotta anyjától a Hanára és a lányaira záporozó szidalma-
kat, hogy úgy döntött, a kamaszlány meggyilkolásával áll 
bosszút vagy tesz igazságot a gyűlölt családon. A nyomozó 
tulajdonképpen indítékot sem tud megnevezni, amikor 
Hanának beszámol a fiú kihallgatásáról. Elżbieta Durys 
ezt a férfi szexizmusának tulajdonítja, ám ez a motívum 

Pusztaság
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a zárt közösség belső tudásával és kívülről érthetetlen és 
láthatatlan viszonyaival is magyarázható. A magára ma-
radt, zárványként működő, saját magába forduló és lassan 
eltűnő, elpusztuló világ, Pustina mikrokozmosza jelenítő-
dik meg a gyilkosságban – és nem utolsósorban a nemze-
dékek között tovább öröklődő, kívülről nézve érthetetlen, 
indokolatlan vagy irracionális harag és bizalmatlanság.

C s a l á d b a n  m a r a d

„A család harc / A család szeretet / A család fájdalom / 
A része kell lenned. A család otthon / A család egy szel-
lem / A család egy ima / ami elveszett.” Így indul az Ara-
nyélet főcímdala, amit mindhárom évadban más-más 
előadásban, eltérő tónusban-hangszereléssel, ám mindig 
angolul énekelve hallunk az epizódok elején. Családi film 
vagy család-film az Aranyélet? A családi kapcsolatok és az 
üzlet keveredése a gengszterfilmek visszatérő témája – és 
itt természetesen nem csak a maffiatörténetek kettős ér-
telmű családjaira gondolok. „A bűnözés nem más, mint 
az emberi törekvés fonákja”. A Kubrick Gyilkosság (Killing) 
című filmjéből származó szlogent Martin Parker idézi a 

20 Parker, Martin: „Tony Soprano, a menedzser” Maffia és szervezeti kiválóság. (ford. Vajda Dorina) Replika 106–107 (2018) nos. 

1–2. pp. 97–111.

maffia és a vállalati szervezetek működését összehasonlító 
esszéjében.20 Mindent a családért. Minden a család miatt 
– a kauzális viszonyok, az okok és következmények össze-
kuszálódása az elemzett HBO-sorozatokban is alapvető. 
Jelen és múlt, szülők bűne és gyerekek bűnhődése (vagy 
fordítva), gyermekeik helyett magukat feláldozó apák, sa-
ját bátyjuk után nyomozó testvérek, tisztázatlan vérségi 
viszonyok és titkokat leleplező DNS-minták – a bűn és 
bűnhődés történetei a családra mutatnak és a családból 
erednek. Az öntörvényű temesvári nyomozó, Sándor a lá-
nyait hivatali autójával, szirénázva viszi iskolába a Hacker-
ville című sorozatban. A felesleges kitérő és a közlekedési 
dugó miatt le is kési a rajtaütést. A család akadályozza a 
munkát, lassítja az előrejutást (a fogva tartott, túszul ejtett 
gyerekek példái szintén visszatérő motívumai a soroza-
toknak), de akár bűnözőről, akár nyomozóról legyen szó, 
egy dolog bizonyosan közös bennük: a bűnügyek egyben 
személyes ügyek is. Semmi sem független a családtól, az 
elkövetők vagy a nyomozók családjától. 

A gyerekek nemcsak túszok, de magányosak, magukra 
maradtak. Mit tudtok ti rólunk? –  vágja szülei fejéhez a 
vádat számtalanszor Mira az Aranyéletben. A Pusztaság-
ban a főszereplő család már eleve nem él együtt, mert a 

Aranyélet
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bipoláris zavarral diagnosztizált apa évekkel korábban 
kiköltözött az erdőbe. A szuverén és erős anya a munká-
ban jobban teljesít, mint a lányaival való kapcsolatában. 
Az idősebb lány, Klára láthatóan sokkal többet tud Mis-
háról, mint Hana. A Mammon és a Paktum történetében 
még drámaibb módon maradnak magukra a fiúk. Értük 
történik az áldozat, de a terhét nekik is viselniük kell. 
Ebben a két sorozatban azonban nem csak a pusztító 
ábrahámi paktum fűzi össze apák és fiúk sorsát. Ahogy 
azt Keszeg Anna kifejtette, több generáció mintázata és 
a nemzedékeknek az előző nemzedéktől való el- és le-
szakadása adja a sztori dinamikáját.21 A Mammon és a 
Paktum öngyilkosságot elkövető bátyját a szigorú értékek 
szerint élő apa lényegében kitagadta a családból. A törés 
ráadásul közvetlenül kapcsolódik a szocializmus-poszt-
szocializmus váltáshoz is. A Mammonban a kommunis-
ta rezsimmel szemben ellenálló, a jelenben lelkészként 
élő apa árulásként értelmezte, hogy fia külföldre megy 
egyetemre (érdekes, hogy valamilyen oknál fogva a sztori 
a budapesti közgazdaságtudományi egyetemet drága ma-
gánegyetemként nevezi meg). Azt gyanítja, hogy a kom-
munistákkal paktált le a fia, onnan volt pénze a külföldi 
tanulmányokra. Később ugyan kiderül, hogy tandíjmen-
tességet kapott a fiú – ezzel a szállal többet azután nem 
kezd a sorozat; a narráció retorikája szempontjából tehát 
az az elem fontos, hogy a két testvér közül a „jó fiú”, a 
szülőkkel kapcsolatot tartó újságíró áll a középpontban, 
és neki kell kinyomoznia a lelkét eladó testvére történe-
tét. Az apa-idősebb fiú konfliktus a lengyel változatban 
még erőteljesebb, de hasonlóan csak néhány utalással 
jelzett. Itt az apát többször ezredesnek nevezik és annyit 
látunk, hogy valamilyen ellenőrzőponton kell áthaladni, 
hogy a lakóhelyére jussunk (maga a férfi azonban nyug-
díjas korú, szóval feltételezhető, hogy a posztszocialista 
Lengyelországban töltött be magas katonai posztot, és 
onnan vonult nyugdíjba). A fiát explicite nem vádolja a 
kommunistákkal való lepaktálással, ám a kettejük közöt-
ti konfliktus erejét mutatja az utalás arra, hogy a fiú egy 
alkalommal kést döfött az apa hasába – és az apa nem is 
vesz részt a fiú temetésén.

A családi szálak, kapcsolatok megszakadása, illetve 
az apa-fiú kapcsolat védelme a lengyel változatban a bib-
liai utalások fokozott aktiválásával is megerősítést nyer. 

21 Keszeg: Nőszerepek és nőkarakterek az HBO Europe kelet-európai sorozataiban.

A néhány nap alatt lejátszódó cselekmény Nagyhéten 
bonyolódik, a főszereplő partnerét, az IT-technikus Ve-
ronikát a nagypénteki körmenetben szúrja halálra táma-
dója. Maga az Ábrahám-paktum kulturális kontextusa a 
cseh változatban kevéssé kibontott, és inkább csak az apa 
által áldozatként felkínált gyermek motívumának drámai 
erejét támogatja. A lengyel verzióban azonban sokszoro-
san megidéződik a bibliai történet. Erre utal már a báty 
által saját magát lebuktató ál-email név (Sára, Ábrahám 
felesége), de még inkább az égőáldozat motívuma (a 
paktum erejét megpecsételő első gyilkosságra már 
évekkel korábban sor került, az egyik szereplő fia égett 
halálra egy házban az apa és a többiek szeme láttára). 
Míg a cseh sorozatban a báty főbe lövi magát, a lengyel-
ben benzinnel önti le és felgyújtja magát.

A megtagadott vagy a szülők által magukra hagyott 
gyerekek története, ahogy már szó volt róla, az Aranyélet-
ben igazán hangsúlyos. Már az első évad legelső epizód-
ja azzal kezdődik, hogy Attilát a halálán lévő apa elta-
szítja magától. A sorozat később bővebben is elmondja, 
hogy Miklósi ezredes (a nagyszülők nemzedéke itt tehát 
konform a kommunizmussal, szemben a Mammon és 
a Paktum esetével, amelyben a politikai ellentét apa és 
fiú között szintén megjelent) már korábban lényegében 
kitagadta a fiát. Az Aranyélet nyitánya, mely elindítja 
Attilát a bűnnel való leszámolás útján, nem véletlenül 
az önazonosság problémáját exponálja. A férfi paróká-
ban, álbajuszt ragasztva, a látszatélet megteremtéséhez 
szükséges csalásai egyikének részeként felöltött álidenti-
tásának kellékeiben rohant be apjához a kórházba. Egy 
férfi, aki nem önazonos, akit a saját apja sem ismer fel, 
sőt megtagad. A megtagadott fiú, Attila történetének 
párja az Aranyéletben Endre története. Ahogy a soro-
zat előrehaladtával a főszereplők backstory-ja kiderül, 
világos lesz, hogy az egykori állami gondozott Endrét 
(mintegy Attila helyett) fogadta be az öreg Miklósi. End-
re karakterdinamikájának a sorozat tehát ezt az inverz 
késztetést adta: a férfi saját családja helyett a Miklósi 
család tagja vagy legalábbis gondviselője akart lenni.

A család mint mikrokozmosz, a vérségi és a generá-
ciós kapcsolatok rendje az Aranyélet harmadik évadjá-
nak végén sem áll helyre. Janka túléli ugyan a szülést, 
ám gyermekéről nem tud (vagy nem akar) gondoskod-
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ni, így a gyereket Mira neveli fel. Janka, aki a sorozat-
ban az anyaszerepet igazán sosem tudta betölteni (vál-
sághelyzetben, aggódó anyaként szinte bármit megtett 
gyerekeiért, a hétköznapokban, gondoskodó anyaként 
azonban nem boldogult) az aranyéletet a panelketrec-
ben folytatja. 

Végül érdemes még a cseh Mammon lezárását is 
megemlíteni, amelyben az öngyilkos báty fia megörökli 
apja vagyonát. Azt a hatalmas összeget (részvényeket), 
amely az új, gigantikus privatizációs trükk alapja lett 
volna. A fiú aláírja a szerződést, amely Csehország ta-
lán leggazdagabb emberévé teszi – vagyonkezelője pedig 
nem más lesz, mint a paktum egyik szereplője, a ma-
chinációk mögött álló korrupt galériatulajdonos titkára. 
Az itteni „aranyélet” tehát folytatódik – és az elbeszélés 
csak sejteti, hogy ha nem is az Ábrahám-paktum, de 
komoly ára lehet még a gazdagságnak.

V i s s z a  k e l e t r e ,  e l ő r e  a  m ú l t b ó l

Míg a kelet-európai bűnügyi HBO-sorozatok első 
hulláma explicit módon tárgyalja a szocializmus hosszan 
elnyúló örökségének kérdését, az első régiós HBO-
koprodukció, a néhány évvel ezelőtt, német-román 
gyártásban készült Hackerville alapszinten a kelet-nyu-
gat térbeli és kulturális dinamikákba helyezve tárgyalja 
a maga bűntörténetét. Egy olyan bűntörténetet, amely 
látszólag minden elemében napjaink digitális, hálózati 
kultúrájához köthető, hiszen a sorozat már címében és 
fő cselekményszálát tekintve a kiberbűnözés problémá-
jára reagál. A frankfurti központú kibervédelmi intéz-
mény munkatársa, Lisa utazik el szülővárosába, Temes-
várra, ahová egy német bank rendszere elleni internetes 
túlterheléses támadás nyomai vezetnek. A nő apja a 
Szekuritáte elől menekülve hagyta el Romániát, anyja 
a Szeku zaklatásai miatt lett öngyilkos. Lisa helyi part-
nere Sándor, a két lányát egyedül nevelő öntörvényű 
nyomozó lesz. A sorozat végére kiderül, hogy őket a 
nyomozás mellett nemcsak egy óvatosan formálódó (po-
tenciális) romantikus viszony, hanem szüleik is össze-
kötik. A nő apja ugyanis nem a Szeku elől menekült, 
lévén maga is államvédelmis volt, és épp Sándor apját 
ölte meg külföldre szökése előtt. A gyilkos fegyvert mint 
(hamis) bizonyítékot pedig egy azóta dúsgazdaggá lett 

üzletasszony őrzi, ezzel tartva sakkban az egykori Szekus 
társaság harmadik tagját (akire a hamis bizonyíték mint 
gyilkosra utalna), Sándor jelenlegi főnökét. A Hackervil-
le tehát a jelenbeli kiberbűnözés-történetet vegyíti a „fog-
va tart a múlt”-típusú hazugságtörténettel. A sorozatban 
nem is ennek az aránylag mechanikusan bonyolódó 
történetnek az alakulása az érdekes, hanem az, amilyen 
motívumrendszerrel az elbeszélés a kettős oppozíciók 
(jelen-múlt; kelet-nyugat; virtuális-valós) dinamikáját ki-
bontakoztatja.

A Hackerville fő konfliktusa nem a vagyon és 
a meggazdagodás (bár a kiberbűnözés fő, globális 
felbújtója egy kozmopolita üzletember), hanem a 
biztonság és az önazonosság kérdése. Önazonosság 
és biztonság alatt a sorozat narratíváját keresztülszövő 
olyan motívumok strukturált láncolatát értem, mint az 
egyének és család önazonosságának, illetve az adatok és 
információk biztonságának kérdése. A sorozat ebbe a 
problémába építi bele a fent említett oppozíciók témá-
ját. Mindennek legelső, szembetűnő jele már maga a 
CGI grafikával megoldott főcím, amelyben a lepusztult 
szocialista lakótelep betontömbjeinek ablakaiban 
villódzó fények (a nappaliban zajló esti családi tévézés 
apró indexei) szép lassan átalakulnak, és a posztszocia-
lista városi totálkép átvált egy számítógépes chip rajzola-
tává – azt itt-és-most, a digitális jelen csinos emblémá-
jává. Miközben a sorozat előszeretettel és öniróniával 
halmozza az egzotizáló-orientalista, illetve a Nyugat-ké-
pet érintő, occidentális utalásokat és motívumokat (Sán-
dor töltött káposzta-imádata és Lisa húsmentes diétája; a 
frankfurti kiberközpont steril fém-üveg struktúrái szem-
ben a temesvári rendőrség lepukkant belső tereivel és 
Sándor kolléganőjének rikító magenta színű telefonjá-
val), a Sándor-Lisa kapcsolat, de főképp a nő figurája a 
termékeny hibriditás példázata. A német kibernyomozó, 
aki beszél románul és hamar felveszi az itteni ritmust, 
még ha ez minden kulturális és legális kód szerint nor-
masértést is jelent (mértéktelen pálinkafogyasztás a szál-
ló bárjában, a városi közlekedési lámpák programjának 
megbolondítása egy számítógépes játék keretében). 

Kálai Sándor és Keszeg Anna a HBO-sorozatok 
bűnhálózatainak kérdését elemző szövegükben 
feltűnő, specifikus jegyként emelik ki, hogy az Aranyé-
let és Az árnyak című sorozatok egyik közös pontja, 
hogy a főszereplőnek mindkét sorozatban köze van az 

Ördögi körök
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autóvezetéshez. A bűn, a szállítás és utazás kapcsolatát és 
kronotopikus jelentőségét hangsúlyozva kijelentik: „ebben 
a társadalomban az utak urai, az utak ismerői a bűnhálóza-
tok csomópontjainak leghűségesebb szövetségesei.”22

A Hackerville mindehhez a beazonosíthatóság és a 
térbeli pozíció feletti kontroll kérdését adja hozzá – szo-
rosan kapcsolódva a sorozatot meghatározó virtualitás/
valóság oppozícióhoz. A GPS nyomkövetők vagy épp a 
telefonok cellainformációinak lekérdezése bevett topo-
sza a kortárs bűnügyi elbeszéléseknek. A Hackerville Te-
mesvárján a várost átszövő kamerarendszert egy bárkivel 
(akár rendőrökkel, akár bűnözőkkel) üzletelő vállalkozó 
cége menedzseli. Ugyanez a cég titkos nyomkövetőkkel 
felszerelt autókkal is kereskedik. Amikor tehát elhangzik 
az a mondat, hogy a kezükben van a város, az a térbeli 
pozíciók feletti kontrollt is jelenti. Külön érdekes azon-
ban, hogy a nyomkövetés elől el is lehet bújni. A sorozat 
a rendszerváltás előtti időket (azok emlékét) és a személyes 
(családi) tapasztalatot mutatja fel a térbeliség és a kortárs 
digitális-megfigyelő kultúra elleni menedékként. Lisáék 
menekülés közben, régi telefonjaik inaktiválása után egy 
már lepusztult, egykori kórház épületében bújnak el üldö-
zőik elől. A kórház mint biztonságos hely egyszerre kötő-
dik a szocializmus időszakához és a családi múlthoz. Cipi 
anyja dolgozott itt, ám már rég meghalt, a kórházat pedig 
bezárták. A térbeli és emlékezeti hely azonban megmaradt 
és a jelenben aktiválható. Hasonlóképp a városban össze-
vissza kanyargó régi villamosszerelvény gyermekkorból 
ismerős rejtekhelye segíti a szereplőket a mobiltelefonok 
elrejtésében; miként Sándor a Lisáék régi háza alatti 
alagútrendszert ismerve tudja kimenekíteni a csapatot a 
kommandósok és a bűnözők támadása elől. Bizonyos he-
lyek és tárgyak tehát annak segítenek, aki olvasni tudja 
őket. Lisa gyerekkori Rubik kockája csak egy félrerúgható 
kacat a kommandós számára. A nőnek ez a játék hoz-
za elő gyerekkori emlékeit. Egy másik alkalommal Sán-
dorék egy régi Daciát elkötve menekülnek üldözőik elől 
(„könnyebb beindítani, nincs benne mikrochip”), hogy egy 
elhagyatott, vidéki házban találjanak menedéket (Sándor 
az apjával járt arra sokat). A szocializmus tárgyi kultúrája 
és emlékezete menti tehát meg a hősöket, miközben a 
jelent formáló titkok és hazugságok jelentős része szintén 
a múltban, a szocializmus időszakában gyökerezik.

22 Kálai – Keszeg: Bűnhálózatok az HBO kelet-európai sorozataiban. p. 30.

Az olvashatóság mellett a cselekményben folyton 
előbukkanó, már említett fontos motívum valóság és 
virtualitás oppozíciója. Amikor a Lisa és Sándor által 
először üldözött, majd védelembe vett kiskamasz ha-
cker-zseni, Cipi kihívja egy videójátékra Lisát, a nő 
úgy gondolja, a város közlekedési lámpái feletti uralom 
átvétele egyszerű számítógépes kihívás. A játékot azon-
ban élesben játszák, a fiú ugyanis tényleg összekapcsol-
ta a számítógépeiket a közlekedési vállalat rendszerével. 
A játék következtében bekövetkező karambolok Lisa 
kettős „megérkezésének” emblémái: a kiberbűnözés el-
leni frankfurti központból (első éles, terepen történő 
bevetésével) megérkezett gyermekkorának színhelyére, a 
karcos-valós temesvári utcákra. A képernyők elől a va-
lóságba. „Ne játssza a román lányt. Úgysem fog menni.” 
– mondja egy alkalommal Sándor a nőnek. Lisa azon-
ban egyre jobban alkalmazkodik a helyi viszonyokhoz 
és kreatívan kombinálja a német/nyugati precizitást a 
román/keleti improvizációkkal. „Az élet nem csak arról 
szól, hogy parancsokat követ. És ezt egy német mondja.” – 
replikázik egy másik alkalommal a férfinak. 

A sorozatban a térbeli (nyugatról keletre), időbeli 
(jelenből a rendszerváltás előttre) és a virtuálisból a va-
lósba való mozgások csomópontja tehát a sokkultúrájú 
Temesvár. Frankfurtból elsőként Lisa jön ide, majd 
a cselekmény előrehaladtával apja és főnöke (egykori 
szeretője) is követi. Mindketten féltik a nőt ezen a ve-
szélyes helyen – és a sztori végén ennek a két férfinak 
a hazugsága lepleződik le (az apa kifordította, eltitkolta 
Szekus múltját, a főnök pedig saját sikereként tüntette 
fel egy román hacker leplezését olyan kiberbűnökért, 
amit a férfi el sem követett). Az apa egyszer megjegyzi, 
azért jöttem ide, mert vigyázni akarok a lányomra, hogy 
visszatérhessen a saját világába, és utána itt minden 
mehessen tovább. Ez azonban nem lehetséges és nem 
is szükséges. Ami legfőképp nem lehetséges és nem 
tartható fenn, legalábbis a sorozat retorikája szerint, az 
az éles elkülönítések, leválasztások és oppozíciók rend-
szere. A virtuális nem elfedi, hanem felfedi a valóst (a 
cselekmény végén Cipi kedvenc videojátéka alapján 
navigálnak Sándorék a városban és találják meg a nem-
zetközi bűnszövetkezet üzelmeit leleplező pen drive-ot), 
továbbá nem előlegezi meg szükségszerűen a jövőt. Ci-
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pit nem azért akarják kiadni az Egyesült Államoknak, 
mert feltört egy titkos bankrendszert és lenyúlt tíz eurót, 
hanem azért, mert a kis hacker potenciálisan sokkal na-
gyobb kárt tehetett volna. Ahogy tehát a szereplőknek 
felelniük kell azért, amit tettek (Lisa apja ölt és hazu-
dott) a múltban, úgy a jelenben is az az érdekes, amit 
tettek, és nem az, amit tehettek volna. Az elkövetett bű-
nökért bűnhődés, az el nem követett bűnökért feloldás 
jár a Hackerville narratívájában. És ez a kettős „igazság” 
össze is kapcsolódik: Cipit a Lisa apjának bankszámlá-
járól leemelt pénzből vett hamis útlevelek segítségével 
menekítik ki Temesvárról – egyenesen Ukrajnába.

K o n k l ú z i ó

Van-e kilépés a paktumból, magunk mögött lehet-e 
hagyni a látszatéletet és a bűnözést? Az elkövetett bűnö-
kért kell megbűnhődni vagy a még el nem követettekért 
jár a büntetés? A kontinuitás, az újrakezdés, az örökség, 
a múlt (és a jövő) terhe komplex változatossággal jelenik 
meg az HBO kelet-európai bűnelbeszéléseiben. Ezek a 
klasszikus narratív fogások és motívumok a sorozatokban 
a posztszocialista átalakulás ellentmondásosságának 
kommentárjaként értelmezhetők. A rendszerváltás által 
teremtett új lehetőségek, a szabadság és a kapitalizmus 
világa úgy jelenik meg, mint ami ideig-óráig tiszta 
lapot nyit a szereplők életében. Éles vágás, tabula rasa 
azonban – a történetek tanulsága szerint – nem létezik. 
A vagyonszerzés, az érvényesülés ára vagy a szülői 
nemzedékkel való szakítás vagy/és a jövő nemzedék 
csapdába ejtése. A szocializmus örökségével való 
szembenézést az összekuszálódott családi és nemzedéki 
viszonyok tisztába tételével kellene kezdeni – ezt a 
kellőképp általános szentenciát az HBO kelet-európai 
sorozatai a lokalitás, a kulturálisan ismerős helyzetek 
és tapasztalatok regisztereibe építve próbálják közvetíte-
ni. A társadalmi léptékű bizalmatlanság ellenszereként 
felmutatott saját tudás, az ismerős, megélt világok és 
élmények tapasztalata nem ígér szebb közelmúltat és 
zökkenőmentes hétköznapokat, legfeljebb beláthatóbb 
és elfogadhatóbb viszonyokat.

Balázs Varga
Vicious Circles

Post-socialism, enrichment, and crime narrative in HBO’s 
Eastern European series

This article examines HBO Europe’s Eastern European crime series from 
the 2010s with special attention to the portrayal and discussion of the 
post-socialist transformation period. The films analysed are the Hungarian 
Golden Life, the Polish Pact, the Czech Mamon and Wasteland, and 
the Romanian-German Hackerville (of them the first three are transnational 
remakes). The essay argues that these series outline the founding myths of 
Eastern European transformation and the local (re)birth of capitalism by 
discussing the question of enrichment and the relationship between the 
individual and the community.
In the egalitarian and community-based world of socialism, both enrichment 
and the freedom of self-made individuals encountered serious obstacles (as 
it sharply contradicted ideological goals). Thus, it is no coincidence that 
one the central issues of the post-socialist transformation were the questions 
of getting wealth and self-improvement. However, wealth and prosperity 
are by no means unproblematic values in post-socialist societies – doubts 
regarding the possibilities of “fair enrichment” are quite strong.
The article shows and discuss the ways the series present social suspicion 
regarding enrichment. It argues that these crime stories portray the path 
to social and financial success leads through crime and corruption. 
Furthermore, the article discusses the frustrating chain of family-generation 
secrets, lies and crime as another important and relevant topic of social 
commentary in the series.
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Az HBO Europe – az amerikai prémiumkábeles és 
műholdas televíziós hálózat leányvállalata – 1991-

ben indította első csatornáját Magyarországon, az 1990-es 
évek végére pedig sugárzási engedélyt szerzett Csehország-
ban, Szlovákiában, Lengyelországban és Romániában is.1 
2010-re a csatorna elérhetővé vált Bulgáriában, Horvát-
országban, Szlovéniában, Bosznia-Hercegovinában, Mon- 
tenegróban és Macedóniában.2 2017 novemberében az 
HBO Szlovákiában, Csehországban, Magyarországon és 
Romániában is bevezette online terjesztési platformját, az 
HBO GO-t,3 transznacionális televíziós élményt nyújtva 
ezáltal a közép-európai közönségnek. A Netflix, az Ama-
zon Video és a Hulu videószolgáltatásaival (VoD – video 
on demand) kiegészülve a televíziós műsorok kulturális 
értéke jelentősen növekedett a térségben, sőt végül „elvált 
az ipari ellenőrzés alatt álló műsorsugárzástól”.4 A szakterü-
let kutatóinak érvelése alapján a kényelmi technológiák 

* A tanulmány angol változata: Bátori Anna: The Birth of the Post-Socialist Eastern European Televisual Collectivehood: Crime 

and Patriarchy in Shadows [Umbre, 2014–] AM Journal of Art and Media Studies (2018) no. 17. pp. 37–48.

1 Szczepanik, Peter: Transnational Crews and Postsocialist Precarity: Globalizing Screen Media Labor in Prague. In: Curtin, Michael–

Sanson, Kevin (eds.): Precarious Creativity: Global Media, Global Labor. California: University of California Press, 2016. p. 98.

2 Chalaby, Jean K.: Transnational Television in Europe: Reconfiguring Global Communications Networks. London: I. B. Tauris, 2009. 

pp. 195–207.

3 Clarke, Stewart: HBO Launches Streaming Service in Central Europe. Variety (13 November 2017) http://variety.com/2017/

tv/news/hbo-go-launches-in-central-europe-1202613413/ (utolsó letöltés: 2018. április 1.)

4 Mittell, Jason: Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York, London: New York University Press, 

2015. p. 52.

5 Sodano, Todd M.: Television’s Pradigm (Time) Shift. Production and Consumption Practices in the Post-Network Era. In: Ames, 

Melissa (ed.): Time in Television Narrative. Exploring Temporality in the Twenty-First Century Programming. Jackson MS: University 

of Mississippi Press, 2012. pp. 27–43. 

6 Roxborough, Scott: HBO Europe: The Best TV You’ve Never Seen. The Hollywood Reporter (2017. október 10.) https://www.

hollywoodreporter.com/news/hbo-europe-best-tv-youve-never-seen-1048497 (utolsó letöltés: 2018. április 1.)

7 HBO Europe’s Steve Matthews on the company’s push into the Balkans. Screen Daily (2017. augusztus 15.) https://www.

nem csupán az adásfolyamot változtatták meg, hanem a 
hagyományos gyártási modelleket is felrúgták.5

Amellett, hogy sorozatok és filmek terjesztésével 
foglalkozik, az HBO Europe – amely jelenleg tizenhét 
országban érhető el – az egyik legnagyobb kelet-európai 
televíziós műsorgyártó vállalat, amely minőségi, helyi 
produkciókat állít elő. Az eredeti drámasorozatok készí-
tése 2010-ben vette kezdetét a térségben, és azóta több 
mint kétszázhetven órányi fikciós tartalmat sugárzott 
a magyar, román, cseh és lengyel közönség számára.6 
Amint azt Steve Matthews, az HBO Europe drámaso-
rozat-gyártás vezetője hangsúlyozza, a vállalat célja, hogy 
„helyi tehetségre alapozó lokális és regionális tartalmakat 
gyártson, […] [mivel] az eredeti tartalom nagyobb érdek-
lődést kelt mind a nézők, mind a piac számára, üzleti 
szempontból pedig nagyobb esélye van a nemzetközi forgal-
mazásra”.7 Az olyan magas költségvetésű minisorozatok 
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gyártása mellett, mint a cseh Olthatatlan (Horící ker, 
2013), az HBO Europe globális produkciók megvásárolt 
regionális formátumait is közvetíti,8 köztük olyan sikeres 
sorozatokat, mint a lengyel Paktum (Pakt, 2015–), a cseh 
Pusztaság (Pustina, 2017), a magyar Aranyélet (2015–) 
vagy a román Árnyak (Umbre, 2014–) és A néma völgy 
(Valea Mută, 2016–). Ezen produkciók – noha külön-
féle formákban – mind a bűn/bűnözés tematikájával 
foglalkoznak. Ilyenek a gyilkosság (Az árnyak, Aranyélet, 
Pusztaság), a nemi erőszak (Az árnyak, Pusztaság), a rab-
lás (Aranyélet), a prostitúció (Pusztaság, Az árnyak), a 
kábítószer-fogyasztás (Pusztaság, Aranyélet), a fiatalkori 
bűnözés (Pusztaság, Az árnyak, Aranyélet) vagy a korrup-
ció (Az árnyak, Aranyélet, Paktum), melyek, mint azt az 
említett sorozatok állítják, mind jellemzőek a kortárs ke-
let-európai (al)világra. Érvelésem szerint a szereplők tet-
teit irányító, idős központi férfikarakter jelenléte mellett 
ezen produkciókat a család intézményének a narratíva 
során felbomlásban végződő válsága is erősen összeköti.

Mivel a közép-európai szórakoztató filmkultúrát ha-
gyományosan a vígjátékok uralták,9 a bűnügyi sorozatok 
2010 utáni elterjedése és dominanciája a térség minősé-
gi televíziózásában meglepő és váratlan fordulatnak szá-
mít. Mivel a szocialista korszakban a bűnügyi filmek a 
központi ideológiai üzenet közvetítői voltak, és olyan ha-
mis politikai kontextust tükröztek, amelyben a bűnözés 
alapvetően nemlétezőnek számított,10 a műfajból hiány-
zott a hitelesség, és nem voltak filmes hagyományai sem 
a térségben. Habár a szocialista filmkorpuszban is helyet 
kaptak a krimik, illetve a bűnügyi elemeket tartalmazó 
filmek, ezek gyakran paródiába csaptak át11 a történet, a 
háttér és a szereplők hitelességének hiánya miatt. 

screendaily.com/news/hbo-europes-steve-matthews-on-the-companys-push-into-the-balkans/5120831.article (utolsó letöltés: 2018. 

április 1.)

8 Lásd Szczepanik, Petr: Transnational Crews and Postsocialist Precarity. pp. 87–97.

9 Varga Balázs: The Missing Middle: Transformations and Trends in Hungarian Film Comedies After Political Change. In: 

Dudková, Jana–Misiková, Katarína (eds.): Transformation Processes in Post-Socialist Screen Media. Bratislava: Institute of Theatre and 

Film Research, 2017. pp. 97–117.

10 ibid.

11 Gelencsér Gábor: The Paradox of Popularity. The Case of the Socialist Crime Movie in Hungary. In: Ostrowska, Dorota–Pitas-

sio, Francesco–Varga, Zsuzsanna (eds.): Popular Cinemas in East Central Europe: Film Cultures and Histories. London: I.B. Tauris, 

2017. pp. 85–102.

12 Shapiro, Michael J.: Methods and Nations: Cultural Governance and the Indigenous Subject. New York, London: Routledge, 2004. 

pp. 141–150.

Így a bűnözés jelenléte a 2010 utáni vizuális 
korpuszban új kezdetet jelent a kelet-európai média 
és kollektív emlékezet számára. A bűnügyi sorozatok 
gyártása egyrészt az amerikai gyakorlatnak való 
megfelelésre, illetve a műfaj posztszocialista térségbeli 
korlátainak és lehetőségeinek kitapasztalására irányuló 
gesztusnak vagy kísérletnek tekinthető. Másrészt ugyan-
akkor a bűnözés dominanciája a térségben a posztszoci-
alista közösségi identitás vizuális és narratív reprezentá-
ciójaként működik, mely a kapitalizmus előtti időszakra 
az előző politikai és ideológiai korszak traumáinak fel-
dolgozása által reflektál. Ebben a kontextusban a kapi-
talizmus, illetve a vele járó bűnözés kritikája és a szoci-
alista időszak utóhatásai nem zárják ki egymást, hanem 
a nemzeti identitásépítés banális útja és a „mozifilmes 
nemzeti lét” – ahogyan Michael J. Shapiro a hétköznapi 
keretekbe helyezett, illetve azok között fogyasztott, sajá-
tos vizuális reprezentációs formát nevezi12 – egyszerre 
artikulálja újra a szocialista időszakot, annak korrup-
cióval terhelt összefüggéseire és a mai napig terjedő, 
kollektív szociális, gazdasági és politikai hatására utal-
va. Ezáltal egy új, posztszocialista televíziós kollektivitás 
születésének lehetünk tanúi, amely az amerikai műfajt 
a kelet-európai társadalmi valóságra fordítja le, illetve 
abban helyezi el annak történelmi-politikai traumája és 
kollektív problémáinak feldolgozása által, miközben a 
család felbomlott intézményére mint a posztszocialista, 
neoliberális válság metaforájára összpontosít. 

Bűnözés és patriarchátus
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A z  á r n y a k

Az HBO Europe által Romániában gyártott három soro-
zat közül Az árnyak (Umbre, 2014‒) vált a legnépszerűbbé 
az országban.13 A televíziós produkció ötlete a Small Time 
Gangster című ausztrál krimikomédián alapul (Boilerma-
ker Burberry Entertainment, 2011), amely Tony Piccolo 
(Steve Le Marquand) szőnyegtisztító és alvilági gengszter 
fenntarthatatlan kettős életét követi nyomon, aki a család-
ja és a kékgalléros verőemberszakma űzése közötti döntés-
re kényszerül. Az ausztrál sorozat román változatát 2014 
júniusában kezdték forgatni, az első rész bemutatására 
2014. december 28-án került sor. Hatalmas népszerűsége 
és a román közönség körében aratott sikere nyomán az 
HBO Europe a sorozat eredeti forgatókönyv alapján törté-
nő folytatása mellett döntött. 2017-ben Az árnyakat tizen-
kilenc országban sugározták, nagyrészt Kelet-Európában, 
illetve Spanyolországban és az északi államokban, amit 
nemzetközi és helyi kritikai elismerés kísért. A sorozatot 
az Egyesült Államokban is bemutatták, ahol a Hulu és az 
Amazon Prime hamarosan meg is vásárolta. 

A Bogdan Mirică forgatókönyve alapján, Igor Cobi-
leanski társrendezésében forgatott Árnyak főszereplője, a 
taxisofőr Relu (Şerban Pavlu), aki a Kapitánynak (Doru 
Ana) Románia egyik legbefolyásosabb alvilági alakjának 

13 Blaga, Julia: Romanian and Polish HBO Series Get Pan-European Distribution. Filmneweurope.com (2017. október 4.) https://

www.filmneweurope.com/news/romania-news/item/115259-hbo-romanian-and-polish-series-get-pan-european-distribution (utolsó 

letöltés: 2018. április 1.)

dolgozik. A családapa, Relu igyekszik felesége és két ka-
maszkorú gyermeke elől elrejteni piti bűntényeit. Miután 
titkai napvilágra kerülnek, a leendő főállású gengszternek 
nem csupán a családja elveszítésével kell szembenéznie, 
hanem azzal is, ahogyan egyre mélyebbre süllyed a romá-
niai alvilág mocsarában. A Kapitány bandájából való ‒ a 
Toma úrral (Dorel Vişan), a rivális maffiacsoport veze-
tőjével kötött kockázatos paktum általi ‒ kiszállásra irá-
nyuló kísérletei kudarcba fulladnak, amikor tizenhét éves 
lánya, Magda (Mădălina Craiu) teherbe esik Teddytől, 
a főnöke fiától. Kettejük szerelme elszakíthatatlan köte-
léket teremt a Kapitány és Relu közt, aki abba a szörnyű 
helyzetbe kerül, hogy nincs több lehetősége elhagyni a 
veszélyes alvilágot.

A második évad a két kamasz házasságával és Toma 
úr bosszújával indul, akinek bandája végzetes autóbalese-
tet okoz, amelyben Magda elveszíti hat hónapos fiát. A 
Kapitány azzal bízza meg Relut, hogy találja meg a tettest, 
mire Relu olyan cselekvéssorba kezd, amely Toma úr 
meggyilkolásában tetőzik. A helyzet még inkább eldurvul, 
amikor a rendőrség fejvadászatot indít a Kapitány bandája 
ellen, az elé a döntés elé állítva Relut, hogy megvallja-e a 
Toma úrral és a Kapitánnyal szemben elkövetett bűnténye-
it, vagy csendben maradva tovább dolgozzon a főnökének, 
akit előzőleg elárult.

Az árnyak
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A krimi, a társadalmi dráma és az irónia elemeit 
elegyítő Az árnyak olyan egyedi sorozat, amely teljesen 
különbözik az eredeti Small Time Gangstertől. Amint azt 
Bogdan Mirică is elismeri, az adaptáció során nagyon sok 
mindent megváltoztatott, és a saját romániai felnőtté vá-
lásának tapasztalataira alapozta a forgatókönyvet.14 Majd 
hozzáteszi: „Az ausztrál sorozatot inkább szappanoperának, 
mintsem valódi bűnözőkről szóló sorozatnak éreztem, úgyhogy 
én keményebbé, viccesebbé és véresebbé tettem, hogy olyan le-
gyen, mint egy gyomorütés.”15 A változtatás nagy hatással 
volt a román közönségre, mely nagyra értékelte Az ár-
nyakat. Mirică szerint „az emberek felismerték az általuk 
tapasztalt valóságot a képernyőn. Tetszett nekik a sorozat 
realizmusa […], mert a bűnözők világa mindennapos romá-
niai valóság, amit az utcákon és a hírekben is látnak, de 
általában nem olyasmi, amit a román sorozatok vagy a ro-
mán filmek bemutatnának. Az árnyak egyfajta életkép: dur-
va, vicces, erőszakos és szexuális.”16 A bűncselekményekkel 
teli és korrupt posztszocialista romániai hangulat realista 
megjelenítése által a sorozat alkotói olyan jellegzetesen ro-
mán produkciót hoztak létre, amely nem csupán beszél 
a kortárs társadalmi problémákról és az ország szocialis-
ta hatalmi struktúráinak örökségéről, hanem az alkotás 
nemzeti értékét is erősíti a román újhullám esztétikájának 
kontextusába helyezése által. Erőteljesen nemzeti jellegű 
produkció született tehát, amely a kelet-európai ország 

14 Holdsworth, Nick: HBO Europe Launching Romanian Crime Drama ’Umbre’. The Hollywood Reporter (2014. december 17.) 

https://www.hollywoodreporter.com/news/hbo-europe-launching-romanian-crime-759028 (utolsó letöltés: 2018. április 1.)

15 Roxborough: HBO Europe: The Best TV You’ve Never Seen.

16 ibid.

17 Tismăneanu, Vladimir: Democracy and Memory: Romania Confronts its Communist Past. The Politics of History in Comparative 

Perspective 617 (May 2008) pp. 166–180.

18 Popescu-Sandu, Oana: „Let’s Freeze Up Until 2100 Or So”: Nostalgic Directions in Post-Communist Romania. In: Todorova, 

Maria–Zsuzsa, Gille (eds.): Post-Communist Nostalgia. New York, Oxford: Berghahn Books, 2010. p. 120.

19 Tismăneanu: Democracy and Memory. p. 178., illetve Tanasoiu, Cosmina: Intellectuals and Post-Communist Politics in Roma-

nia. An Analysis of Public Discourse, 1990–2000. East European Politics & Societies 22 (February 2008) no. 1. pp. 90–106. Megjegy-

zendő, hogy az erőszak, a megvesztegetés, a szegénység, a társadalmi rétegződés, a jogok fokozatos deregulációja és a társadalmi igaz-

ságtalanság szerves részei a posztkommunista politikai és társadalmi berendezkedésnek (lásd: Enache Georgeta: Economic and Social 

Situation in Romania, 2015. https://www.eesc.europa.eu/sites/default/files/resources/docs/qe-01-15-435-en-n.pdf). A korrupció 

mint a kortárs Románia egyik legfontosabb jelensége és szimbóluma egyben a kommunista időszakban kifejlődött nemzeti identitás 

egyik fő tartóoszlopa is, ami – a rendszeres korrupcióellenes tüntetésekkel együtt – a múlt továbbélését is jól szemlélteti. A bűnözésről 

szóló kortárs narratívák egyértelműen az országra jellemző nyomasztó korrupciót és társadalmi igazságtalanságot visszhangozzák. 

20 Petrescu, Cristina: The Afterlife of the Securitate: On Moral Correctness in Postcommunist Romania. In: Todorova, Maria–

Dimou, Augusta–Troebst, Stefan (eds.): Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast 

múltbeli és jelenlegi ideológiáira egyaránt reflektál, mi-
közben tematikus magva mellett a sorozat román voltát 
vizualitása is hangsúlyozza.

A  m ú l t  ö r ö k s é g e 

Miután a kelet-európai szocializmuson belül a Ceaușescu- 
korszak az egyik legelnyomóbb rezsimnek számított, Ro-
mániának a politikai, társadalmi és kulturális átalakulás 
bonyolult folyamatával kellett (s kell ma is) szembenéz-
nie.17 Amint azt a kutatók gyakran hangsúlyozzák, „a 
kommunista és a posztkommunista időszak politikai elit-
je közötti folytonosság, valamint a politikum szféráját és 
a társadalom egészét egyaránt átjáró, a változástól való 
nyomasztó félelem […] késleltették a kommunista múlt új-
raértékelését”,18 és Romániát olyan mély válságba taszí-
tották, amelyben a hatóságoktól való félelem, illetve a 
velük szembeni bizalmatlanság a társadalom egyik leg-
fontosabb hajtóereje lett.19 Amint azt Cristina Petrescu 
hozzáteszi, az egykori román titkosrendőrség, a Szekuri-
táté „nem csupán a traumatikus közelmúlt emlékeit kísérti, 
hanem a gondokkal teli jelen tapasztalatát is. Az a mélyen 
gyökerező meggyőződés, miszerint a Szekuritáté minden 
rossz gyökere Romániában, nem múlt el a kommunista re-
zsim végével”.20 

Bűnözés és patriarchátus
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A posztkommunista szorongás illusztrálására Alice 
Bardan azt vizsgálja, hogy a Big Brother valóságshow-t mi-
ként fogadták az egyes kelet-európai országokban, górcső 
alá véve a nézők hozzáállását a műsor „kortárs társadalmi 
megfigyelésről és magánszféráról szóló nagy narratívájának” 
elfogadásához.21 Mint kifejti, a programformátumnak a 
posztszocialista térségben nagy sikere volt, de a romániai 
közönséget nem vonzotta, mert a Ceaușescu-rendszerbeli 
megfigyeléssel asszociálódott. Miután két hétig sugároz-
ták, az Országos Audiovizuális Tanács „valóra vált orwelli 
rémálomként”22 ítélte el a Big Brothert, és az emberi jo-
gok megsértésével vádolta a készítőit. A műsorra adott 
érzékeny reakció világosan bizonyítja a román társadalom 
ingerlékenységét és a szocialista múlttal társított megfigye-
lési apparátussal szembeni bizalmatlanságát, miközben a 
szocialista vezetésnek a román közönségre gyakorolt hatá-
sát is illusztrálja.

A Ceaușescu-korszak szelleme és a romániai életet 
meghatározó, mélyen beágyazódott félelem az ország vi-
zuális produkcióira is rányomta bélyegét. A román film 
pszichoanalitikus megközelítésében Florentina Andreescu 
a Másikhoz való viszonyulásuk szempontjából, illetve an-
nak alapján kategorizálja a szocialista és posztszocialista 
produkciókat, azaz hogy miként teremtik meg és idézik 
fel újra az ország mazochista nemzeti identitását, melynek 
eredete a szenvedéssel és az alávetettséggel azonosuló, ve-
reségükbe beletörődő hősökről szóló alapmítoszokig ve-
zethető vissza. Mint kifejti, a szocialista filmek „a három 
román alapmítosz fő elemeit foglalják magukban: a csábító 
és igazságos Másik jelenlétét, a fájdalom és a szabadságmeg-
vonás passzív elfogadásának tulajdonított romantikát, vala-
mint a cselekvőképesség hiányát és a mindenható Másiknak 
való alárendelődést”.23 A továbbiakban a szerző amellett 
érvel, hogy a Másik – akit, mint az a nemzeti narratívák-

Europe. Budapest, New York: CEU Press, 2014. p. 407.

21 Bardan, Alice: Big Brothers and Little Brothers: National Identity in Recent Romanian Adaptations of Global Television 

Formats. In: Havens, Timothy–Imre, Anikó–Lustyik, Katalin (eds.): Popular Television in Eastern Europe During and Since Socialism. 

London: Routledge, 2012.

22 ibid. p. 181.

23 Andreescu, Florentina C.: The changing face of the Other in Romanian films. Nationalities Papers 39 (January 2011) no. 1. pp. 

77–94.

24 Andreescu, Florentina C.: From Communism to Capitalism. New York: Palgrave Macmillan, 2013. p. 57.

25 ibid. p. 4.

26 Andreescu: The changing face of the Other in Romanian films. p. 89.

ból kiderül, mindig a fájdalommal asszociálnak – az ural-
kodó ideológiától függetlenül a neki alárendelt egyének 
feletti abszolút hatalmat jelképezi. A szocialista korszak-
ban a Másik „a hatalmi összefüggésrendszer”24, illetve „a 
Román Kommunista Párt főtitkárának atyai, szigorú, de 
igazságos”,25 a szocialista állam és nemzet által képviselt 
alakja, aki megköveteli az emberektől, hogy lemondjanak 
identitásukról annak érdekében, hogy eleget tegyenek az 
ideológiai követelményeknek, és a mozivásznon fenntart-
sák a társadalmi rendet. A szocialista apafigura, Nicolae 
Ceaușescu halálát követően a Másik szerepét a korrupt 
üzletember tölti be, „aki elveszítette a szocialista atya igaz-
ságos jellegét, és […] saját hatalmi pozíciójának obszcén élve-
zete közben kerül bemutatásra”.26

Az árnyak a jellegzetesen kortárs társadalmi szoron-
gást a nemzet rendjének visszaállítására irányuló nosztal-
gián keresztül illusztrálja. A szocialista apafigura a Kapi-
tány alakjában támad fel, aki most az alvilág feje, mivel 
a Ceaușescu-rezsim nemzetközi ügyosztályának dolgozó, 
volt Szekuritáté-tisztként olyan kiterjedt kapcsolati hálóza-
tot sikerült kiépítenie, amely lehetővé teszi számára, hogy 
külföldi árut csempésszen be az országba, pénzt mosson, 
és nyomást gyakoroljon mindazokra, akik útjába állnak. 
A Kapitány mindenható pozíció birtokosa, kívül áll a ro-
mániai jogszabályi kereteken, mivel ellenőrzése alatt tartja 
a rendőrséget és az ország politikusait.

A sorozatban az abszolút férfihatalmat és az apa figu-
ráját képviselő Kapitány családként tartja össze bűnban-
dáját, amely lassacskán megsemmisíti Relu családi stabi-
litását és férfiasságát. Relu tehetetlenné, a felesége igénye-
inek kielégítésére képtelenné válik, miközben apaként is 
kudarcot vall, hiszen kettős élete következtében elhanya-
golja gyermekeit. A férfi teljesen alárendeltté válik, tetteit 
a Kapitány irányítja, aki folyamatos megfigyelés alatt tartja 
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a volt taxisofőrt. Az abszolút hatalom fenyegetettségében 
Relu úgy próbálja meg visszaszerezni férfiasságát, hogy a 
sorozat folyamán egyre erőszakosabbá válik. Miközben 
kezdetben egy olyan családapa reprezentációja, aki a sze-
retteit akarja eltartani a Kapitány által felkínált munka vál-
lalásával, a második évad végére hidegvérű gyilkossá válik. 
A hirtelen politikai és gazdasági változások hatására Relu, 
az egyszerű munkásember – amit bárdolatlan beszéde és 
lexikális tudásának hiánya folyamatosan hangsúlyoz – 
elveszti hősies vonásait, olyan szereplővé válik, aki kész 
gyilkolni, hogy megmentse a családja életét.

Amint azt Az árnyak sugallja, az erőszak – mind fizi-
kai, mind pszichológiai elnyomás formájában – a férfi-
asság kulcsa, amely elősegíti a társadalomban elfoglalt 
vezető szerep fenntartását, anyagi biztonságot és jólétet 
nyújt. Míg a Kapitány lelki bántalmazással és a fegyelem 
kikényszerítésével teszi alávetetté áldozatait, bandája véres 
és szadista bűncselekményeket követ el a főnök parancsá-
ra. A szocialista hatalmi vákuumot így a Kapitány elnyo-
mó jelenléte tölti ki, aki azáltal állítja vissza az elnyomást, 
hogy irányítása alá vonja a hétköznapok törvényét és a 
kapitalista korszakban a gazdasági túlélés követelményévé 
teszi az erőszakot. Mindazonáltal ez az új rend hatalmas 
áldozatokat követel a társadalomtól, mely mélységesen 
patriarchális és szexista struktúrává alakul át.

A sorozat visszatérő motívuma a nemi erőszak, a pros-
titúció és a családon belüli erőszak, melyektől egyetlen nő 
sincs biztonságban. Az árnyak erőteljesen férfias világá-
ban a nőket másodrendű polgárként kezelik, akik szexu-

álisan és lelkileg egyaránt kizsákmányolhatók, akár a bű-
nözők, akár a hétköznapi férfiak, vagy éppen a rendőrség 
által. A második évadban mindez új szintre lép, amikor 
Ginát (Maria Obretin) egy taxisofőr, majd a munkahelyi 
főnöke bántalmazza. Ugyanennek az alávetett helyzetnek 
lehetünk szemtanúi, amikor Nicót (Andreea Vasile) – a 
Kapitány jobbkezét – a főnöke és a partnere is megveri, a 
bűnbanda elleni vizsgálatot vezető rendőr pedig megerő-
szakolja. A sorozatban a nők lemondanak identitásukról, 
és alárendelt helyzetűek, ami megfelel a Másik általi le-
igázottságuknak. Bukarest utcáin, kocsmáiban és a pros-
tituáltak munkaterületein a ’gyengébbik nemet’ folyama-
tosan zaklatják és bántalmazzák. Helyzetüket elfogadva 
a nők nem csupán a rendszer foglyaivá válnak, hanem 
mártírszerepet is betöltenek, ily módon törődve bele a 
fizikai és lelki kínzásokba. Ezáltal olyan társadalom képe 
rajzolódik ki, amely elfogadja a teljhatalmú és mindentu-
dó Másik, avagy a posztszocialista üzletember jelenlétét. 
Ez a rettentő apafigura irányítja és felügyeli az erkölcsi 
rendet, miközben a rendfenntartó szervek tehetetlennek 
és korruptnak ábrázolt intézménye teljesen a felügyelete 
és befolyása alatt áll.

Realista hangvétele mellett a sorozat romániai sikeré-
nek egyik oka kétségkívül az ismerős, helyi, nemzeti struk-
túrák és rend(szer)ek újbóli megjelenítésére irányuló kí-
sérlet, annak ellenére, hogy a szóban forgó rend korrupt, 
szexista és igazságtalan. Relu, a sorozat egyetlen valame-
lyest pozitív szereplője kénytelen együttműködni a jelen 
Romániáját irányító új törvénnyel, és az uralkodó politi-
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kai és törvényhozó struktúrának megfelelően játssza ki a 
kártyáit. Hidegvérű bűnözővé való átalakulása így olyan 
ésszerű lépés, amely segíti, hogy túllépjen tehetetlenségén, 
és a sorozat elején elveszített férfiasságát visszanyerje. Mi-
nél erőszakosabbá válik, a környezete annál inkább tisz-
teli. Ennek ára azonban az, hogy apaként kudarcot vall, 
hiszen Az árnyakban csupán egyetlen mindentudó apafi-
gura van, a Kapitányé, akivel nem szállhat szembe, nem 
kelhet versenyre. Főnöke fokozatosan átveszi az irányítást 
élete, sőt családja felett, amikor úgy dönt, hogy összehá-
zasítja Teddyt és Magdát, luxusotthont és stabil anyagi 
hátteret biztosítva számukra.

A család intézményének teljes felbomlása egyrészt 
szocializmusra utaló gesztus: a polgárok iránti atyai törő-
dést illusztrálja. Kapitány az így megkonstruált családjáról 
pénzügyileg gondoskodik, vagyis a sorozat szereplőinek 
teljhatalmú apjává válik. Ugyanakkor a sorozat nyílt kriti-
kával is illeti a kortárs neoliberális, kapitalista rendszert, 
amely megszünteti a társadalmi és családi viszonyokat. 
Nem csupán Relu kénytelen az alvilágba alámerülni an-
nak érdekében, hogy a családját fenntartsa, de a felesége 
is képtelen anyagi stabilitást biztosítani a gyerekeik számá-
ra. Az általa vállalt hosszú műszakok ellenére nem enged-
heti meg magának, hogy taxiba üljön, vagy hogy a város-
központban béreljen lakást, miközben szülői felügyelet és 
gondoskodás híján kamaszkorú fia kisebb bűncselekmé-
nyeket követ el, és összeütközésbe kerül a rendőrséggel. 
Ily módon a család szerkezetének felbomlása a sorozatban 
a tarthatatlan posztszocialista-neoliberális gazdasági hely-
zet és az otthoni stabilitás hiányának számlájára íródik. A 
fiatalok minden következmény és felelősségvállalás nélkül 
dohányoznak, isznak, rablásokat követnek el, és kábító-

27 A román újhullám neorealista-minimalista esztétikájához lásd Nasta, Dominique: Contemporary Romanian Cinema. The History 

of an Unexpected Miracle. London, New York: Wallflower Press/Columbia University Press, 2014. pp. 155–160, valamint Popan, 

Elena Roxana: Recent Romanian Cinema: Is It a Real New Wave or Just a Splash in the Water? The Communication Review 17 

(July 2014) pp. 217–232.

28 Lásd Littman, Sam: The Long Take as a Reaction to the Past in Contemporary Romanian Cinema. Senses of Cinema 71 

(2014) http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/the-long-take-as-a-reaction-to-the-past-in-contemporary-romanian-cinema/ 

(utolsó letöltés: 2018. április 1.), valamint Pop, Doru: Romanian New Wave Cinema. An Introduction. North Carolina, Jefferson: 

McFarland & Company, 2014. pp. 35–41.

29 Nasta: Contemporary Romanian Cinema. p. 157.

30 Popan: Recent Romanian Cinema? pp. 217–232.

31 Duma, Duma: Are we still laughing when breaking with the past? Kinokultura (2007) http://www.kinokultura.com/specials/6/

duma.shtml (utolsó letöltés: 2018. április 1.)

szereznek, míg a szüleik képtelenek kezelni a helyzetet. 
Habár Relu nyilvánvalóan törődik a gyerekeivel, a szülői 
rendteremtés és felügyelet egyetlen, általa ismert módja az 
erőszak: megveri Magdát, amiért Teddyvel találkozik, és 
folyamatosan kiabál fiával a viselkedése miatt. Az árnyak 
többi szereplőjéhez hasonlóan csak az erőszak nyelvén 
képes kommunikálni, és képtelen apafiguraként fellépni.

A  b ű n ö z é s  r o m á n  e s z t é t i k á j a

Az árnyak erőteljesen realista – és jellegzetesen romániai 
– hangvétele, amellyel egy mélységesen korrupt, bűnözés-
sel teli társadalmi és politikai környezetet ábrázol, ahol a 
szocialista hatalmi rend átöröklődött a jelenbe, a román 
újhullám esztétikáját követő, hiteles vizuális légkörrel 
párosul. A kortárs társadalmi viszonyokat megjelenítő 
irányzat rendezői – köztük Cristi Puiu, Cristian Mungiu 
és Corneliu Porumboiu – a dokumentarista filmkészítés 
minimalista narratív formájával dolgoznak, mindezt hely-
színi forgatással, természetes megvilágítással, korlátozott 
cselekménnyel és a mesterséges vágások mellőzésével ki-
egészítve.27 A tablószerű képek és a hosszú snittek előny-
ben részesítése,28 a dokumentarista megfigyelés hangula-
tát hordozó, remegő kamera,29 a városi környezet,30 a fe-
ketehumor és az irónia dominanciája31 egyaránt a román 
újhullám jellegzetességei, melyeket Bogdan Mirică és Igor 
Cobileanski átvesznek.

A kézikamerával rögzített, gyengén megvilágított, re-
alista helyszíneken forgatott sorozat alkotói egyedi, mini-
malista vizuális atmoszférát teremtettek. A Relu központi 
figuráját hangsúlyozó, rendkívül hosszú felvételek gyakran 
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hátulról ábrázolják a főszereplőt, amint Bukarest utcáit 
rója vagy autót vezet. Ezek az ansnitt-struktúrájú felvételek 
uralják a sorozatot mintegy bepillantást nyújtva a város 
utcáinak valóságába, miközben klausztrofóbiás hangula-
tot is kölcsönöznek a látványnak. A folyamatosan mozgó 
kézikamera és kettős keretezés Az árnyak tematikus mag-
vának megfelelő, fojtogató légkört teremtenek.

A sorozatban uralkodó hosszú felvételek mellett a má-
sodik évadban a szereplők arckifejezésére koncentráló kö-
zeli felvételek válnak dominánssá, amelyek minden egyes 
gesztust és arcrezdülést kihangsúlyoznak. A második évad 
negyedik részében például, amikor Teddy azt a parancsot 
kapja, hogy gondoskodjon az összevert férfiról, aki részt 
vett a Magdával elszenvedett balesetének kitervelésében, 
a fiatal fiú közelképben jelenik meg, amint közeledik a 
férfihoz, majd cigarettára gyújt. Csupán a szenvedő férfi 
háttérből szóló, képen kívüli hangja az, ami a jelenet terét 
megnyújtja, mivel a kamera mindvégig Teddy arcára ös�-
szpontosít, amint az rájön, hogy a férfi mit követett el. A 
jelenet a fiatal férfi oldalra néző közelképével zárul, ami 
közvetlenül kapcsolódik a következő jelenethez, melyben 
a másik irányba nézve jelenik meg, amint a lifttel lakása 
felé tart. Ily módon a két képet a szereplő arcjátéka köti 
össze, miközben a helyszín változik.

A fojtogató légkör megteremtése a közelképek és 
az ansnittes hosszú felvételek mellett a kettős keretezés 
technikájának és a képeket uraló függőleges vonalaknak 

32 Bátori Anna: Space in Romanian and Hungarian Cinema. Cham, Switzerland: Palgrave McMillan, 2018. pp. 30–52.

is köszönhető. A szereplők gyakran oldalról, autóvezetés 
közben jelennek meg, vagy ablakrácsok, ajtók és egyéb 
fizikai akadályok keretezik alakjukat. A függőleges beke-
rítettségnek ez az esztétikája hangsúlyosan jelen van a ro-
mán újhullám filmjeiben,32 és egyben Az árnyak központi 
jellemzője is, mely vizuálisan a bekerítettség érzetét erősíti. 
A gyengén megvilágított, remegő kézikamerával filmezett 
városi helyszínek, az ansnitt-perspektíva, a kettős kerete-
zés és a közeli felvételek összességében egy sajátosan ro-
mán stílust teremtenek meg.

K o n k l ú z i ó

A bűnözés dominanciája az HBO Europe által a posztszo-
cialista térségben készített sorozatokban egyaránt érthető 
a kollektív emlékezés, valamint a neoliberális jelenre való 
reflexió gesztusaként. A műfaj kelet-európai televíziós sike-
re nem csupán a régió közönségének azon vágyára reflek-
tál, hogy valami olyasmit tapasztaljanak meg a képernyőn, 
ami a szocialista időszakban gyakorlatilag nem létezett, 
és a rendszerváltás után a semmiből kellett kialakulnia, 
hanem a nézők igazságszolgáltatás iránti vágyára is utal. 
Akár a rendőrség (Pusztaság), akár a sajtó (Paktum) vagy a 
bűnözők (Aranyélet, Az árnyak) révén valósul meg, ezek a 
sorozatok helyreállítják a társadalmi-hatalmi berendezke-
désnek, a hatalmi viszonyok formáinak és az azokhoz való 
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viszonynak a nemzeti, helyi keretek között ismerős rend-
jét és regisztereit. Románia esetében ez a struktúra a szo-
cialista apafigurát támasztja fel. Szimbolikus újraéledése 
Az árnyakban újfajta igazságszolgáltatást vezet be, amely 
felhívja a figyelmet a rendőrség intézményes tehetetlen-
ségére, ugyanakkor a kapitalista piacot uraló üzletember 
mindenható felügyeletére is reflektál.

Amint azt a Big Brother tévéműsor betiltása is jelzi, 
az elnyomó és megfigyelésre/lehallgatásra épülő szoci-
alista rendszer öröksége a jelenben a hatóságoktól való 
mindent átható félelem formájában nyilvánul meg, amely 
együtt jár az állam rendjét visszaállító szocialista apafigura 
feltámadása iránti vággyal. A posztszocialista-kapitalista 
korszakban azonban az apafigura feltámadása iránti vágy 
a család intézményének felbomlását okozza (Aranyélet, Az 
árnyak, Pusztaság), miközben a férfi és női szereplők egya-
ránt alárendelődnek a Másiknak.

Mivel az elnyomás megújult formákban jelenik meg 
a térségben, jelen tanulmány nem vállalkozott arra, hogy 
rávilágítson mindazokra a tematikus motívumokra és 
esztétikai formákra, melyek által az illető sorozatok nem-
zeti karaktert nyernek. Célja ehelyett az volt, hogy felhívja 
a figyelmet a kollektivitás speciális megjelenítésére a 2010 
utáni kelet-európai televíziós esztétikában, mely kollektivi-
tás a múlt közösségi emlékezetére és a rendszerváltást kö-
vető, aligha pozitív társadalmi átalakulás reflexiójára utal.

Anna Bátori
The Birth of the Post-Socialist Eastern European

Televisual Collectivehood: Crime and Patriarchy 
in Shadows [Umbre, 2014–]

The global proliferation of media distribution platforms, such as Amazon 
Video, Netflix, Hulu or HBO Go, and their support for local productions 
have entered the Eastern European region into a new quality televisual 
age. Thanks to the innovative industrial and technological framework and 
the transformation of production, exhibition and distribution practices in the 
era, the post-2000 epoch gave local filmmakers and media practitioners 
the opportunity for national self-expression that contributed to the birth of 
new narratives and aesthetic forms. By focusing on the Romanian series 
Shadows [Umbre, 2014–], the present article investigates the very local 
tone of Eastern European crime series produced by HBO Europe. This 
paper examines and enumerates the reasons for the proliferation of the 
genre, while discussing its local characteristics that, as argued below, 
gave birth to a collective Eastern European televisual collectivehood. 
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Szerzó́iség és önreflexió 
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Napjaink bűnügyi sorozatai ideális alkalmat teremte-
nek a populáris narratívák európai transznacionális 

keringésének vizsgálatára, illetve annak megfigyelésére, 
ahogyan ezek a narratívák a kortárs európai társadalmat 
megjelenítik. A DETECt Projekt∗∗ szerint a bűnügy (és 
annak elsősorban, de nem kizárólag) televíziós formája az 
egyik legkönnyebben exportálható kulturális produktum, 
amely rendkívül érzékenyen – és gyakran kritikus módon 
– reagál az európai társadalmat, kultúrát és politikát is 
formáló jelenségekre. 

A műfaji sajátosságoknak és a televíziós piacot az 
utóbbi évtizedekben átalakító, drasztikus változásoknak 
köszönhetően a bűnügyi dráma remek eszköze a kortárs 
Európáról szóló érdemi és szórakoztató reprezentációk ké-
szítésének.1 A bűnügyi történetek egyrészt rávilágítanak 
arra, miképpen formálták a modern európai államok és 
azok rendfenntartó és igazságügyi szervei a társadalmakat. 

A bűnügyi műfajra jellemző cselekményelemeket és 
karaktereket a műfaj tizenkilencedik századi megjelené-
se óta az európai és a világ más részein élő társadalma-
kat befolyásoló ügyek reprezentációjaként értelmezzük.2 
Másrészt a 1990-es évek második felétől az európai média-
piac gazdasági és társadalmi változásainak köszönhetően 
a televíziós műsorok is átalakultak, hiszen a producerek, 

* A fordítás alapja: Pagello, Federico: Images of the European Crisis: Populism and Contemporary Crime TV Series. European 

Review (2020) pp. 1–14.

**A DETECt [Detecting Transcultural Identity in European Popular Crime Narratives] egy európai nemzetközi kutatási és oktatási 

együttműködésen alapuló projekt, amely a populáris bűnügyi narratívák elemzése segítségével vizsgálja a transzkulturális identitás 

kérdéseit. https://www.detect-project.eu/ 

1 Hansen, Kim Toft – Peacock, Steven – Turnbull, Sue (eds.): European Television Crime Drama and Beyond. Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, 2018.

2 Knight, Stephen: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010.; Evans, Mary-Johnstone – 

Hazel-Moore, Sarah: Detecting the Social: Order and Disorder in Post-1970s Detective Fiction. Cham: Palgrave Macmillan, 2012.

3 Bondebjerg, Ib – Redvall, Eva Novrup – Helles, Rasmus – Lai, Signe Sophus – Søndergaard Henrik –Astrupgaard Cecilie: The 

darker side of society: crime drama. In: Bondebjerg, Ib – Redvall, Eva Novrup –Helles, Rasmus – Lai, Signe Sophus – Søndergaard 

Henrik – Astrupgaard Cecilie (eds.): Transnational European Television Drama: Production, Genres and Audiences. Basingstoke: 

Palgrave Macmillan, 2017. pp. 233–256.

műsorszolgáltatók és szerzők – nem beszélve a nemzeti és 
EU-s intézményekről – kénytelenek voltak alkalmazkod-
ni, hogy garantálják és elősegítsék produktumaik transz-
nacionális forgalmát.3 

Jelen tanulmány azt vizsgálja, ahogy egyes kortárs eu-
rópai sorozatok a bűnügyi műfajt átdolgozva az említett 
piaci változásokra reagáltak. Mivel Európában a tévéso-
rozatok nagy részét gyártó, magánkézben lévő vagy köz-
szolgálati csatornák nemzeti és mainstream közönségeket 
céloznak, a hagyományos európai bűnügyi műsorok a 
rendőrnyomozó karakterére fókuszálnak, kedvező képet 
mutatva így az állami rendőrségről és az adott nemzet kul-
turális identitásáról. Számos újabb európai bűnügyi soro-
zatot azonban már globális piacra szántak és antihősökre 
fókuszáló, kortárs amerikai műsorok ihlettek. Ennek kö-
vetkeztében ezeknek a műsoroknak a formája és témái 
direkt vagy indirekt módon, de megkérdőjelezik az euró-
pai társadalmakról alkotott pozitív képet. A tanulmány 
ezt az új trendet vizsgálja, hangsúlyozva, hogy egyre nő 
a száma és javul a minősége az olyan bűnügyi műsorok-
nak, melyek az Európai Unió válságára és az elmúlt évek 
során erősödő populizmusra reflektálnak. Ezt kifejtendő, 
a tanulmány utolsó része három olyan sorozatot elemez 
részletesen, melyek az említett trendet képviselik: A nagy 
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pénzrablás (La casa de papel/Money Heist, Antena 3 és 
Netflix, 2017–) Suburra (Netflix, 2018–) és a Birgmingham 
bandája (Peaky Blinders, BBC2 és BBC1, 2013–). 

Ezeket a műsorokat köz/kereskedelmi csatornák és 
vezető streamingszolgáltatók gyártották nemzetközi piacot 
megcélozva, olyan „minőségi” sorozatok hatására, me-
lyeket vezető amerikai és európai kábel- és prémiumcsa-
tornák sugároznak, mint például az HBO vagy a Sky. A 
sorozatok cselekményét, témáit és bűnöző antihőseit va-
lójában olyan amerikai sorozatok ihlették, mint a Maffió-
zók (The Sopranos, HBO, 1999–2007), a Drót (The Wire, 
HBO, 2002–2008) és a Totál szívás (Breaking Bad, ACM, 
2008–2013), vagy az elmúlt évek legelismertebb európai 
sorozata, a Gomorra (Sky, 2014–). Rendkívül izgalmas, 
ahogyan ezeknek a kortárs tévés produkcióknak a forga-
tókönyvírói és rendezői átszabják az amerikai modelleket, 
hogy megjelenítsék azokat a társadalom- és kultúrtörténeti 
összefüggéseket és kérdéseket, melyek jobb- vagy baloldali 
populizmushoz vezettek három kulcsfontosságú európai 
országban: a Brexit-szavazás előtti és utáni Egyesült Ki-
rályságban, valamint a 2011-es európai gazdasági válságot 
megszenvedő Spanyolországban és Olaszországban.

A  k l a s s z i k u s  d e t e k t í v r e g é n y t ő l 
a  ko r t á r s  b űnügy i  e l b e s zé l é s ek i g

A tizenkilencedik század első felére tehető megjelenése 
után a modern fikciós bűnügyi elbeszélés széles körben 
elterjedt a vén Európa területén, és nyomot hagyott az 

4 Shklovsky, Viktor: Theory of Prose. Elmwood Park, IL: Dalkey Archive Press, 1990 [1925].; Caillois, Roger: The detective novel 

as a game. In: Most, Glenn W. – Stowe, William W. (eds.): The Poetics of Murder: Detective Fiction & Literary Theory. San Diego: 

Harcourt Brace Jovanovich, 1983 [1948]. pp. 1–12.; Todorov, Tzvetan: The Poetics of Prose. Oxford: Blackwell, 1977.; Ginzburg, 

Carlo: Morelli, Freud and Sherlock Holmes: clues and scientific method. History Workshop (1979) no. 9. pp. 5–36.; Eco, Umberto 

– Sebeok, Thomas: The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce. Bloomington: Indiana University Press, 1983.

5 Orwell, George: The ethics of the detective story from Raffles to Miss Blandish. Horizon (1944) no. 58. pp. 232–244.; Knight 

Stephen: Form and Ideology in Crime Fiction. London: Palgrave Macmillan,1980.; Mandel, Ernest: Delightful Murder. London: 

Pluto, 1984. 

6 Auden, Wystan Hugh: The guilty vicarage: notes on the detective story, by an addict. Harper’s Magazine 196 (1948) pp. 406–

412.; Wilson, Edmund: Why do people read detective fiction? The New Yorker (1944.10.07.) pp. 73–75.; Wilson, Edmund: Who 

cares who killed Roger Ackroyd? The New Yorker, (1945.06.20.) pp. 59–66.; Chandler, Raymond: The Simple Art of Murder. Lon-

don: Hamish Hamilton, 1950.; Moretti, Franco: Clues. In Moretti, Franco (ed.): Signs Taken for Wonders: Towards a Sociology of 

Literary Forms. New York: Verso, 1983. pp. 130–156.

7 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity. pp. 3–25.

európai nemzetek képzeletvilágában, történelmük egy kri-
tikus szakaszában. A modern bűnügyi narratíva igazság 
szerint mindig is transznacionális jelenség volt – gon-
doljunk csak a Mémoires de Vidocq (Egy kalandor a múlt 
századból, Vidocq visszaemlékezései, 1828–29) Poe-ra és 
Gaboriau-ra gyakorolt óriási hatására, Eugène Sue Mystères 
de Paris (Párizs titkai, 1843) című könyvének számtalan, Eu-
rópában (és a világ más részein) kiadott imitációjára, a Jack 
Sheppardhoz (William Harrison Ainswort, 1843) hasonló 
betyártörténetekre, vagy a tömegkultúra egyik legsikeresebb 
karakterének, a magándetektív Sherlock Holmesnak 1887-
es születésére és népszerűségére. Miután a huszadik század 
elejétől kezdődően a detektívregény aranykorának tartott 
évek alatt kialakult a műfaj whodunit-nak nevezett, „klasszi-
kus” formája, számos kiemelkedő irodalom- és kultúrakuta-
tó vizsgálta formai és logikai jellemzőit,4 valamint politikai 
és ideológiai értékét.5 A klasszikus európai detektív fikciót 
gyakran mindkét szemszögből kiszámíthatónak és megnyug-
tatónak, ha nem eredendően konzervatívnak tartották.6

Míg ezen kritikák többsége a klasszikus detektívfikció 
szerkezeti jellemzőit, a többé-kevésbé hősies nyomozók ka-
rakterét és nyomozási módszereit vizsgálta, jelen tanulmány 
a műfaj születésének és fejlődésének társadalmi és politikai 
kontextusainak összefonódására helyezi a hangsúlyt. A mű-
faj tulajdonképpen akkor született, mikor a modern rend-
őrség létrejött Európában. Alakulása pedig folyamatosan 
követte a rendfenntartási módszerek megújulását annak 
köszönhetően, hogy a bűnösök beazonosításának, vala-
mint a törvény és a büntetés végrehajtásának technikájába 
új, tudományos és technológiai ismeretek vegyültek.7 Az 
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elmúlt évtizedekben ezen összefüggéseknek köszönhetően 
a kutatók foucault-i megközelítésből vizsgálták a műfajt 
mind irodalmi, mind kulturális szempontból.8 Ez a meg-
közelítés bizonyítja annak fontosságát, hogy a bűnügyi 
narratívát azzal összefüggésben tanulmányozzuk, ahogy a 
modern állam rendfenntartó technikái alakultak az utóbbi 
két évszázadban, továbbá azt is alátámasztja, hogy a detek-
tívtörténet ideális kutatási terület, amennyiben annak az 
új társadalmi rendszernek a kialakulását vizsgáljuk, mely 
egyre nagyobb mértékben támaszkodik tudományos appa-
rátusokra az egyén és a közösségek fegyelmezése kapcsán. 
Ahogy maga Foucault is megjegyzi a Felügyelet és büntetés 
című munkájában, ebben az időszakban a bűnözőkre és 
azok sorsára összpontosító népi történeteket (amilyenek 
például a híres The Newgate Calendarban olvashatók), 
olyan elbeszélések váltották fel, melyek az állam képviselő-
jeként megjelenő nyomozó karakterére és a nyomozás fo-
lyamatára koncentráltak, és a fent említett racionalista áb-
rázolásmódot alkalmazták.9

Más elméleti megközelítések is hangsúlyozzák a klas�-
szikus európai bűnügyi fikció és a modern állam ellenőrző 
funkciója közti kapcsolatot. Gyökeresen Foucault-ellenes 
álláspontja ellenére Joan Copjec (is azt javasolja, hogy a 
detektívfikció fejlődéstörténetét azzal összefüggésben ve-
gyük szemügyre, ahogy a modern statisztika kialakult és 
a társadalom ellenőrzésének eszközévé vált. Copjec első-
sorban a nyomozó karakterét és a zárt szoba rejtélyéhez 
hasonló narratív eszközöket vizsgálva érvel amellett, hogy 
ezek a tudomány abbéli (elkerülhetetlenül kudarcra ítélt) 
szándékát reprezentálják, hogy felülkerekedjen a valósá-
gon. Franco Moretti ideológiai értelmezésében pedig a 
műfajnak az az alapvető funkciója, hogy az individualitás 
radikális mértékű megbélyegezésének útján elfogadtassa 
az olvasóval a tömegtársadalom konformizmusát. Egy 
más típusú tudományos metaforával élve Moretti azt ál-
lítja, hogy Sherlock Holmes az „orvos” képében jelenik 
meg, aki képes kigyógyítani „betegségéből” azt az angol 
társadalmat, amit azok a bűnözők jelenítenek meg, akik 

8 Miller, D.A.: The Novel and the Police. Chicago: Chicago University Press, 1989.; Pepper, Andrew: Unwilling Executioner: Crime 

Fiction and the State. Oxford: Oxford University Press, 2016.

9 Foucault, Michel: Discipline and Punish: The Birth of the Prison. Harmondsworth: Penguin, 1979. p. 69. [Magyarul: Foucault, 

Michel: Felügyelet és büntetés. (trans. Fázsy Anikó, Csűrös Klára) Budapest: Gondolat, 1990].

10 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity.; Evans, Mary – Johnstone, Hazel – Moore, Sarah: Detecting the Social: Order 

and Disorder in Post-1970s Detective Fiction.

megpróbálták megbontani a fennálló rendet, mely utób-
binak pedig egyértelmű megtestesülése a brit állam. 

A klasszikus európai bűnügyi fikció ezen kulcsfon-
tosságú aspektusának természetesen a DETECt kutatási 
projektje szempontjából is nagy jelentősége van. Noha 
a bűnügyi fikció kiterjedt, transznacionális terjedése és 
transzkulturális hatása mindenképp hozzájárult egyfajta 
közös kulturális örökség létrejöttéhez, a klasszikus de-
tektív fikciót nagyrészt olyan karakterekkel és szerzőkkel 
kapcsoljuk össze, akik egy alapvető konzervativizmushoz, 
illetve adott nemzeti iskolákhoz és nemzeti identitáshoz 
kötődnek. A leginkább példaként szolgáló brit és francia 
detektívtörténetek a műfaj történelmének nagy részében 
uralták a műfajt, és az egész kontinensen meghatározták a 
legtöbb elbeszélés formáját. 

Noha az utóbbi pár évtizedben az európai detektív-
történet irodalmi formája egyre kevésbé kapcsolódik a 
konzervatív ideológiához,10 a kortárs tévésorozatok ma is 
megerősítik a bűnügyi történetek és a nemzeti identitás 
közti összefüggéseket. Az európai országok kialakították 
saját detektív- és rendőrségi sorozataikat, melyek szinte 
elválaszthatatlanok a helyi kontextustól, azonban nem-
zeti sztereotípiákat megtestesítve időnként szert tesznek 
egyfajta kontinentális hírnévre. A Montalbano felügyelő 
(Inspector Montalbano, Il commissario Montalbano, RAI, 
1999) címadó hőse például az olaszság kvintesszenciá-
jának jelképe – elsősorban az olasz közönség számára. 
A skandináv noir sorozatok, például az Egy gyilkos ügy 
(The Killing, Forbrydelsen, DR1, 2007–2013) vagy A híd 
(Broen, The Bridge, STV1, 2011–2018) főszereplő ren-
dőrnőire pedig a skandináv országok progresszív gender-
politikájának fényében tekintünk. Továbbá nem véletlen, 
hogy azon sorozatok közül, melyek az utóbbi évtizedekben 
a legnagyobb transznacionális sikert érték el Európában, 
kettő is velejéig brit detektívsorozat: ezek a Barnaby nyo-
mozónak szentelt, immár huszonhárom éves sorozat (Kis-
városi gyilkosságok [Midsomer Murders], ITV, 1997–) és a 
modernizált Sherlock Holmes-adaptáció (Sherlock, BBC, 
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2010–). Ennek következében az ilyen típusú bűnügyi 
történetek változatlanul hangsúlyozzák az állam szerepé-
nek jelentőségét, valamint a detektívtörténet és a nemzeti 
identitás közti kapcsolatot. 

Ezzel együtt azonban a jelentős változások, melyek 
az amerikai televízióban az utóbbi két évtizedben be-
következtek, hozzájárultak ahhoz, hogy Európa más 
szemszögből tekintsen a bűnügyi narratívákra és általá-
ban a sorozatokra. A (poszt)modern bűnügyi fikcióra 
jellemző témák, történetek és a karakterek különösen 
alkalmasnak bizonyulnak azon jelenségek illusztrálásá-
ra és vizsgálására, melyeket olyan címkékkel láttak el a 
kutatók, mint „minőségi televízió” [Quality TV],11 vagy 
„poszthálózati” televízió („Post-Network Television”)12 vagy 
komplex televízió”.13 A Maffiózokhoz hasonló gengszter-

11 Akass, Kimm – McCabe, Janet: Quality TV: Contemporary American Television and Beyond. London–New York: I.B. Tauris, 

2007.

12 Lotz, Amanda: The Television Will Be Revolutionized. New York: New York University Press, 2014.

13 Mittel, Jason: Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York: New York University Press, 2015.

14 Martin, Brett: Difficult Men: Behind the Scenes of Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking 

Bad. London: Faber and Faber, 2012.; Lotz, Amanda: Cable Guys: Television and Masculinities in the Twenty-First Century. New 

York: New York University Press, 2014.

15 Az, hogy a fikció és a film (különösen Új-Hollywood óta) már korábban felfedezte az ilyen karaktereket, nem cáfolja, hanem igazá-

ból alátámasztja az állításomat. A tévésorozatok cenzúrázása csak a prémium-kábelcsatornák (például a HBO) drámai színrelépésétől 

sorozatok, valamint az olyan későbbi bűnügyi sorozatok, 
mint a Kemény zsaruk (The Shield, FX, 2002–) a Drót, a 
Dexter (Showtime, 2006–2013) vagy a Totál szívás hatása 
a tévésorozatokra jól ismert. Ezen sorozatoknak az egyik 
legjelentősebb, közös összetevője a férfi antihős sokat tag-
lalt karaktere, mely a műfaj határain kívül is domináns 
figurája a „televízió harmadik aranykorának”.14

Jelen tanulmány azt hangsúlyozza, hogy ezek a mű-
sorok, melyek egyszerre részei és megújítói a bűnügyi 
narratívák hagyományának, a hősies nyomozó és az 
őszinte rendőrök (kváziironikus) ábrázolásmódja mellett 
megosztó karakterek egész gyűjteményét hozzák előtér-
be a kortárs popkultúrában – az erőszakos és korrupt 
rendőröktől kezdve az olyan figurákig, akik egy személy-
ben hidegvérű gyilkosok és érzékeny apák.15 A vizsgálati 
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anyagra tekintve egyértelmű, hogy a klasszikus detektív-
történet (akár kortárs televíziós formájának) tanulmá-
nyozásakor használt sémákat ideje felülbírálni. A fent 
említett amerikai bűnügyi sorozatok, ahelyett, hogy a 
rend fenntartására és a bűnös által terjesztett „fertőzést” 
megelőzni képes detektívre fókuszálnának, a társadalmi 
kapcsolatok megállíthatatlan korrózióját, valamint az 
egyén, a családok és a – gyakran jogfosztott közösség-
ként megjelenő – (új-)törzsi csoportok között kialakuló 
harcot jelenítik meg. Ezek a műsorok rendkívül nagy 
hatással vannak az európai és a globális televízióra, és 
a műfaj televíziós formájának történelmében bekövetke-
ző fordulat tüneteiként értelmezhetőek. A törvény és a 
rendőrség legitimálása helyett olyan pszichológiai, társa-
dalmi és politikai ellentmondásokat vizsgálnak, melyek 
nemcsak az egyént, de azokat a csoportokat is befolyá-
solják, melyek az említett intézményeket alkotják (Drót, 
Kemény zsaruk, Dexter), sőt általában azokat is, melyek 
ezen intézményekkel szemben állnak (Maffiózók, Drót, 
Totál szívás).  

Elég három kulcsfontosságú sorozatot említenünk 
ebben a kontextusban. A New Jersey-i gengszterekre 
fókuszáló Maffiózók egyfajta elégiája az olasz–amerikai 
maffia filmes mítoszának. A Drót egyenlő teret ad a 
rendőrség és a különböző baltimore-i bandatagok né-
zőpontjának, és így a realisztikusan ábrázolt bűnügyi 
ökoszisztéma sokrétegű, szociológiailag és történelmileg 
egyaránt megalapozott analízisét nyújtja. A Totál szívás 
pedig az egyszerű tanárból drogbáróvá váló főszereplő 
emelkedésének és bukásának hősi történetét meséli el, 
ezért egyértelmű allegóriája a nehézségekkel küzdő fe-
hér amerikai középosztály erősödő haragjának. Ezek a 
sorozatok mind elkerülik, vagy akár visszájára fordítják 
a műfaj és a sikeres törvényvégrehajtás reprezentáció-
jának paradigmatikus összefésülését: a Maffiózók nem 
nyújt bepillantást a rendőrök munkájába, így kizárólag 
a maffiózók szemszögére koncentrál; a Drót két ellenté-
tes nézőpontot váltogat, ezért alapvető strukturális jel-
lemzője, hogy a nézőt hogy a néző hol a zsaruk, hol a 
bűnözők oldalán áll; a Totál szívás pedig szigorúan a 

kezdve lazult meg: ez a váltás az 1990-es évek végén következett be, tehát éppen akkor, amikor a televíziós piac privatizációja és 

globalizációja felváltotta a köz- és nemzeti csatornák idejét, mely által a műfaj új konkurenciára és új közönségre tett szert. 

16 Lotz, Amanda: Beyond Prime Time: Television Programming in the Post-Network Era. New York: Routledge, 2009.; Mittell: Complex 

TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling.

becsületes-emberből-lett-bűnvezér pozíciójába helyezi a 
nézőt, aki ezáltal kénytelen alaposan átgondolni, hogy 
mit is jelent átlépni a törvény határait. 

Ez a néhány példa világosan mutatja, hogy a kortárs 
bűnügyi sorozatok milyen nyíltan foglalkoznak azokkal a 
társadalmi, történelmi és politikai változásokkal, melyek 
a felgyorsult globalizáció és a pénzügyi dereguláció által 
befolyásolt nyugati országokban az elmúlt évtizedekben 
bekövetkeztek. Az említett példák azt is bizonyítják, hogy 
a kortárs sorozatok olyan világgal állítják szembe a néző-
ket, melyben a nemzeti identitás, az állam, a rendőrség és 
a mindennapi ember viszonya távolinak, ha nem egyene-
sen ellenségesnek bizonyul. 

 

B ű n ü g y i  m ű s o r o k  é s  a z  e u r ó p a i 
v á l s á g

Amint már említettem, az amerikai bűnügyi sorozatok 
átalakulása nem csupán a valós társadalmi változások 
reprezentációja, hanem emellett és elsősorban a gyártási 
és forgalmazási módszerek közelmúltbeli átalakulásának 
következménye. A jelenség jól ismert, és a fentebb idézett 
kutatók16 alapos elemzést nyújtanak róla munkáikban. 
Ebből kifolyólag most felesleges részletekbe menően be-
szélni róla, azonban érdemes észben tartanunk ezt a hát-
teret az európai kontextus vizsgálatakor. 

Pár évvel az amerikai után az európai televízió is el-
kezdett alkalmazkodni az Egyesült Államokban már beve-
zetett gyártási és forgalmazási stratégiákhoz, és adaptálni 
kezdte a tematikus és stilisztikai újdonságokat. 2007 óta 
számos innovatív bűnügyi sorozat született. Az olyan, már 
említett detektív- és nyomozásról szóló [procedural] soroza-
tok mellett, mint a Gyilkosság, Sherlock, A híd vagy a francia 
Braquo (Canal+, 2009–2016), a brit Broadchurch (ITV, 
2013–2017) és a német Babilon Berlin (Sky Deutsch- 
land, 2017–), a bűnöző antihősökre fókuszáló sorozatok 
soha nem látott hada került forgalmazásra a kontinen-
sen, köztük az olasz Bűnügyi regény (Romanzo criminale, 
Sky, 2008–2010), a Gomorra és a Suburra (Netflix/RAI, 



65

2017–) a norvég–amerikai Lilyhammer (NRK1/Netflix, 
2012–2014), a brit Birmingham bandája, a román Az ár-
nyak (Umbre, HBO Europe, 2014–), a magyar Aranyélet 
(HBO Europe, 2015–2018), a spanyol A nagy pénzrablás 
(Antena 3, 2017) és a német Berlin kopói (Dogs of Berlin, 
Netflix, 2018–). 

Ezen sorozatok szokatlan, de valamelyest korlátozott 
mértékű transznacionális népszerűségre tettek szert, és 
együttesen a kortárs amerikai műsorok behatásairól árul-
kodnak. Először is a hagyományos detektívsorozat epi-
zodikus formáját hosszú, szeriális narratívákra cserélték. 
Másrészt a bűnöző nézőpontjára fókuszáltak, melyre ad-
dig valószínűleg nem volt példa az európai televízió tör-
ténetében, ahogy ez a tény újdonságot jelentett az előző 
évtized amerikai sorozataiban is. A sorozatok az ameri-
kai filmek és televíziózás előtt tisztelegve egyértelmű uta-
lásokat tettek a krimi műfaji esztétikájának klasszikus, 
hollywoodi megközelítésére. Érdemes megfigyelni, hogy az 
egyik első, a gengszter figuráját középpontba állító európai 
sorozat, a Lilyhammer nemcsak norvég–amerikai kopro-
dukció volt, és az első, saját gyártású Netflix-produkció-
ként hirdették, de a Maffiózók egyfajta bújtatott, humoros 
feldolgozásaként értelmezhető. A főszereplő gyakorlatilag 
Silvio Dante, az amerikai sorozatok visszatérő és népszerű 
karakterének variációja, ráadásul ugyanaz a Steven Van 
Zandt alakította, aki Dantét is. Az európai és amerikai 
bűnügyi sorozatok formája és narratívái közötti egyértel-
mű kapcsolatokat és implicit párhuzamokat hosszú volna 
számba venni, egy szisztematikus áttekintéssel azonban ki-
mutathatók az európai produkciók sajátosságai.

A folyamat, mely ezeket a műsorokat eredményezte, 
határozottan emlékeztet arra, ami az Egyesült Államokban 
már jó ideje megfigyelhető volt. A 2000-es évek végétől 
az olyan előfizetéses csatornák, mint a Sky és az HBO 
Europe, próbálták felvenni a szerepet, melyet az alap- és 
prémium-kábelcsatornák játszottak Amerikában, és el-
kezdtek ún. „minőségi” sorozatokat gyártani, melyeket 
kifejezetten nemzetközi közönség igényeire szabtak. Ezek 
a transznacionális csatornák egyértelműen amerikai pél-
dára épültek. A Sky igyekezett pozíciót szerezni magának 
a „komplex” televízió piacán a Bűnügyi regénnyel, a Go-
morrával és a Babilon Berlinnel – nem véletlenül hason-
lították a kritikusok olyan gyakran a Gomorrát a Dróthoz. 
De az amerikai műsorok a hagyományos csatornákra is 
hatással voltak: a köz- és magáncsatornák, mint például a 

BBC az Egyesült Királyságban vagy az Antena 3 Spanyol-
országban stilisztikai és tematikus összetevőket is átvettek 
a versenytársaik (például a Sky és HBO) által gyártott 
műsoroktól, és így emeltek a lécen mind a narratívák 
összetettségét, mind az erkölcstelen karakterek, a szex és 
az erőszak megjelenítését tekintetve. Természetesen, az 
utóbbi években a Netflix és a többi over-the-top (OTT) 
műsorszolgáltató megjelenésével nőtt a piacon versenyzők 
száma, mely elősegítette a fent említett műsorok transz-
nacionális forgalmazását. Az első saját gyártású Netfix- 
tartalom, a Lilyhammer esete emblematikus. Mint tudjuk, 
a Netflix nagyban hozzájárult A nagy pénzrablás teljesen 
váratlan nemzetközi sikeréhez – a sorozatból egyébként 
nem lett volna több szerény hazai sikernél, sőt a Netflix 
gyártotta a harmadik és negyedik évadát is. Továbbá a 
Netflix nemcsak a saját sorozatait – például a már emlí-
tett Suburrát és a Berlini kopókat – terjeszti világszerte, de 
a konkurencia produkcióit is, mint például a Channel 4 
Nagykutya című sorozatát (Top Boy, 2013–2017).

Az amerikai sorozatokhoz hasonlóan európai társa-
ik is arról árulkodnak, hogy a bűnügyi narratívák – de 
legalábbis a bűnügyi tévésorozatok – már új megközelí-
tésből ábrázolják az államot. Az amerikai mintát követve 
ezek a sorozatok a mai társadalom hasadásait jelenítik 
meg direkt vagy jelképes módon. Az állam hiányának 
(Maffiózók), elégtelenségeinek (Drót), korrupt mivoltá-
nak (Kemény zsaruk) feltárása ugyanúgy fókuszba kerül 
az európai, mint az amerikai kontextusban: a Gomorra 
olyan környéket mutat be, melynek irányítását a rendőr-
ség bűnvezérekre hagyja; a Nagy pénzrablás főszereplőit 
Robin Hood-alakokként jeleníti meg, akik egy elnyomó és 
kegyetlen rendszer ellen küzdenek; a Birmingham bandája 
és a Suburra pedig betekintést nyújtanak a hatalmon lé-
vők birodalmába, rámutatva, hogy ennek tagjai éppolyan 
korruptak, mint a társadalom legalsó rétegének bűnözői, 
akikkel közös gazdasági érdekek kötik össze őket. Akkor 
tehát mi egyedi vagy kifejezetten európai az utóbbi évek-
ben az öreg kontinensen született sorozatokban? 

Amint azt a következő részben kifejtem, néhány 
európai sorozat – legfőképpen azok, amelyek komolyabb, 
transznacionális sikert értek el – egyértelműen reagál a 
hazájában és általában Európában felmerülő társadalmi 
és politikai problémákra, különösen a populizmus 
erősödésének kérdésére. Ezek a kortárs politikához fűző-
dő kapcsolatok különböztetik meg őket más európai 
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gyártású sorozatoktól. Ezekben a műsorokban az állami 
korrupció és a szervezett bűnözés közötti kapcsolat a 
törvényes és törvénytelen intézmények nagyon magas 
szintjét éri el, ráadásul a sorozatok mindezen összees-
küvéseket újfasiszta csoportok tevékenységéhez is kötik. 
Ez adja az olasz Suburra hátterét, mely a Bűnügyi regény 
nyomdokaiba lépve a vadonatúj Zérózérózérót (Zero Zero 
Zero, Sky, 2020–) előzi meg, mely sorozatokat ugyanaz a 
stúdió gyártja. Az említetteknél is provokatívabb a BBC 
Birmingham bandája című produkciója, melyben a jól 
ismert gengszter, Thomas Selby megannyi politikai gyil-
kosságot és terroristatámadást követ el a brit állam titkos 
– és olykor közvetlenül Winston Churchillhez köthető 
– szektorainak utasítására. Noha a főszereplőt tetteiért 
cserébe megválasztják az alsóház tagjának, a műsor nem 
tesz célzást a társadalom különböző rétegei közti gyümöl-
csöző kooperációra. Kritikájának központjában ehelyett 
a raison d’état (államérdek) áll, és az antihőst az állam 
romantikus, ám kegyetlen ellenségeként ábrázolja. És ez 
még nem minden. Habár az Európai Unió ritkán kerül 
elő az európai sorozatokban, az elmúlt évtizedek egyik leg-
vitatottabb európai sorozatának, A nagy pénzrablásnak a 

17 Természetesen ezek a műsorok, annak köszönhetően, hogy az államot sötéten ábrázolják, különböznek a többi detektív- vagy 

rendőrsorozattól. 

18 Laclau, Ernesto: On Populist Reason. New York: Verso, 2005.

19 Errejón, Íñigo: Ernesto Laclau, theorist of hegemony. https://www.versobooks.com/blogs/1578-ernesto-laclau-theorist- 

ofhegemony (utolsó letöltés dátuma: 2020. 03. 10.)

főszereplője az Európai Központi Bank ellen szónokol a 
történet egyik kulcsfontosságú jelenetében.17

Figyelembe véve, ahogy ezekben a sorozatokban ál-
talános gondolat az államból való kiábrándulás, egyér-
telmű, hogy az olyan kritikai megközelítések, melyek az 
állam és rendfenntartó ereje ábrázolására fókuszálnak, 
jelen esetben nem helytállóak. Az a teoretikus keret 
azonban, amelyet Ernesto Laclau18 populizmusértelmezé-
se nyújt, nagy hasznunkra válik – amit az is alátámaszt, 
hogy A nagy pénzrablás egyértelműen utal az Indignados 
(Felháborodottak) nevű politikai mozgalomra, melyre 
közvetlenül hatott Laclau elmélete19. Laclau szerint a po-
pulizmus nem más, mint az az általános forma, melyet a 
mai, modern kapitalista politika jellemzően magára ölt. 
A korábbi, osztályharcon alapuló nézetek szerint a harc 
különböző ideológiák között vagy más komplex, gazdasá-
gi és kulturális kapcsolatrendszerben zajlik, napjainkban 
azonban úgy tűnik, a legfőbb ideológiai küzdelem a hatal-
mi körök (feltételezhető) tagjai és a mindenki más között 
dúl. Ezt a diskurzust támogatja, hogy a politikai megmoz-
dulások alkalmával könnyedén köttetnek bizonytalan, 
gyakran tiszavirág életű szövetségek mindazok között, 

Drót (The Wire)



67

akik a „mindenkori hatalommal” szemben állnak. Laclau 
értelmezésében ezeket a szétszórt társadalmi csoportokat 
olyan közös jelölők képesek összefogni, mint például „a 
nép” és az ezzel homlokegyenest ellenkező (gazdasági, po-
litikai és kulturális) „elit”. Az efféle „üres jelölők”, segítik 
a politikai mobilizációt és erősítik a kollektív öntudatot 
– nem a homályosságuk ellenére, hanem pont annak 
köszönhetően. Az eredmény egyértelmű: ahelyett, hogy 
azokat a tudományos ideológiákat és fegyelmező apparátu-
sokat támogatná, melyek megalapozták a modern liberális 
állam felemelkedését, az ilyen nézőpont azokra a drámai 
társadalmi konfliktusokra helyezi a hangsúlyt, amelyek 
gyakran a nép és az antidemokratikus és korrupt elit által 
megszállt állam elleni küzdelmeként jelennek meg. 

A következő részben amellett fogok érvelni, hogy A 
nagy pénzrabláshoz, a Suburrához vagy a Birmingham ban-
dájához hasonló sorozatok narratívája és esztétikája úgy 
érzékeltetik ezt a populizmust, hogy szenzációhajhász és 
melodrámai történetük, valamint a mai európai társada-
lomról felmutatott sötét képük segítségével zsigeri reakciót 
váltanak ki a közönségből.

P o p u l i z m u s  a  k o r t á r s  e u r ó p a i 
b ű n ü g y i  s o r o z a t o k b a n

A nagy pénzrablás egyértelműen foglalkozik a mai eu-
rópai válság körül kialakult vitával. A sorozat – melyet 
2017-ben a spanyol Antena 3 magánhálózat gyártott 
és sugárzott, majd 2018-ban a Netflix ismertetett meg 
a világgal – a főszereplő és a spanyol állam látványos 
(és erősen mediatizált) konfliktusának történetét meséli 
el.  Akár egy tipikus heistfilm, A nagy pénzrablás mun-
kásosztálybeli, szubproletár vagy kisebbségi háttérrel 
rendelkező kirekesztettek egy csoportját mutatja be, akik 
egy merész rablótámadást kísérelnek meg, ami a néző 
számára a valamiféle Intézmény ellen való lázadás allegó-
riájaként jelenik meg. 

A nagy pénzrablásban azonban szokatlanul egyér-
telmű a lázadás célpontja. Az első két évad a spanyol 
Királyi Pénzverde elleni támadás történetét meséli el, 
mikor a főszereplők napokra elbarikádozzák magukat az-
zal a céllal, hogy legyártsanak 2,4 billiónyi eurót, majd 

20 ibid.

meglógjanak vele. A történet során a karakterek közti 
párbeszédeknek és különösen a bandavezér (a „Profes�-
szor”) rövid szónoklatainak köszönhetően egyértelművé 
válik, hogy a rablók a média módszeres manipulációjával 
úgy tervezik elnyerni a közvélemény tetszését, hogy a ke-
gyetlen és igazságtalan elit ellen lázadó hősökként állítják 
be magukat. A nagy pénzrablás tehát tudatosan csatlakozik 
ahhoz a berendezkedésellenes diskurzushoz, ami külön-
böző olyan populizmusoknak a magja, melyeket újabban 
mind jobb-, mind baloldali mozgalmak sikeresen alkal-
maznak Európa-szerte. Ez a rejtett tartalom egyértelművé 
válik a sorozat tetőponti jelenetében (2. évad, 8. epizód), 
mikor a „Professzor” beszédet intéz a letartóztatásáért fe-
lelős Raquel Murillónak, hogy megszerezze a felügyelő 
támogatását: „2011-ben az Európai Központi Banknak lett 
171 billió eurója a semmiből – ez ugyanaz, mint amit mi 
csinálunk, csak nagyobban. 185 billió 2012-ben, 145 billió 
euró 2013-ban – és tudja, hova kerültek ezek a pénzek? 
A bankárokhoz! A pénzverdéből közvetlenül a zsebükbe. 
Mondja bárki is az Európai Központi Bankról, hogy tolvaj? 
„Likviditásinjekció”, így hívták. A semmiből szerezték, 
Raquel, a semmiből. [Felvesz egy 50 eurós bankjegyet]. Mi 
ez? Semmi, Raquel, ez csak papír. [Eltépi a bankjegyet]. Pa-
pír, látja? Papír! Én is likviditásinjekciót csinálok, csak nem 
bankárok részére. Én itt csinálom, a valódi gazdaságban, egy 
csapat szerencsétlennel.”

Ez a monológ nem az egyetlen nyilvánvaló célzás a mai 
európai politikára. A nagy pénzrablás tisztelettel adózik a 
Felháborodottak mozgalom előtt, mely a 2011-es európai 
gazdasági válság kitörésekor a megszorító politika ellen 
harcolt, és ami a Podemos létrejöttéhez vezetett, mely az 
első olyan, baloldali párt Európában, amit kifejezetten Er-
nesto Laclau populizmuselmélete inspirált20. Az első évad 
nyolcadik epizódjában a „Professzor” egyértelműen közli 
a bajtársaival, hogy a spanyol nép hősei lesznek, akárcsak 
azok tüntetők, akik a madridi Puerta del Sol terét foglal-
ták el 2011 májusában. 

A sorozat fogadtatása azt bizonyítja, hogy ezek az uta-
lások nemcsak elkerülték, hanem egyenesen megragad-
ták a nézők és kritikusok figyelmét is, annak ellenére, 
hogy – vagy épp azért, mert – homályosak és felületesek 
voltak. Különösen Dél-Európa bizonyos részein, például 
Olaszországban, a tüntetők olyan ikonikus Dalí-maszko-
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kat viseltek, mint amilyet a sorozatban (hasonlóan a pár 
évvel azelőtti Occupy-mozgalomhoz, mikor a tüntetők a 
V mint vérbosszú [V for Vendetta, James McTeigue, 2005] 
című filmben látható Guy Fawkes-maszkot használtak). 
A rajongók és felszólalók között élénk vita zajlott azzal 
kapcsolatban, ahogy a sorozat az efféle komplex problé-
mákat és eseményeket reprezentálja. Most nem adódik 
alkalom erről részletesen beszélni, de azt mindenképp 
érdemes megemlíteni, hogy az elmúlt évek legsikeresebb 
európai bűnügyi sorozata volt az, mely a legnyíltabban 
emelt zavaros, de mégis érvényes vádat az Európai Unió 
jelenlegi politikája mint elitprojekt ellen, mely üzenettel 
a rajongók, kritikusok és aktivisták egyaránt tökéletesen 
azonosulni tudtak. 

A következő sorozat, melyről fontos szót ejteni, az 
olasz Suburra. A sorozatot a Cattleya stúdió, a Netflix és 
a RAI (az olasz közszolgálati tévétársaság) közreműködé-
sével a Gomorra nemzetközi sikerére alapozva gyártotta – 
mely utóbbit azonos stúdió és részben ugyanaz a kreatív 
brigád is alkotott. 

A Suburra (előzménysorozat formájában) azokat a 
karaktereket és témákat vonultatja fel, melyek először a 
Giancarlo de Cataldo és Carlo Bonini által 2013-ban ki-
adott könyvben, azután pedig Stefano Sollima 2015-ös film-
jében jelentek meg (a könyv és a film címe is megegyező). 
Ezek a munkák mind azt a komplex hálózatot ábrázolják, 

mely a szervezett bűnözést, az újfasiszta szervezeteket és a 
római városi tanács politikusait összekötötték a 2000-es 
évek elején. Emellett a sorozat az első jelenetektől kezdve 
a Vatikánvárosi Állam különböző morálisan megkérdő-
jelezhető, illegális, sőt gyilkossági tevékenységekben való 
részvételére is rávilágít. A Suburra sivár képei a teljes 
mértékben korrupt intézmények hálózatáról azonnal a 
Gomorra kétségbeesett világára emlékeztetik a nézőt – ez 
utóbbi a Suburra egyértelmű előképe, melynek szakmai el-
ismertségét és transznacionális hírét elsősorban a nápolyi 
Camorra bűncselekményeinek kegyetlen ábrázolásmódja 
okozta. A Gomorra esetében az alkotói döntés, hogy az 
állam intézményei, a média vagy olyan karakterek, akik 
kívül esnek a bűnözői miliőn, ne kerüljenek ábrázolás-
ra, azt a szakadékot hangsúlyozzák, ami a főszereplők és 
a társadalom többi része közt tátong – hiszen a sorozat 
abba nyújt (igen sötét) betekintést, hogy az állam magára 
hagyja azt a társadalmi réteget, melynek a szereplők tagjai. 
A Suburra esetében azonban nem erről van szó. 

Itt a karakterek különböző társadalmi háttérből érkez-
nek, és úgy tűnik, a római társadalom minden rétege – a 
legszegényebb nyomornegyedtől a leggazdagabb palotá-
kig, a fiatalok bandáitól a legnagyobb hatalmú politikai 
és vallási vezetőkig – kapcsolódik egymáshoz, és mind-
mind profitál a cselekményt előrehajtó bűncselekmények-
ből. A sorozat szenzációhajhász megközelítését a témák, 
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a narratív szerkezet és audiovizuális stílus is érzékelteti: a 
főszereplők egyfajta gyilkossági crescendo részei, melynek 
keretei közt egymás apját, saját testvéreiket és szeretőiket 
és rengeteg, többé-kevésbé központi karaktert gyilkolnak 
meg; ráadásul az erőszakos cselekmények mind brutáli-
san, explicit módon jelennek meg. A szenzációhajhász 
esztétikát az is magyarázhatja, hogy a sorozat társproduce-
re a Netflix, amely igyekszik lépést tartani a HBO-val és 
a Sky-jal a produkcióikra (például a Gomorrára) jellemző 
explicit erőszak ábrázolásának alkalmazásával. Azonban a 
Suburrára nem jellemző a Gomorra lassú tempója, szűk-
szavú szereplői, epikus hangulata és az általában éjszaká-
ba burkolt városi terei. A Suburra egyik sajátossága, hogy 
a végletekig baljós és véres szituációkat Róma városának 
igen élénk vizuális ábrázolásmódjával párosítja. Ez a ke-
verék hallucinációs hatást hoz létre azáltal, hogy rávetíti 
az olasz társadalom rejtett rétegeinek kivételesen (az olasz 
televízió esetében) kritikus reprezentációját egy hiperboli-
kusan melodramatikus elbeszélésre és esztétikai stílusra. 

Az egyik főszereplő ábrázolásmódja remekül szem-
lélteti a fentieket. A sorozat elején a valódi idealistaként 
megjelenített helyi politikus, Amedeo Cinaglia, vérmér-
sékletével és nézeteivel egyértelműen az 5 Csillag Mozga-
lom nevű populista pártot juttatják az (olasz) néző eszé-
be. Pár epizód alatt a római szervezett bűnözés főfőnöke 
előbb arra kényszeríti, majd csábítja Cinagliát, hogy olyan 
kegyetlen emberré váljon, aki manipulálni kezdi a körü-
lötte élőket, és végül szakmai előrelépésének érdekében 
gyilkosságot rendel el. Elsősorban nem is a szereplő tö-
kéletes feslettsége, hanem Cinaglia hirtelen jellemválto-
zásának vállaltan szenzációhajhász volta, valamint megje-
lenésének és viselkedésének szélsőséges ábrázolásmódja 
ragadja meg a nézőt. Ilyen értelemben kijelenthető, hogy 
a Suburrához hasonló sorozatok populizmusa nemcsak 
abban rejlik, ahogy a társadalmi és politikai témákat fel-
használják, hanem abban is – sőt talán elsősorban abban 
–, hogy egyfajta szenzációhajhász esztétikát alkalmaznak.  

Ez az aspektus az egyik legnépszerűbb kortárs euró-
pai bűnügyi sorozat, a Birmingham bandája elbeszélői és 
stilisztikai stratégiáiban is jól látható, a fordulópontok 
és csúcsjelenetek lélegzetelállító halmozásától kezdve az 
erőteljesen stilizált, az anakronisztikus kortárs rockzené-
vel tudatosan visszaélő filmzenéig, amely a karakterek 
„menő” megjelenésére és viselkedésére irányítja a néző 
figyelmét. 

A sorozat tartalma is nyíltan foglalkozik a populiz-
mus témájával. A főszereplők, a Shelby család tagjai 
jogfosztott közösségekből feltörő gengszterek. Birming-
ham munkásnegyedében laknak, és vándorló roma 
családjuknak ők az első olyan generációja, mely városi, 
ipari környezetben letelepedve él. A szereplők és a brit 
állam közötti ismétlődő konfliktusokat bemutatva a so-
rozat folyamatosan előtérbe hozza az osztály- és etnikai 
alapú társadalmi kirekesztés kérdését. Valójában az állam 
szinte társfőszereplő a Birmingham bandájában, hiszen 
a hivatalos és nemhivatalos képviselők folyton irányíta-
ni próbálják a családot, az általuk elkövetett bűncselek-
ményeket pedig szeretnék az Állam hasznára fordítani. 
Thomas Selby, a történet központjában álló, zseniális és 
kegyetlen antihős, poszttraumás stressz-zavarban szenve-
dő, első világháborús veterán, aki intelligenciája és szenv-
telen kegyetlensége révén, valamint legális és illegális in-
tézményekben működő versenytársai rovására vagyonos 
és befolyásos emberré válik. A sorozat öt évada alatt 
Shelby üzleti tevékenysége helyi fogadóirodából gyár- és 
nemzetközi pénzügyi komplexummá növi ki magát, és 
végül Shelby helyet kap a parlamentben is mint szocia-
lista képviselő. 

A Birmingham bandája az első epizódtól kezdve ve-
gyíti a fiktív és valóságos politikai eseményeket. Az első 
évadban a főszereplő belekeveredik barátja és húga kom-
munista párttal kapcsolatos tevékenységeibe. A harmadik 
évadban Shelbynek szakszervezeti tüntetésekkel kell szem-
benéznie gyárában, miközben a kommunista mozgalom 
tagjaival próbál dűlőre jutni. Az ötödik évadban már 
parlamenti képviselőként bejuttatja egy emberét Mosley 
fasiszta mozgalmába Winston Churchill együttműködé-
sével. Churchill figurája kifejezetten érdekes, mivel a so-
rozat provokatív módon bemutatja, ahogy a par excellence 
európai államférfi számos gyanús ügybe belekeveredik: 
az első évadban Churchill együtt munkálkodik Észak- 
Írország néhány aljas, unionista rendőrével az írek elnyo-
másán; a harmadik évadban összeáll néhány dekadens 
orosz arisztokratával, hogy ártatlan munkások életére 
törjön, amivel később a Szovjetuniót vádolja; az ötödik 
(tehát legújabb) évadban pedig ismét Shelbyvel, a válto-
zatlanul nagy hírű gengszterrel szövetkezik, bár ezúttal 
legalább a fasizmus elleni küzdelem nemes céljával. Így 
tehát a fiktív Churchill történetének íve követi Shelbyét, 
és részletes képet mutat a világháborúk közti politikai 
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küzdelmekről, kiemelve a drasztikus egyenlőtlenséget és 
azt, ahogy a brit állam kegyetlenül elnyomja az ír repub-
likánusokat, kommunistákat és szocialistákat. Amint az 
gyakori a műfaj esetében, a Birmingham bandája a nyu-
gati kapitalizmus átalakulásának allegóriáját jeleníti meg 
egy drasztikus társadalmi, gazdasági és politikai zűrzavar 
időszakában, de könnyen értelmezhető a mai Európa vál-
ságos helyzetének nyilvánvaló metaforájaként is. 

Amint azt korábban említettem, ami a sorozatot a 
mai válság igazán tünetszerű reprezentációjává teszi, az 
nem egyszerűen a populista témák felvonultatása, hanem 
a szenzációhajhász esztétika, kiváltképp az erőszak ábrá-
zolásának gyakorisága és durvasága. Ahogy a Suburra, a 
Brimingham bandája sem tud betelni karaktereinek sza-
dizmusával, valamint tetteik gyakran indokolatlan, öncé-
lú kegyetlenségével. A legtöbb epizódban találunk vere-
kedős és öldöklős jeleneteket, melyeket gyakran explicit 
módon ábrázolnak. A tempós és izgalmas narratívával 
és az extrém audiovizuális stílussal társítva ezek a szen-
zációhajhász attrakciók újabb szembetűnő utalások a vén 
Európát megrengető társadalmi konfliktusokra, emellett 
ráadásul ideális árucikké teszik a bűnügyi műsorokat a 
„poszthálózati” digitális televízió transznacionális piacán. 

K o n k l ú z i ó k

Tanulmányomban arra mutattam rá, hogy a kortárs bűn- 
ügyi tévésorozatok úgy reagáltak az utóbbi két évtizedben 
a sorozatok gyártásában, forgalmazásában és fogyasztásá-
ban bekövetkező átfogó változásokra, hogy a műfajt egy új 
és a klasszikus európai detektívsorozatoktól nyilvánvalóan 
eltérő módon kezdték el megközelíteni. Ennek eredmé-
nyeképpen lehetőségük nyílt arra, hogy olyan témákat és 
narratív stílust alkalmazzanak, melyek segítségével kön�-
nyedén megjeleníthetik az Európát az utóbbi években 
megrengető társadalmi feszültségeket. 

Végezetül szeretném ismét hangsúlyozni, hogy ez a je-
lenség önmagában véve nem nagy újdonság. A bűnügyi 
műfaj játszott már hasonló szerepet az európai történelem 

21 Pagello, Federico: Transnational connections in European crime films series. Journal of European Popular Culture 5 (2014) no.1. 

pp. 59–71. 

22 Evans, Mary – Johnstone, Hazel – Moore, Sarah: Detecting the Social: Order and Disorder in Post-1970s Detective Fiction.

23 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity.

korábbi szakaszaiban, csak más médiumokban. Az 1910-
es években például az olyan bűnöző antihősökről, mint 
például az Arsène Lupinről és a Fantomasról szóló regé-
nyek és filmek globális szenzációvá nőtték ki magukat, 
és túlzó, erőszakos képi világukkal tökéletesen ábrázolták 
az új, huszadik századi tömegkultúra kialakulását.21 Az 
1960-as évektől kezdve ráadásul a bűnügyi történetek, fil-
mek és képregények megszabadultak a cenzúrától, mely 
addig minimalizálta az erőszak és a szex megjelenését a 
popkultúrában. Ebben az új kontextusban a bűnügyi 
narratívák irodalmi formája új kulturális tőkére tett szert, 
és egyre több szerzőt ösztönzött arra, hogy feltérképezzék 
a műfajban rejlő lehetőségeket. Ezek az írók tudatosan ref- 
lektáltak átfogó, társadalmi, történelmi és politikai prob-
lémákra történeteikben, melyeket a franciák „új-krimi”, 
a déli országok „mediterrán noir”, a skandináv területek 
„északi noir” [Nordic Noir] néven emlegettek. Az szerzők 
a detektívfikció klasszikus formuláit eszközként használ-
ták arra, hogy műveikben sürgős ügyeket vizsgáljanak: az 
állam szerepét a háborúban, terrorizmusban és politikai 
korrupcióban; a nemzeti, nemzetiségi és nembeli hovatar-
tozáson alapuló identitás kérdését; valamint a traumákkal 
és emlékezéssel kapcsolatos problémákat.22 Röviden, ezek 
a regényírók nem szalasztották el az alkalmat arra, hogy 
megosztó társadalmi és politikai kérdéséket vessenek fel, 
mely által az egykor konzervatív és eszképista műfaj a 
popkultúra egyik legszínesebb, kritikai kategóriája lett.23 

Az európai bűnügyi tévésorozatok új keletű diverzifiká-
ciója tehát nem különösebben meglepő. A technológiai és 
gazdasági változások a cenzúra enyhülését eredményezték, 
melynek kedvező hatását a többi média már évtizedekkel 
ezelőtt érezhette. Mindeközben pedig, mivel a piac nyitott 
az új résztvevők, platformok és közönségek felé, az alko-
tókban megnőtt a tettvágy, és megragadták az alkalmat 
arra, hogy bebizonyítsák: a televíziós narratívák képesek 
változatosabb témákat és formákat is működtetni. Ilyen 
értelemben megállapítható, hogy az európai televízió mű-
fajának új hulláma és a szenzációhajhász vagy populista 
esztétikája mögött ugyanaz a tendencia áll, mint amit ko-
rábban Amerika esetében is tapasztaltunk. Ettől függetle-
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nül nagy jelentőséggel bír, hogy az állami televízió ural-
mának és kontrolljának hanyatlása az 1980-es évek Euró-
pájában – mellyel párhuzamosan a globális konkurencia 
belépésével élesedett a piaci verseny – olyan narratívák 
előtérbe kerülésével társult, melyek a korrupcióra és az 
állam elnyomó szerepére vagy egyszerűen annak hiányára 
koncentrálnak. Az európai válság középpontjában lévő 
országok bűnügyi sorozatai, mint például A nagy pénz-
rablás, a Suburra és a Birmingham bandája, szélsőséges, 
ám szimptomatikus képeket mutatnak fel a vén Európa 
nemzeti és nemzetközi intézményeinek új instabilitásáról. 

Túry Melinda fordítása

Az európai válság képei
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Kérjük minden szerzônket és fordítónkat e hivatkozási rend betartására. 

1. BIBL IOGRÁFIAI ADATOK

A. Folyóirat esetén: 

Szerzô: Cím. Folyóiratcím évfolyam (év) Szám. Oldalszám.

Pl. Polan, Dana: Cinéma 1: L ’ Image-mouvement. Film Quaterly 18 (1984) no. 1. pp. 50—52.

Külföldi szerzõ esetén a vezetéknév áll elöl: Deleuze, Gilles. 

Összevont számok esetén a no. 1. helyett nos. 1—2. áll. 

Ha az évfolyamból és a számból nem derül ki egyértelmûen a megjelenés idôpontja (hónap, évszak), akkor azt a záróje-

len belül kell jelezni: Reader, Keith: The Scene of Action is Different. Screen 28 (Summer 1987) no. 3. pp. 98—102. 

Ha a folyóirat nem jelöli meg az évfolyamot, hanem folytonosan számozza az egyes számokat, akkor az évfolyam értelem-

szerûen kimarad: Deleuze, Gilles: Fragment d’un texte inédit. Cahiers du cinéma (Déc. 1995) no. 497. p. 28. 

Napilap esetén az évfolyam és a szám megjelölése nem szükséges, a kiadás dátuma a zárójelben szerepel: Daney, Serge:

Nos amies les images. Libération (1983. 10. 03.) p. 31. 

B. Könyv esetén:

Szerzô: Cím. Város: Kiadó, évszám.

Pl. Buydens, M.: Sahara, l’esthétique de Gilles Deleuze. Paris: Vrin, 1990. 

Külföldi szerzõ esetén a vezetéknév áll elõl: Deleuze, Gilles.

Többkötetes mû esetén a köteteket római számokkal jelöljük, a kötet szó vagy annak bármilyen nyelvû rövidítése (Vol,

Tom) nélkül. Nichols, Bill (ed.): Movies and Methods. II. Berkeley: University of California Press, 1985.

C. Tanulmánykötet esetén:

Szerzô: Cím. In: Szerkesztô (ed.): Kötetcím. Város: Kiadó, évszám. Oldalszám. 

Pl.: Bogue, Ronald: Wird, Image and Sound. In: Bogue (ed.): Mimesis in Contemporary Theory. Philadelphia: John

Benjamins, 1991. pp. 77—97. 

Külföldi szerzõ, fordító vagy szerkesztõ esetén a vezetéknév áll elöl: Deleuze, Gilles. 

Ha egy kötetnek több szerkesztõje van, akkor (ed.) helyett (eds.) áll. Pl. May, Todd: Difference and Unity in Gilles

Deleuze. In: Boundas, Constantin — Olkowski, Dorothea (eds.): Deleuze and the Theater of Philosophy. New

York—London: Routledge, 1994. pp. 33—50.

2. SZÖVEGKÖZI HIVATKOZÁSOK

Az idézett szövegek idézôjel között, kurziválva jelennek meg, a fôszöveggel folytatólagosan (tehát nincs új sor és szûkebb

margó). A címeket (filmcímek, könyvek) idézôjel nélkül kérjük kurziválni. Az idézett szövegek helyét minden eset-

ben lábjegyzetben (nem a fôszövegben) kérjük megjelölni, feltüntetve az idézet oldalszámát, valamint a fordítót. 

Pl. Godard, Jean-Luc: Introduction à une (véritable) histoire du cinéma. Paris: Albatros, 1980. Magyarul ld. Bevezetés egy (való-

di) filmtörténetbe. (ford. Pacskovszky Zsolt) Metropolis 1(1997) no. 1. pp. 38—44. id. h. p. 38. 

A szövegben korábban már hivatkozott könyvészeti adatoknál az újbóli hivatkozás esetében csak a szerzõ vezetéknevét,

a fõcímet, illetve az oldalszámot kell feltüntetni. 

A rövidítések mindig kisbetûvel állnak: cf., ibid., pp. stb. Kivétel: In:. Az oldalszámokat és a korábban feltüntetett

könyvekre a hivatkozást a bevett latin rövidítésekkel jelöljük: ibid., több oldal esetén pp. 45—46., egy oldal esetén p. 4.

Ha egy szöveg korábban megjelent magyarul, akkor azt a magyar szöveget kell idézni, kivéve ha a szerzõ nyomós okkal

használja a saját fordítását. A magyar kiadás adatait ebben az esetben is kérjük a fordító nevével együtt feltüntetni. 

A hiányos hivatkozásokat kénytelenek vagyunk kihagyni.

A  M e t r o p o l i s  h i v a t k o z á s i  r e n d j e
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