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Az HBO Europe – az amerikai prémiumkábeles és 
műholdas televíziós hálózat leányvállalata – 1991-

ben indította első csatornáját Magyarországon, az 1990-es 
évek végére pedig sugárzási engedélyt szerzett Csehország-
ban, Szlovákiában, Lengyelországban és Romániában is.1 
2010-re a csatorna elérhetővé vált Bulgáriában, Horvát-
országban, Szlovéniában, Bosznia-Hercegovinában, Mon- 
tenegróban és Macedóniában.2 2017 novemberében az 
HBO Szlovákiában, Csehországban, Magyarországon és 
Romániában is bevezette online terjesztési platformját, az 
HBO GO-t,3 transznacionális televíziós élményt nyújtva 
ezáltal a közép-európai közönségnek. A Netflix, az Ama-
zon Video és a Hulu videószolgáltatásaival (VoD – video 
on demand) kiegészülve a televíziós műsorok kulturális 
értéke jelentősen növekedett a térségben, sőt végül „elvált 
az ipari ellenőrzés alatt álló műsorsugárzástól”.4 A szakterü-
let kutatóinak érvelése alapján a kényelmi technológiák 
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nem csupán az adásfolyamot változtatták meg, hanem a 
hagyományos gyártási modelleket is felrúgták.5

Amellett, hogy sorozatok és filmek terjesztésével 
foglalkozik, az HBO Europe – amely jelenleg tizenhét 
országban érhető el – az egyik legnagyobb kelet-európai 
televíziós műsorgyártó vállalat, amely minőségi, helyi 
produkciókat állít elő. Az eredeti drámasorozatok készí-
tése 2010-ben vette kezdetét a térségben, és azóta több 
mint kétszázhetven órányi fikciós tartalmat sugárzott 
a magyar, román, cseh és lengyel közönség számára.6 
Amint azt Steve Matthews, az HBO Europe drámaso-
rozat-gyártás vezetője hangsúlyozza, a vállalat célja, hogy 
„helyi tehetségre alapozó lokális és regionális tartalmakat 
gyártson, […] [mivel] az eredeti tartalom nagyobb érdek-
lődést kelt mind a nézők, mind a piac számára, üzleti 
szempontból pedig nagyobb esélye van a nemzetközi forgal-
mazásra”.7 Az olyan magas költségvetésű minisorozatok 

Bátori Anna

A  k e l e t - e u r ó p a i  p o s z t s z o c i a l i s t a
t e l e v í z i ó s  k o l l e k t i v i t á s  s z ü l e t é s e

B ű n ö z é s  é s  p a t r i a r c h á t u s  A z  á r n y a k  c í m ű
s o r o z a t b a n *



51

gyártása mellett, mint a cseh Olthatatlan (Horící ker, 
2013), az HBO Europe globális produkciók megvásárolt 
regionális formátumait is közvetíti,8 köztük olyan sikeres 
sorozatokat, mint a lengyel Paktum (Pakt, 2015–), a cseh 
Pusztaság (Pustina, 2017), a magyar Aranyélet (2015–) 
vagy a román Árnyak (Umbre, 2014–) és A néma völgy 
(Valea Mută, 2016–). Ezen produkciók – noha külön-
féle formákban – mind a bűn/bűnözés tematikájával 
foglalkoznak. Ilyenek a gyilkosság (Az árnyak, Aranyélet, 
Pusztaság), a nemi erőszak (Az árnyak, Pusztaság), a rab-
lás (Aranyélet), a prostitúció (Pusztaság, Az árnyak), a 
kábítószer-fogyasztás (Pusztaság, Aranyélet), a fiatalkori 
bűnözés (Pusztaság, Az árnyak, Aranyélet) vagy a korrup-
ció (Az árnyak, Aranyélet, Paktum), melyek, mint azt az 
említett sorozatok állítják, mind jellemzőek a kortárs ke-
let-európai (al)világra. Érvelésem szerint a szereplők tet-
teit irányító, idős központi férfikarakter jelenléte mellett 
ezen produkciókat a család intézményének a narratíva 
során felbomlásban végződő válsága is erősen összeköti.

Mivel a közép-európai szórakoztató filmkultúrát ha-
gyományosan a vígjátékok uralták,9 a bűnügyi sorozatok 
2010 utáni elterjedése és dominanciája a térség minősé-
gi televíziózásában meglepő és váratlan fordulatnak szá-
mít. Mivel a szocialista korszakban a bűnügyi filmek a 
központi ideológiai üzenet közvetítői voltak, és olyan ha-
mis politikai kontextust tükröztek, amelyben a bűnözés 
alapvetően nemlétezőnek számított,10 a műfajból hiány-
zott a hitelesség, és nem voltak filmes hagyományai sem 
a térségben. Habár a szocialista filmkorpuszban is helyet 
kaptak a krimik, illetve a bűnügyi elemeket tartalmazó 
filmek, ezek gyakran paródiába csaptak át11 a történet, a 
háttér és a szereplők hitelességének hiánya miatt. 

screendaily.com/news/hbo-europes-steve-matthews-on-the-companys-push-into-the-balkans/5120831.article (utolsó letöltés: 2018. 
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Így a bűnözés jelenléte a 2010 utáni vizuális 
korpuszban új kezdetet jelent a kelet-európai média 
és kollektív emlékezet számára. A bűnügyi sorozatok 
gyártása egyrészt az amerikai gyakorlatnak való 
megfelelésre, illetve a műfaj posztszocialista térségbeli 
korlátainak és lehetőségeinek kitapasztalására irányuló 
gesztusnak vagy kísérletnek tekinthető. Másrészt ugyan-
akkor a bűnözés dominanciája a térségben a posztszoci-
alista közösségi identitás vizuális és narratív reprezentá-
ciójaként működik, mely a kapitalizmus előtti időszakra 
az előző politikai és ideológiai korszak traumáinak fel-
dolgozása által reflektál. Ebben a kontextusban a kapi-
talizmus, illetve a vele járó bűnözés kritikája és a szoci-
alista időszak utóhatásai nem zárják ki egymást, hanem 
a nemzeti identitásépítés banális útja és a „mozifilmes 
nemzeti lét” – ahogyan Michael J. Shapiro a hétköznapi 
keretekbe helyezett, illetve azok között fogyasztott, sajá-
tos vizuális reprezentációs formát nevezi12 – egyszerre 
artikulálja újra a szocialista időszakot, annak korrup-
cióval terhelt összefüggéseire és a mai napig terjedő, 
kollektív szociális, gazdasági és politikai hatására utal-
va. Ezáltal egy új, posztszocialista televíziós kollektivitás 
születésének lehetünk tanúi, amely az amerikai műfajt 
a kelet-európai társadalmi valóságra fordítja le, illetve 
abban helyezi el annak történelmi-politikai traumája és 
kollektív problémáinak feldolgozása által, miközben a 
család felbomlott intézményére mint a posztszocialista, 
neoliberális válság metaforájára összpontosít. 
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A z  á r n y a k

Az HBO Europe által Romániában gyártott három soro-
zat közül Az árnyak (Umbre, 2014‒) vált a legnépszerűbbé 
az országban.13 A televíziós produkció ötlete a Small Time 
Gangster című ausztrál krimikomédián alapul (Boilerma-
ker Burberry Entertainment, 2011), amely Tony Piccolo 
(Steve Le Marquand) szőnyegtisztító és alvilági gengszter 
fenntarthatatlan kettős életét követi nyomon, aki a család-
ja és a kékgalléros verőemberszakma űzése közötti döntés-
re kényszerül. Az ausztrál sorozat román változatát 2014 
júniusában kezdték forgatni, az első rész bemutatására 
2014. december 28-án került sor. Hatalmas népszerűsége 
és a román közönség körében aratott sikere nyomán az 
HBO Europe a sorozat eredeti forgatókönyv alapján törté-
nő folytatása mellett döntött. 2017-ben Az árnyakat tizen-
kilenc országban sugározták, nagyrészt Kelet-Európában, 
illetve Spanyolországban és az északi államokban, amit 
nemzetközi és helyi kritikai elismerés kísért. A sorozatot 
az Egyesült Államokban is bemutatták, ahol a Hulu és az 
Amazon Prime hamarosan meg is vásárolta. 

A Bogdan Mirică forgatókönyve alapján, Igor Cobi-
leanski társrendezésében forgatott Árnyak főszereplője, a 
taxisofőr Relu (Şerban Pavlu), aki a Kapitánynak (Doru 
Ana) Románia egyik legbefolyásosabb alvilági alakjának 

13 Blaga, Julia: Romanian and Polish HBO Series Get Pan-European Distribution. Filmneweurope.com (2017. október 4.) https://

www.filmneweurope.com/news/romania-news/item/115259-hbo-romanian-and-polish-series-get-pan-european-distribution (utolsó 

letöltés: 2018. április 1.)

dolgozik. A családapa, Relu igyekszik felesége és két ka-
maszkorú gyermeke elől elrejteni piti bűntényeit. Miután 
titkai napvilágra kerülnek, a leendő főállású gengszternek 
nem csupán a családja elveszítésével kell szembenéznie, 
hanem azzal is, ahogyan egyre mélyebbre süllyed a romá-
niai alvilág mocsarában. A Kapitány bandájából való ‒ a 
Toma úrral (Dorel Vişan), a rivális maffiacsoport veze-
tőjével kötött kockázatos paktum általi ‒ kiszállásra irá-
nyuló kísérletei kudarcba fulladnak, amikor tizenhét éves 
lánya, Magda (Mădălina Craiu) teherbe esik Teddytől, 
a főnöke fiától. Kettejük szerelme elszakíthatatlan köte-
léket teremt a Kapitány és Relu közt, aki abba a szörnyű 
helyzetbe kerül, hogy nincs több lehetősége elhagyni a 
veszélyes alvilágot.

A második évad a két kamasz házasságával és Toma 
úr bosszújával indul, akinek bandája végzetes autóbalese-
tet okoz, amelyben Magda elveszíti hat hónapos fiát. A 
Kapitány azzal bízza meg Relut, hogy találja meg a tettest, 
mire Relu olyan cselekvéssorba kezd, amely Toma úr 
meggyilkolásában tetőzik. A helyzet még inkább eldurvul, 
amikor a rendőrség fejvadászatot indít a Kapitány bandája 
ellen, az elé a döntés elé állítva Relut, hogy megvallja-e a 
Toma úrral és a Kapitánnyal szemben elkövetett bűnténye-
it, vagy csendben maradva tovább dolgozzon a főnökének, 
akit előzőleg elárult.

Az árnyak



53

A krimi, a társadalmi dráma és az irónia elemeit 
elegyítő Az árnyak olyan egyedi sorozat, amely teljesen 
különbözik az eredeti Small Time Gangstertől. Amint azt 
Bogdan Mirică is elismeri, az adaptáció során nagyon sok 
mindent megváltoztatott, és a saját romániai felnőtté vá-
lásának tapasztalataira alapozta a forgatókönyvet.14 Majd 
hozzáteszi: „Az ausztrál sorozatot inkább szappanoperának, 
mintsem valódi bűnözőkről szóló sorozatnak éreztem, úgyhogy 
én keményebbé, viccesebbé és véresebbé tettem, hogy olyan le-
gyen, mint egy gyomorütés.”15 A változtatás nagy hatással 
volt a román közönségre, mely nagyra értékelte Az ár-
nyakat. Mirică szerint „az emberek felismerték az általuk 
tapasztalt valóságot a képernyőn. Tetszett nekik a sorozat 
realizmusa […], mert a bűnözők világa mindennapos romá-
niai valóság, amit az utcákon és a hírekben is látnak, de 
általában nem olyasmi, amit a román sorozatok vagy a ro-
mán filmek bemutatnának. Az árnyak egyfajta életkép: dur-
va, vicces, erőszakos és szexuális.”16 A bűncselekményekkel 
teli és korrupt posztszocialista romániai hangulat realista 
megjelenítése által a sorozat alkotói olyan jellegzetesen ro-
mán produkciót hoztak létre, amely nem csupán beszél 
a kortárs társadalmi problémákról és az ország szocialis-
ta hatalmi struktúráinak örökségéről, hanem az alkotás 
nemzeti értékét is erősíti a román újhullám esztétikájának 
kontextusába helyezése által. Erőteljesen nemzeti jellegű 
produkció született tehát, amely a kelet-európai ország 

14 Holdsworth, Nick: HBO Europe Launching Romanian Crime Drama ’Umbre’. The Hollywood Reporter (2014. december 17.) 
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Perspective 617 (May 2008) pp. 166–180.
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zendő, hogy az erőszak, a megvesztegetés, a szegénység, a társadalmi rétegződés, a jogok fokozatos deregulációja és a társadalmi igaz-

ságtalanság szerves részei a posztkommunista politikai és társadalmi berendezkedésnek (lásd: Enache Georgeta: Economic and Social 

Situation in Romania, 2015. https://www.eesc.europa.eu/sites/default/files/resources/docs/qe-01-15-435-en-n.pdf). A korrupció 

mint a kortárs Románia egyik legfontosabb jelensége és szimbóluma egyben a kommunista időszakban kifejlődött nemzeti identitás 

egyik fő tartóoszlopa is, ami – a rendszeres korrupcióellenes tüntetésekkel együtt – a múlt továbbélését is jól szemlélteti. A bűnözésről 

szóló kortárs narratívák egyértelműen az országra jellemző nyomasztó korrupciót és társadalmi igazságtalanságot visszhangozzák. 

20 Petrescu, Cristina: The Afterlife of the Securitate: On Moral Correctness in Postcommunist Romania. In: Todorova, Maria–

Dimou, Augusta–Troebst, Stefan (eds.): Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast 

múltbeli és jelenlegi ideológiáira egyaránt reflektál, mi-
közben tematikus magva mellett a sorozat román voltát 
vizualitása is hangsúlyozza.

A  m ú l t  ö r ö k s é g e 

Miután a kelet-európai szocializmuson belül a Ceaușescu- 
korszak az egyik legelnyomóbb rezsimnek számított, Ro-
mániának a politikai, társadalmi és kulturális átalakulás 
bonyolult folyamatával kellett (s kell ma is) szembenéz-
nie.17 Amint azt a kutatók gyakran hangsúlyozzák, „a 
kommunista és a posztkommunista időszak politikai elit-
je közötti folytonosság, valamint a politikum szféráját és 
a társadalom egészét egyaránt átjáró, a változástól való 
nyomasztó félelem […] késleltették a kommunista múlt új-
raértékelését”,18 és Romániát olyan mély válságba taszí-
tották, amelyben a hatóságoktól való félelem, illetve a 
velük szembeni bizalmatlanság a társadalom egyik leg-
fontosabb hajtóereje lett.19 Amint azt Cristina Petrescu 
hozzáteszi, az egykori román titkosrendőrség, a Szekuri-
táté „nem csupán a traumatikus közelmúlt emlékeit kísérti, 
hanem a gondokkal teli jelen tapasztalatát is. Az a mélyen 
gyökerező meggyőződés, miszerint a Szekuritáté minden 
rossz gyökere Romániában, nem múlt el a kommunista re-
zsim végével”.20 

Bűnözés és patriarchátus
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A posztkommunista szorongás illusztrálására Alice 
Bardan azt vizsgálja, hogy a Big Brother valóságshow-t mi-
ként fogadták az egyes kelet-európai országokban, górcső 
alá véve a nézők hozzáállását a műsor „kortárs társadalmi 
megfigyelésről és magánszféráról szóló nagy narratívájának” 
elfogadásához.21 Mint kifejti, a programformátumnak a 
posztszocialista térségben nagy sikere volt, de a romániai 
közönséget nem vonzotta, mert a Ceaușescu-rendszerbeli 
megfigyeléssel asszociálódott. Miután két hétig sugároz-
ták, az Országos Audiovizuális Tanács „valóra vált orwelli 
rémálomként”22 ítélte el a Big Brothert, és az emberi jo-
gok megsértésével vádolta a készítőit. A műsorra adott 
érzékeny reakció világosan bizonyítja a román társadalom 
ingerlékenységét és a szocialista múlttal társított megfigye-
lési apparátussal szembeni bizalmatlanságát, miközben a 
szocialista vezetésnek a román közönségre gyakorolt hatá-
sát is illusztrálja.

A Ceaușescu-korszak szelleme és a romániai életet 
meghatározó, mélyen beágyazódott félelem az ország vi-
zuális produkcióira is rányomta bélyegét. A román film 
pszichoanalitikus megközelítésében Florentina Andreescu 
a Másikhoz való viszonyulásuk szempontjából, illetve an-
nak alapján kategorizálja a szocialista és posztszocialista 
produkciókat, azaz hogy miként teremtik meg és idézik 
fel újra az ország mazochista nemzeti identitását, melynek 
eredete a szenvedéssel és az alávetettséggel azonosuló, ve-
reségükbe beletörődő hősökről szóló alapmítoszokig ve-
zethető vissza. Mint kifejti, a szocialista filmek „a három 
román alapmítosz fő elemeit foglalják magukban: a csábító 
és igazságos Másik jelenlétét, a fájdalom és a szabadságmeg-
vonás passzív elfogadásának tulajdonított romantikát, vala-
mint a cselekvőképesség hiányát és a mindenható Másiknak 
való alárendelődést”.23 A továbbiakban a szerző amellett 
érvel, hogy a Másik – akit, mint az a nemzeti narratívák-

Europe. Budapest, New York: CEU Press, 2014. p. 407.

21 Bardan, Alice: Big Brothers and Little Brothers: National Identity in Recent Romanian Adaptations of Global Television 

Formats. In: Havens, Timothy–Imre, Anikó–Lustyik, Katalin (eds.): Popular Television in Eastern Europe During and Since Socialism. 

London: Routledge, 2012.

22 ibid. p. 181.

23 Andreescu, Florentina C.: The changing face of the Other in Romanian films. Nationalities Papers 39 (January 2011) no. 1. pp. 

77–94.

24 Andreescu, Florentina C.: From Communism to Capitalism. New York: Palgrave Macmillan, 2013. p. 57.

25 ibid. p. 4.

26 Andreescu: The changing face of the Other in Romanian films. p. 89.

ból kiderül, mindig a fájdalommal asszociálnak – az ural-
kodó ideológiától függetlenül a neki alárendelt egyének 
feletti abszolút hatalmat jelképezi. A szocialista korszak-
ban a Másik „a hatalmi összefüggésrendszer”24, illetve „a 
Román Kommunista Párt főtitkárának atyai, szigorú, de 
igazságos”,25 a szocialista állam és nemzet által képviselt 
alakja, aki megköveteli az emberektől, hogy lemondjanak 
identitásukról annak érdekében, hogy eleget tegyenek az 
ideológiai követelményeknek, és a mozivásznon fenntart-
sák a társadalmi rendet. A szocialista apafigura, Nicolae 
Ceaușescu halálát követően a Másik szerepét a korrupt 
üzletember tölti be, „aki elveszítette a szocialista atya igaz-
ságos jellegét, és […] saját hatalmi pozíciójának obszcén élve-
zete közben kerül bemutatásra”.26

Az árnyak a jellegzetesen kortárs társadalmi szoron-
gást a nemzet rendjének visszaállítására irányuló nosztal-
gián keresztül illusztrálja. A szocialista apafigura a Kapi-
tány alakjában támad fel, aki most az alvilág feje, mivel 
a Ceaușescu-rezsim nemzetközi ügyosztályának dolgozó, 
volt Szekuritáté-tisztként olyan kiterjedt kapcsolati hálóza-
tot sikerült kiépítenie, amely lehetővé teszi számára, hogy 
külföldi árut csempésszen be az országba, pénzt mosson, 
és nyomást gyakoroljon mindazokra, akik útjába állnak. 
A Kapitány mindenható pozíció birtokosa, kívül áll a ro-
mániai jogszabályi kereteken, mivel ellenőrzése alatt tartja 
a rendőrséget és az ország politikusait.

A sorozatban az abszolút férfihatalmat és az apa figu-
ráját képviselő Kapitány családként tartja össze bűnban-
dáját, amely lassacskán megsemmisíti Relu családi stabi-
litását és férfiasságát. Relu tehetetlenné, a felesége igénye-
inek kielégítésére képtelenné válik, miközben apaként is 
kudarcot vall, hiszen kettős élete következtében elhanya-
golja gyermekeit. A férfi teljesen alárendeltté válik, tetteit 
a Kapitány irányítja, aki folyamatos megfigyelés alatt tartja 
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a volt taxisofőrt. Az abszolút hatalom fenyegetettségében 
Relu úgy próbálja meg visszaszerezni férfiasságát, hogy a 
sorozat folyamán egyre erőszakosabbá válik. Miközben 
kezdetben egy olyan családapa reprezentációja, aki a sze-
retteit akarja eltartani a Kapitány által felkínált munka vál-
lalásával, a második évad végére hidegvérű gyilkossá válik. 
A hirtelen politikai és gazdasági változások hatására Relu, 
az egyszerű munkásember – amit bárdolatlan beszéde és 
lexikális tudásának hiánya folyamatosan hangsúlyoz – 
elveszti hősies vonásait, olyan szereplővé válik, aki kész 
gyilkolni, hogy megmentse a családja életét.

Amint azt Az árnyak sugallja, az erőszak – mind fizi-
kai, mind pszichológiai elnyomás formájában – a férfi-
asság kulcsa, amely elősegíti a társadalomban elfoglalt 
vezető szerep fenntartását, anyagi biztonságot és jólétet 
nyújt. Míg a Kapitány lelki bántalmazással és a fegyelem 
kikényszerítésével teszi alávetetté áldozatait, bandája véres 
és szadista bűncselekményeket követ el a főnök parancsá-
ra. A szocialista hatalmi vákuumot így a Kapitány elnyo-
mó jelenléte tölti ki, aki azáltal állítja vissza az elnyomást, 
hogy irányítása alá vonja a hétköznapok törvényét és a 
kapitalista korszakban a gazdasági túlélés követelményévé 
teszi az erőszakot. Mindazonáltal ez az új rend hatalmas 
áldozatokat követel a társadalomtól, mely mélységesen 
patriarchális és szexista struktúrává alakul át.

A sorozat visszatérő motívuma a nemi erőszak, a pros-
titúció és a családon belüli erőszak, melyektől egyetlen nő 
sincs biztonságban. Az árnyak erőteljesen férfias világá-
ban a nőket másodrendű polgárként kezelik, akik szexu-

álisan és lelkileg egyaránt kizsákmányolhatók, akár a bű-
nözők, akár a hétköznapi férfiak, vagy éppen a rendőrség 
által. A második évadban mindez új szintre lép, amikor 
Ginát (Maria Obretin) egy taxisofőr, majd a munkahelyi 
főnöke bántalmazza. Ugyanennek az alávetett helyzetnek 
lehetünk szemtanúi, amikor Nicót (Andreea Vasile) – a 
Kapitány jobbkezét – a főnöke és a partnere is megveri, a 
bűnbanda elleni vizsgálatot vezető rendőr pedig megerő-
szakolja. A sorozatban a nők lemondanak identitásukról, 
és alárendelt helyzetűek, ami megfelel a Másik általi le-
igázottságuknak. Bukarest utcáin, kocsmáiban és a pros-
tituáltak munkaterületein a ’gyengébbik nemet’ folyama-
tosan zaklatják és bántalmazzák. Helyzetüket elfogadva 
a nők nem csupán a rendszer foglyaivá válnak, hanem 
mártírszerepet is betöltenek, ily módon törődve bele a 
fizikai és lelki kínzásokba. Ezáltal olyan társadalom képe 
rajzolódik ki, amely elfogadja a teljhatalmú és mindentu-
dó Másik, avagy a posztszocialista üzletember jelenlétét. 
Ez a rettentő apafigura irányítja és felügyeli az erkölcsi 
rendet, miközben a rendfenntartó szervek tehetetlennek 
és korruptnak ábrázolt intézménye teljesen a felügyelete 
és befolyása alatt áll.

Realista hangvétele mellett a sorozat romániai sikeré-
nek egyik oka kétségkívül az ismerős, helyi, nemzeti struk-
túrák és rend(szer)ek újbóli megjelenítésére irányuló kí-
sérlet, annak ellenére, hogy a szóban forgó rend korrupt, 
szexista és igazságtalan. Relu, a sorozat egyetlen valame-
lyest pozitív szereplője kénytelen együttműködni a jelen 
Romániáját irányító új törvénnyel, és az uralkodó politi-
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kai és törvényhozó struktúrának megfelelően játssza ki a 
kártyáit. Hidegvérű bűnözővé való átalakulása így olyan 
ésszerű lépés, amely segíti, hogy túllépjen tehetetlenségén, 
és a sorozat elején elveszített férfiasságát visszanyerje. Mi-
nél erőszakosabbá válik, a környezete annál inkább tisz-
teli. Ennek ára azonban az, hogy apaként kudarcot vall, 
hiszen Az árnyakban csupán egyetlen mindentudó apafi-
gura van, a Kapitányé, akivel nem szállhat szembe, nem 
kelhet versenyre. Főnöke fokozatosan átveszi az irányítást 
élete, sőt családja felett, amikor úgy dönt, hogy összehá-
zasítja Teddyt és Magdát, luxusotthont és stabil anyagi 
hátteret biztosítva számukra.

A család intézményének teljes felbomlása egyrészt 
szocializmusra utaló gesztus: a polgárok iránti atyai törő-
dést illusztrálja. Kapitány az így megkonstruált családjáról 
pénzügyileg gondoskodik, vagyis a sorozat szereplőinek 
teljhatalmú apjává válik. Ugyanakkor a sorozat nyílt kriti-
kával is illeti a kortárs neoliberális, kapitalista rendszert, 
amely megszünteti a társadalmi és családi viszonyokat. 
Nem csupán Relu kénytelen az alvilágba alámerülni an-
nak érdekében, hogy a családját fenntartsa, de a felesége 
is képtelen anyagi stabilitást biztosítani a gyerekeik számá-
ra. Az általa vállalt hosszú műszakok ellenére nem enged-
heti meg magának, hogy taxiba üljön, vagy hogy a város-
központban béreljen lakást, miközben szülői felügyelet és 
gondoskodás híján kamaszkorú fia kisebb bűncselekmé-
nyeket követ el, és összeütközésbe kerül a rendőrséggel. 
Ily módon a család szerkezetének felbomlása a sorozatban 
a tarthatatlan posztszocialista-neoliberális gazdasági hely-
zet és az otthoni stabilitás hiányának számlájára íródik. A 
fiatalok minden következmény és felelősségvállalás nélkül 
dohányoznak, isznak, rablásokat követnek el, és kábító-

27 A román újhullám neorealista-minimalista esztétikájához lásd Nasta, Dominique: Contemporary Romanian Cinema. The History 

of an Unexpected Miracle. London, New York: Wallflower Press/Columbia University Press, 2014. pp. 155–160, valamint Popan, 

Elena Roxana: Recent Romanian Cinema: Is It a Real New Wave or Just a Splash in the Water? The Communication Review 17 

(July 2014) pp. 217–232.

28 Lásd Littman, Sam: The Long Take as a Reaction to the Past in Contemporary Romanian Cinema. Senses of Cinema 71 

(2014) http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/the-long-take-as-a-reaction-to-the-past-in-contemporary-romanian-cinema/ 

(utolsó letöltés: 2018. április 1.), valamint Pop, Doru: Romanian New Wave Cinema. An Introduction. North Carolina, Jefferson: 

McFarland & Company, 2014. pp. 35–41.

29 Nasta: Contemporary Romanian Cinema. p. 157.

30 Popan: Recent Romanian Cinema? pp. 217–232.

31 Duma, Duma: Are we still laughing when breaking with the past? Kinokultura (2007) http://www.kinokultura.com/specials/6/

duma.shtml (utolsó letöltés: 2018. április 1.)

szereznek, míg a szüleik képtelenek kezelni a helyzetet. 
Habár Relu nyilvánvalóan törődik a gyerekeivel, a szülői 
rendteremtés és felügyelet egyetlen, általa ismert módja az 
erőszak: megveri Magdát, amiért Teddyvel találkozik, és 
folyamatosan kiabál fiával a viselkedése miatt. Az árnyak 
többi szereplőjéhez hasonlóan csak az erőszak nyelvén 
képes kommunikálni, és képtelen apafiguraként fellépni.

A  b ű n ö z é s  r o m á n  e s z t é t i k á j a

Az árnyak erőteljesen realista – és jellegzetesen romániai 
– hangvétele, amellyel egy mélységesen korrupt, bűnözés-
sel teli társadalmi és politikai környezetet ábrázol, ahol a 
szocialista hatalmi rend átöröklődött a jelenbe, a román 
újhullám esztétikáját követő, hiteles vizuális légkörrel 
párosul. A kortárs társadalmi viszonyokat megjelenítő 
irányzat rendezői – köztük Cristi Puiu, Cristian Mungiu 
és Corneliu Porumboiu – a dokumentarista filmkészítés 
minimalista narratív formájával dolgoznak, mindezt hely-
színi forgatással, természetes megvilágítással, korlátozott 
cselekménnyel és a mesterséges vágások mellőzésével ki-
egészítve.27 A tablószerű képek és a hosszú snittek előny-
ben részesítése,28 a dokumentarista megfigyelés hangula-
tát hordozó, remegő kamera,29 a városi környezet,30 a fe-
ketehumor és az irónia dominanciája31 egyaránt a román 
újhullám jellegzetességei, melyeket Bogdan Mirică és Igor 
Cobileanski átvesznek.

A kézikamerával rögzített, gyengén megvilágított, re-
alista helyszíneken forgatott sorozat alkotói egyedi, mini-
malista vizuális atmoszférát teremtettek. A Relu központi 
figuráját hangsúlyozó, rendkívül hosszú felvételek gyakran 
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hátulról ábrázolják a főszereplőt, amint Bukarest utcáit 
rója vagy autót vezet. Ezek az ansnitt-struktúrájú felvételek 
uralják a sorozatot mintegy bepillantást nyújtva a város 
utcáinak valóságába, miközben klausztrofóbiás hangula-
tot is kölcsönöznek a látványnak. A folyamatosan mozgó 
kézikamera és kettős keretezés Az árnyak tematikus mag-
vának megfelelő, fojtogató légkört teremtenek.

A sorozatban uralkodó hosszú felvételek mellett a má-
sodik évadban a szereplők arckifejezésére koncentráló kö-
zeli felvételek válnak dominánssá, amelyek minden egyes 
gesztust és arcrezdülést kihangsúlyoznak. A második évad 
negyedik részében például, amikor Teddy azt a parancsot 
kapja, hogy gondoskodjon az összevert férfiról, aki részt 
vett a Magdával elszenvedett balesetének kitervelésében, 
a fiatal fiú közelképben jelenik meg, amint közeledik a 
férfihoz, majd cigarettára gyújt. Csupán a szenvedő férfi 
háttérből szóló, képen kívüli hangja az, ami a jelenet terét 
megnyújtja, mivel a kamera mindvégig Teddy arcára ös�-
szpontosít, amint az rájön, hogy a férfi mit követett el. A 
jelenet a fiatal férfi oldalra néző közelképével zárul, ami 
közvetlenül kapcsolódik a következő jelenethez, melyben 
a másik irányba nézve jelenik meg, amint a lifttel lakása 
felé tart. Ily módon a két képet a szereplő arcjátéka köti 
össze, miközben a helyszín változik.

A fojtogató légkör megteremtése a közelképek és 
az ansnittes hosszú felvételek mellett a kettős keretezés 
technikájának és a képeket uraló függőleges vonalaknak 

32 Bátori Anna: Space in Romanian and Hungarian Cinema. Cham, Switzerland: Palgrave McMillan, 2018. pp. 30–52.

is köszönhető. A szereplők gyakran oldalról, autóvezetés 
közben jelennek meg, vagy ablakrácsok, ajtók és egyéb 
fizikai akadályok keretezik alakjukat. A függőleges beke-
rítettségnek ez az esztétikája hangsúlyosan jelen van a ro-
mán újhullám filmjeiben,32 és egyben Az árnyak központi 
jellemzője is, mely vizuálisan a bekerítettség érzetét erősíti. 
A gyengén megvilágított, remegő kézikamerával filmezett 
városi helyszínek, az ansnitt-perspektíva, a kettős kerete-
zés és a közeli felvételek összességében egy sajátosan ro-
mán stílust teremtenek meg.

K o n k l ú z i ó

A bűnözés dominanciája az HBO Europe által a posztszo-
cialista térségben készített sorozatokban egyaránt érthető 
a kollektív emlékezés, valamint a neoliberális jelenre való 
reflexió gesztusaként. A műfaj kelet-európai televíziós sike-
re nem csupán a régió közönségének azon vágyára reflek-
tál, hogy valami olyasmit tapasztaljanak meg a képernyőn, 
ami a szocialista időszakban gyakorlatilag nem létezett, 
és a rendszerváltás után a semmiből kellett kialakulnia, 
hanem a nézők igazságszolgáltatás iránti vágyára is utal. 
Akár a rendőrség (Pusztaság), akár a sajtó (Paktum) vagy a 
bűnözők (Aranyélet, Az árnyak) révén valósul meg, ezek a 
sorozatok helyreállítják a társadalmi-hatalmi berendezke-
désnek, a hatalmi viszonyok formáinak és az azokhoz való 
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viszonynak a nemzeti, helyi keretek között ismerős rend-
jét és regisztereit. Románia esetében ez a struktúra a szo-
cialista apafigurát támasztja fel. Szimbolikus újraéledése 
Az árnyakban újfajta igazságszolgáltatást vezet be, amely 
felhívja a figyelmet a rendőrség intézményes tehetetlen-
ségére, ugyanakkor a kapitalista piacot uraló üzletember 
mindenható felügyeletére is reflektál.

Amint azt a Big Brother tévéműsor betiltása is jelzi, 
az elnyomó és megfigyelésre/lehallgatásra épülő szoci-
alista rendszer öröksége a jelenben a hatóságoktól való 
mindent átható félelem formájában nyilvánul meg, amely 
együtt jár az állam rendjét visszaállító szocialista apafigura 
feltámadása iránti vággyal. A posztszocialista-kapitalista 
korszakban azonban az apafigura feltámadása iránti vágy 
a család intézményének felbomlását okozza (Aranyélet, Az 
árnyak, Pusztaság), miközben a férfi és női szereplők egya-
ránt alárendelődnek a Másiknak.

Mivel az elnyomás megújult formákban jelenik meg 
a térségben, jelen tanulmány nem vállalkozott arra, hogy 
rávilágítson mindazokra a tematikus motívumokra és 
esztétikai formákra, melyek által az illető sorozatok nem-
zeti karaktert nyernek. Célja ehelyett az volt, hogy felhívja 
a figyelmet a kollektivitás speciális megjelenítésére a 2010 
utáni kelet-európai televíziós esztétikában, mely kollektivi-
tás a múlt közösségi emlékezetére és a rendszerváltást kö-
vető, aligha pozitív társadalmi átalakulás reflexiójára utal.

Anna Bátori
The Birth of the Post-Socialist Eastern European

Televisual Collectivehood: Crime and Patriarchy 
in Shadows [Umbre, 2014–]

The global proliferation of media distribution platforms, such as Amazon 
Video, Netflix, Hulu or HBO Go, and their support for local productions 
have entered the Eastern European region into a new quality televisual 
age. Thanks to the innovative industrial and technological framework and 
the transformation of production, exhibition and distribution practices in the 
era, the post-2000 epoch gave local filmmakers and media practitioners 
the opportunity for national self-expression that contributed to the birth of 
new narratives and aesthetic forms. By focusing on the Romanian series 
Shadows [Umbre, 2014–], the present article investigates the very local 
tone of Eastern European crime series produced by HBO Europe. This 
paper examines and enumerates the reasons for the proliferation of the 
genre, while discussing its local characteristics that, as argued below, 
gave birth to a collective Eastern European televisual collectivehood. 
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