Havassy Gergely

A lathato véletlen és a

lathatatlan

kommunikacio Enyedi Ildiko filmjeiben

anulminyomban arra villalkozom, hogy Enyedi
Ildiké nagyjatékfilmjeiben olyan visszatérd temati-
kus és formanyelvi elemeket mutassak fel, amelyek alap-
jan az életm( darabjai csoportosithatok. Ezek a motivu-
mok a rendezdé minden filmjében megjelennek, és talzas
nélkil allithato, jellemzik életmtvét. Enyedi kortdrs ren-
dezdink legjelentdsebbjei kozé tartozik, mégis alig tald-
lunk életmtivével foglalkozd dtfogd tartalmi elemzéseket.
Jelen tanulmanyban ilyen megkozelitésre teszek kisérletet,
mely hiarom & szempont, a véletlen, a ,,miscommunica-
tion”, illetve a lathato és lathatatlan fogalmak parosa koré
szervezddik. Egy életmuvet pusztan dttekinteni és mtven-
ként elemezni ugyanakkor némiképp céltalan volna. Fo
szempontjaim mentén Enyedi filmjei egymdshoz viszo-
nyithatok, dsszefiiggd, egységes rendszerbe vagy rendsze-
rekbe foglalhatok. Az egyes motivumok targyaldsa utdn
kozolt abrak ezeket a rendszereket hivatottak szemléltetni.
Mindemellett az utolsé részben a kordbbiakra alapozva
konkrét tartalmi szempontok mentén az életmii egy lehet-
séges , filmfejtését’! igyekszem adni.

Enyedi kapcsan felmertl még azon probléma is, mi-
képpen célszerti miveit egy tudomanyos igény(i szdveg-
ben értelmezni, amikor minden szava és mozdulata oly-
annyira személyes és mély, hogy a formalis kozelitésmod-
nak szinte ellenall. Tartsunk tavolsagot, esetleg ,,menjiink
nagyon kozel”? Enyedi Ildiké egy izben azt mondta, elso-
sorban azért abrandult ki a tirsadalomtudomdnyokbol,
mert azok azért, hogy hatékonyak lehessenek, targyuktol
olyan tivolsigba helyezkednek, ami az 6 szamara vagy tul
tavoli vagy tul kozeli, de semmiképpen nem komfortos

¢s nem hatékony.? Az efféle stratégia — sajnos vagy nem

sajnos — minden tudomanyos vizsgdlodds sajdtja. Mdr-
most mennyire lehet hatékony, mennyire lehet érvényes
eljaras filmjeihez ugy kozeliteni, ahogyan & semmiképpen
nem kozelit azokhoz a témakhoz és személyekhez, ame-
lyekrol ¢és akikrol egész életmive szol? Annak, aki filmjeit
értelmezni, elemezni és/vagy osztilyozni kivanja, ezzel a
kérdéssel meg kell birkéznia. Tanulmédnyom elsod két 6
része az életm(i formalis megkozelitésének, mig az utolso

az életm filmfejtésének kisérlete.

A véletlen

LA véletlen szerepe a modern filmben nem az, hogy megers-
sitse, hanem hogy gyengitse az okozatisdgot, és rdmutasson
arra az alapvets kiszdmithatatlansdgra, ami a vildg dolga-
it jellemzi” — irja Kovics Andras Bdlint a véletlen mo-
dern filmben betoltott szerepérdl, ezt kévetden igy szol:
,a posztmodernben a véletlen nem katasztréfa, hanem egy
mdsik lehetséges vildg megjelenése™, majd Enyedi Ildiko
keét filmjét, Az én XX. szdzadomat, illetve a Brivos vaddszt
hozza fel példanak azon allitdsat illusztrdlando, hogy a
posztmodern filmben a véletlen mér nem csupan egy bi-
zonyos tarsadalmi kornyezettel vagy mentalitassal kapcso-
latban valik uralkodéva, hanem a vilag egyetlen lényeges
szervezdelveként tiinik fel.

A Btivos vaddsz nyito képsoraiban nyaklanc golyoi sza-
ladnak szét a padlon, az egyik rejtett jaratba, résbe esik,
hogy aztan kanyargds utakat maga mogott tudva egy fa
gyokerei kozul keriiljon elo, s egy szarka elrepiiljon vele.

A rendez6 errdl azt mondta, neki a dolog magitdl értetd-

1, Nem a tdrgyat hdditja meg, hanem magdt hagyja meghdditani.”; A fejtés akkor miikédik, ha a megfejts olyan jelentds dsszefiiggéseket mond

ki, olyan tartalomra hivja fel a kommunikativ kézosség figyelmét, amit a tobbiek is dtéltek, de nem tudtak fogalommd wdltoztatni, és igy a

kulturdlis vitdk terébe beemelni.” Kirdly Jend: A film szimbolikdja 11/2. Kaposvar: Kaposvari Egyetem Miivészeti Kar Mozgoképkultura

Tanszék, Magyar Televizio Zrt., 2010. pp. 26., 6.

2 Interju a Partizan YouTube csatorndjan (2021. november 8.) https://youtu.be/BIL7ZSwetx8 (utolso letsltés: 2023. 03. 15.)
3 Kovics Andras Bélint: A modern film irdnyzatai. Budapest: Palatinus, 2005. p. 97.
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do, ,itt bemegy, ott kijon™; ami torténik nem mds, mint
az alkotd sajatos logikdja, sajdtos elve arra, ahogyan a dol-
gokat elrendezi, dsszekapcsolja. A Simon mdgus foszerep-
loje a ldnnyal teljesen véletlentil talalkozik, akivel aztin
egy hasonloképp kiszamithatatlan beszélgetést folytat, és
még el is kap egy konyvet annak feje folott, ami mint-
ha csak a Btivss vaddsy golydjanak szellemében létezne,
elegins véletlenséggel bukkan fel teljesen szdndékosan.
Az én XX. szdzadomban a két testvér egészen véletleniil
sodrodik egymds utjdba sok év utdn, és egymassal, va-
lamint a férfival vald kapcsolatukat is nagyban uralja a
kiszamithatatlansag; emellett, minthogy elszepardlodasuk
utan az, hogy milyen koriilmények kozott nevelkednek,
szintén a véletlen muve, életutjaik egymds alternativaikén
is értelmezhetok’, a torténetet a véletlen nyitja meg és a
véletlen zarja le. A Testrél és lélekrolben ketten egyazon
almon osztoznak, egymdst gyogyitidk meg, ,egyiitt formd-
lodnak egésszé™, a nd mar csaknem véget vetne életének,
4m az utolso pillanatban megcsorrend telefon megmenti.
Kettejiiket a véletlen, a sorsszer(ien valdszinttlen véletlen
rendeli egymas mellé. A feleségem torténetében Storr kapi-
tiny azt a not veszi feleségtil, aki elsoként lép be az ajtdn,
utana a jatékido jelentds hdanyaddban feltinnek-elttinnek
egymas elottelol, véletlen taldlkozasok és torténések soro-
zata késziti el6 a findlét. A Tamds és Juliban a szerelmesek
sorsat banyakatasztrofa pecsételi meg.

A filmen vagy barmely miivészetben abrdzolt véletlen
lélektana némileg ellentmonddsos, hiszen barmi is kovet-
kezzék be a mi torténete sordn, nem mondhato ki, hogy
valoban véletlen lenne, hiszen a muvet is ,muveli” vala-
ki, a torténetet is irja valaki. Ahogy késobb latni fogjuk,
Enyedi filmjeiben ez kordntsem ilyen egyszert; kiilonle-
ges szerzdi jelenléte karakterein keresztiil mutatkozik meg,
amely igy a véletlent mint olyat is dtértékeli, mindemellett
szamos kilonféle véletlent vonultat fel, nem csupdn egy,
az életmure atfogdan jellemzd tipust.

A Tamds és Juli torténetében a véletlen egyaltaldban
nem vallal szerepet, az események irdnyaba és formalods-
sdba nem szol bele, dsszességében arra hivatott, hogy a
szerelmesek torténetére ratsse a nekik osztalyrészil jutott
lehetetlenség, a kettejik kozotti szerencsétlen Osszeférhe-

tetlenség, és egyszersmind azon itélet pecsétjét, amelyet a
rendezd a nézd szdmdra tanulsdgként elokészitett. Hason-
16 véletlent talalunk a Bivos vaddszban is: itt véletlen csu-
pan a film legelején, a cselekmény alapkovének letétele
elott jelentkezik, képileg és jellegében a szerencsejdtékos
kockadobasdhoz hasonlit. Ameddig a Tamds és Juli végén
a szereploket mdr megismertiik, kettejik sajatos kortdn-
can tul vagyunk, és a véletlen minden korabbi esemény
Osszefoglalojaként jelentkezik, addig a Brivos vaddsz elején
sem a szereploket, sem a torténetet, pusztan az egyik sze-
replo altal elmeséltek alapjan valamelyest korvonalazédo
meghatirozatlan, el6zetes tanulsdgot ismerjiik, s a film fe-
ladata ennek megmagyarazasa, bovitése. E két szélsdértek
kozott ugyanakkor meglehetdsen hasonld cselekmény-
szervezés huzodik, a szereplok sorsa mindkét filmben egy
sajatos logika szerint meghatirozott. A Btivss vaddszban
a golydt, még ha nem is azé, aki szeretné, egy tudat (az
6rdog tudata) iranyitja, s ezt extrapolalva elmondhatjuk, a
cselekményt is valamely meghatarozott tudat, egy rendezoi
tudat iranyitja. A cselekmény gy talalja az eseményeket,
ahogy az 6rdog a golyot iranyitjia. Hasonloképp a Tamds
és Juliban azt latjuk, hogy a szereplok — minthogy a sze-
relemrol és az emberi viszonyokrol teljesen masképpen
vélekednek, teljesen mds csalddi és tarsadalmi hattérrel
rendelkeznek, valamint azért, mert végl is egyikiik férfi,
masikuk pedig no, elvontabb fogalmazassal élve ,azért,
akik 6k” — szerencsétlenségre determindlva kertilgetik
egymidst. E determinaltsig minden véletlentdl mentes: a
Biivss vaddszban a golyd metaforajaban konkretizalodik,
a Tamds és Juliban a szereplok eltérd héttereként konsti-
tudlodik.

A determinalva szoval ugyanakkor van egy kis problé-
ma. Ez arra utal, hogy tetteinket toltink fliggetlen tényezdk
hatarozzak meg. Marmost lényegesen masképp kell fel-
fognunk a cselekményt akkor, ha ezek a kiilso, figgetlen
tényezok a véletlen attributumai, illetve, ha egy tairsadalmi
rend, egy vilagrend, egy életrend stb. szabdlyai szerint va-
lok. A véletlen esetében ugy kell fogalmaznunk: ez most
éppen igy tortént, de torténhetett volna mashogyan (il-
letve akdr tobb parhuzamos valtozatat lathatjuk ugyanan-
nak, mint Az én XX. szdzadomban a lanyok életutalterna-

4 Beck Andras: Hat, havazik rendesen. Nappali hdz 10 (1998) no. 3. p. 11.

5 Kovics: A modern film irdnyzatai. p. 100.
6 Gelencsér Gabor: EP(P). Jelenkor 60 (2017) no. 4. p. 502.



tivaiban), a ,rend” esetében viszont azt kell mondanunk:
ennek igy kellett lennie. A Brivss vaddszban, illetve a Ta-
mds és Juliban az alapvetden modernista jellegi véletlen’
a torténet bevezetéseként vagy lezdrdsaként jelentkezik,
egyébirant a hdttérbe vonul, valamely torténeti elemben
vagy szerz6i megolddsban feloldodik. Az Enyedi Ildiko
filmjeiben fellelhetd szamos kiilonféleképpen viselkedod
véletlen kozil ez az ,egyik oldalrol hatirolo” véletlen meg-
hatirozo tipus; az ilyen véletlent felvonultatd miiveiben a
torténet egészére nézve a véletlen szerepe minimalis, am
mindig kittintetett helyen van (1. dbra).

Tamas és Juli

Premissza > Véletlen

Cselekmény

Véletlen > Konkluzio

Biivos vadasz

1. dbra

Az én XX, szdzadomat, a Simon mdgust, valamint a Testrsl
és lelekrolt dthatja a véletlen, 4m a kordbbitol lényegesen
eltérd, pontosabban fogalmazva egyszerre tobbféle vélet-
len. Az els6 kettdben a torténetet megszervezd egyedural-
kod¢ erdként jelentkezik. A Simon mdgusban a f¢szerepld
— madgus lévén — bizonyos mértékben maga is rendel-
kezik rdhatassal az események alakuldsara, s minthogy
azt a véletlen uralja, elmondhatjuk, a szerepld ,hozza-
fér’ a véletlenhez, az eseményeket megszervezd erdhoz,
legszebb példdja ennek az, amikor a nyelvi korlatot 4thi-
dalando teljesen véletlenszertien mond igent vagy nemet
a lany kérdéseire. Az én XX. szdzadomban a két testvér
és a férfi kozotti kapesolatot ugyanez a véletlen szervezi
meg, am filmeleji elszakadasukat majd filmvégi taldlko-
zdsukat egy merdben madsik véletlen uralja, nevezetesen
az, amelyik a Brtivos vaddsz elején, illetve a Tamds és Juli
végén jelentkezik. A véletlen, mely a két utobbi filmben
pusztan arra szolgdlt, hogy egyszer a szerelmesek sorsdt
megpecsételje, masszor pedig az 6rdog kiszamithatatlan
logikdjdt metaforikusan bevezesse, itt oddig fejlodik, hogy
a két gyermeket egymastol elszakitva két alternativ sorsot

hoz létre — melyeket aztdin a mdsik véletlen szervez meg
—, majd a Testrol és lélekrsl-ben két egymastol elvagott,
egymdsra raszoruld, egymdst kiegészitd embert és/vagy
sorsot illeszt dssze.

E tekintetben tehat Ay én XX. szdzadom és a Testrol
és lelekrol tikorfilmek (2. dabra), valamint — ahogy arra ké-
s6bb, a ,,miscommunication” kapcsdn részletesen kitérek

— a Testrél és lelekrsl A feleségem torténetével parhuzamos.

Dora, Lili

Endre, Maria

2. abra

Szét érdemel még a sokat emlegetett, &m nem részlete-
zett ,szervezd’ véletlen. Enyedi Ildiké mind a Simon md-
gusban mind Az én XX. szdzadomban humorforrasnak
hasznilja — kiszdmithatatlansdga a sehonnan jott gegek
végtelen randomgeneratoraként funkciondlhat, és logikai
alapja megtamadhatatlan, merthogy bevallottan nincsen
neki —, 4m késobb A feleségem torténetében a megesalas je-
lei utan kutaté kapitany utjdba kertild sokféle szitudcio és
az azokban foglalt szaimtalan, dltala a feleségével szembeni
terheld bizonyitékként értelmezett koriilmény elddllitdja-
ként is megjelenik. E véletlen természetébol kovetkezik,
hogy sem a szerepld, sem a nézd nem tudhatja, mi fog ko-
vetkezni, mindez egy magasabb szinten, a cselekményben
munkalkodo logika szerint torténik; ehhez — legalabbis a
Simon mdgus egyes részeitdl eltekintve — az életm(i eddig
felsorolt filmjeiben sem a nézdnek, sem a szereplonek
nincs hozzaférése.

A feleségem torténete a véletlenek felvonultatdsanak ko-
ronaékszere. Barhogyan jelent is meg az eddig targyalt fil-

7 Itt arra gondolunk, hogy a véletlen, noha sem a cselekmény modszerében, sem a torténet fordulataiban lényegesebb szerepet nem

vallal, ritka jelenlétekor a vilag dolgainak kiszamithatatlansagara utal. Kovécs: A modern film irdnyzatai. p. 97.
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mekben véletlen, azt mindegyik esetében el lehetett mon-
dani, hogy torténet és cselekmény szerint kiilonbozo visel-
kedést mutatott. Itt természetesen nem arra utalunk, hogy
a kameraallasok, a zene, a szereplok stb. véletlenszertien
kertltek kivélasztasra, sem pedig arra, hogy a torténetben
barmi is a rendezo akarata ellenére, véletlen alakult volna
ugy, ahogyan alakult — mindamellett, hogy a film médi-
uma a forgatisban rejl elemi esetlegességek révén soha
nem lehet képes teljesen kizdrni magabol a véletlent.®
A Simon mdgusban a magus véletlennel szemben muta-
tott magabiztossiga kérdésessé teszi, szimara véletlen-e a
véletlen. Cselekedeteibol (pl. beszélgetés a kavézoban) és
a személyét ovezd killonféle kilonleges — néha mar fan-
tasztikus — torténésekbol (pl. leesd konyv) kititkdzik, hogy
a véletlenek létében cseppet sem kételkedik, 4m ameddig
a tole fliggetlen torténéseket mintegy tavolrol, érdeklodve
figyeli, addig az olyan szituaciokba, amelyeket csak a vélet-
len lehet képes elrendezni, bitran, vakmerden, magabiz-
tosan, szinte mar rezignaltan belevag. A karakter e maga-
biztossdga és rezignacidja annyi, mint az adott helyzetben
bekovetkezod torténések elébe menés, rajuk valo szdmitas,
szinte mar azok eloreldtasa. Egy film szereploje éppuigy ald
van vetve a rendezd akaratinak, mint a valdsagos személy
a tarsadalmi rend nyomatékanak és a valosdgos vildg mds
szeszélyeinek. Ameddig a filmben mind a megjelend tar-
sadalmi rend, mind a vildg szeszélyei a rendezdi akarattol
fliggenek, addig a valosdgos vilagban egyediil — amolyan
yonkontrollként” vagy éppen felszabadulasként — a tdr-
sadalmi rend van az ember kezében. A magus cseleke-
detei és dltalanos hozzdallasa arra utalnak, hogy a film
vildaganak 1o szervezd erejét (némiképp) iranyitani képes,
s nemcsak az ikonikus kavézos jelenet példazza ezt: na-
gyon jellemz® ama Parizs folott ,4tlépd” kameramozgas,
mely ,olyan embereket kot ossze, akik nem tudnak egymds
jelenlétérsl”.’ Az efféle vizudlis megoldast David Bordwell
a klasszikus elbeszélésre jellemzd mindentudo elbeszéldi
percepcioként mutatja be, e mindentudas esetiinkben a

szereplére is kiterjed. Mdsképp fogalmazva: a minden-

tudo elbeszéld a szerepld érdekében dllandoan, deus ex
machinaként kozbelép. Megszolaldsig hasonlo eljarast
figyelhetiink meg A feleségem torténetében, csupdn fordi-
tott eldjellel.'® E két film szerves dsszefliggése egy aktivan
beavatkozo szerzd jelenlétében 4ll.

A torténet elején Storr kapitany azt mondja, azt a nét
veszi feleségiil, aki elsdként belép az ajtén — ez lényegileg
a Simon mdgus véletlenszer(i parbeszédeihez hasonlithato,
ugyanakkor tartalmazza a hatarolo jellegti, a Tamds és Juli-
bol, valamint a Biivis vaddszbol ismert véletlent is, illetve
egyértelmsiti, hogy nem csupdn azt, ami torténik, de azt
is, ahogyan torténik, a véletlen fogja iranyitani, akdrcsak
Az én XX, szdzadomban. A f6hos ekkor egy fogadas ked-
véért rabizza magat a véletlenre, majd egész végig harcol
és szenved e dontés vélt vagy valds kovetkezményeitol,
lényegileg hadat visel a véletlennel szemben, majd végiil
arra jut, inkdbb szerzddést bont, mégsem kéri azt, amit
a véletlen adott neki. Kitette magit a véletlennek, vé-
gigment az Uton, amit az kijeldlt, szenvedett és dontott:
mégsem, dm egyuttal meg is békélt a megtett uttal. Meg-
békélése ugyanakkor szembedllitja egymassal a modernis-
ta és a posztmodern elbeszélésben megjelend véletlent.
A szerepld szandékosan veti magdt a kiszamithatatlansdg-
ba, nem toroédik a kiszamithatatlansag tartalmaval, majd e
tartalom, melyet tette nyomdn kézhez kap, rand a fejére,
kaosza eluralja életét. Az elsod véletlen a modern, a maso-
dik, a kaosz, a posztmodern. A szerepld beleveti magit
a vilag dolgainak kiszdmithatatlansagdba, 4m ez dtcsuszik,
tovabbfejlodik a kaoszba, a teljes felfoghatatlansagba, ame-
lyet nem ért, amelyre mérges lesz, és amelytdl visszaretten,
s ezért visszamenekiil a kordbbihoz, a biztonsdgoshoz,
a klasszikushoz. Egyediil a klasszikus elbeszélés végén
mondjuk azt, ,ennek igy kellett torténnie”; A feleségem
torténetében mindezt tigy mondjuk, hogy a modern és a
posztmodern mar mogottiink van. Ugyanakkor ez a vissza-
fordulas modernista dontés, mint Kiraly Jeno irja'; s igy
A feleségem torténete, egyéb, késdbb tirgyalt aspektusai mel-
lett, a modernség és a klasszicizmus melletti tantusagtétel.

8 Burch, Nog¢l: A véletlen és funkcidi. (trans. Mester Tibor) In: Vajdovich Gyorgyi (ed.): A kortdrs filmelmélet witjai. Budapest:

Palatinus, 2004. pp. 233-235.

9 Bordwell, David: A klasszikus elbeszélésmod. (trans. Mester Tibor) In: Vajdovich (ed.): A kortdrs filmelmélet sitjai. p. 199.

10 Utdbbi esetében a véletlen az alabb targyalt ,,miscommunication”-nel is 6sszefonodik.

11 ,A modernség jellemzdje Hegelnél az énmagdba visszavonult szellem és a kiilvildg esetlegességének szembendlldsa [...]” Kirdly Jeno:

A mai film szimbolikdja. Budapest: Eszmélet Alapitvany, 2017. p. 541. A visszavonult szellemben felismerhetjiik a kapitinyt.
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Szerz6i jelenlét

A feleségem torténete Biivis vadasz

3. abra

A véletlen kapcsan a 3. dbra szerinti csoportositds végez-
hetd. Adottak a filmek, valamint a kozottitk értelmezett
iranyitott reldciok. Kovacs Andrds Balint a mtvek mo-
tivumszerkezetét dltaldnossagban kozlekedési haldzathoz
hasonlitotta'?, itt majdnem azonos logikat kévetiink.
A koncepcio gyakorlata a kovetkezd: kiinduldpontként
tetszOlegesen vélasztunk egy mivet, majd a reldciokat
szemléltetd nyilak mentén eljutunk egy masikhoz, amivel
egy egyszert Osszehasonlitist kapunk. A reldciok iranyi-
tottsdga ,,odafelé” az adott motivum feltinését, ,visszafe-
1¢” pedig eltinését jelzik, igy példdul a Brivss vaddsztol
indulva A feleségem torténetéig a véletlen szerzoi jelenlétté
valo fejlodését figyelhetjiik meg, forditott iranyban pedig
szemléltethetjiik a két ma kozott lathatd (véletlen szerinti)
hatalmas kualonbségeket. A Tamds és Juli, illetve a Biivos
vaddsy kozotti utat vélasztva a motivum nem valtozik, a
reldcio szimmetrikus — egy masik csoportositdsban ezek
kozos tematikus halmaz elemei volndnak —, tehat a két
m( hasonld, s ugyanez a helyzet Ay én XX. szdzadom,
valamint a Testrél és lélekrl esetében is.

A ,miscommunication”

Miscommunication alatt a kettd vagy tobb ember kozot-
ti kommunikacio félresiklasara kell gondolni, tudniillik
azokra a szitudciokra, melyek sordn emberek elbeszélnek

egymds mellett, sajitos csaladi vagy tarsadalmi hattertik
révén félreismerik partnertik szandékt, és igy egymds eldl
mintegy karmikus modon kitérnek, elugranak. Az angol
nyelvi kifejezést hasznilom a téma bevezetéséhez, mert
magyar megfeleldi — jobb hijan ,félreértés” vagy ,kommu-
nikdcios zavar” — korldtozzdk a jelentésmezdt. Az angol
kifejezés a ,,mis” és a ,communication” szavak dsszeillesz-
tésébol keletkezik, igy az dsszetett szoként adodo jelentésén
tul még a hidnyzo, elmarado, elbliccelt stb. kommunikaci-
ot is, nemcsak a meglévd, megtdrtént kommunikacioban
bedlld nehézséget, nyelvi vagy értelmi korldtot jelentheti.

Enyedi Ildiko filmjei bévelkednek ilyen pillanatokban;
korai filmjeitdl kezdve, az életmti egészén dtivelden sorra
bukkannak fel e nehézség kiilonféle formai és analogidi.
Az Invdzié cim korai révidfilmben az idegenek és az em-
berek kozott nyelvi okokbol meg nem értés és téves ko-
vetkeztetések egész sora keletkezik. A Vakond foszereploje
beszédét azért, mert & a tobbiektol egészen kulonbozik,
pusztin a maga és a nézd szemében hasonlo, senki nem
érti, nem hallja, nem veszi figyelembe, egészen sziirres-
lis, halalkozeli élményt kozvetit a fohos interakciora vald
igénye és a vildg makacs passzivitdsa. Ay én XX. szdza-
domban a testvérpar és a férfi foszerepld egyre-masra fél-
reértésekbe kergetik egymadst, szdndékaikat nem kozlik,
¢s mind adottnak vesznek olyasmiket, amikre soha nem
kérdeztek ri. A Biivos vaddszban az ordog kigyonyelve,
a szandékos ferdités és a csabitas tolti be ezt a szerepet.
A Tamds és Juliban a szerelmesek nem értik egymast, a fia
sokszor izgalmaban, sokszor tirelmetlenségében ormot
lan cselekedetekre szanja el magdt, a lany pedig amiatt,
hogy képtelen kinéni a leszakitisra vard virdgszal szere-
pébol, a kommunikiciot sokszor inkabb el is blicceli.
A Simon mdgusban a f&szerepld az, aki egyrészt masok
jeleire teljesen vak és stiket, mdsrészt afelé az egy ember
fel¢, akire figyel, nyelvi korldtai révén néma. A Testrsl és
lelekrsl-ben, illetve A feleségem torténetében a foszereplod-
parosok tagjai kozott joszerével nem is létezik kommuni-
kicio, csak mig az elébbiben bizonyos nem nyelvi vagy
lithatatlan jelek révén a nézd megérti dket, és még ok is
valamelyest egymast, addig az utobbiban mindez a teljes
érthetetlenséget okozza.

12 ,,A mfivek motivumszerkezetét inkdbb hasonlithatjuk egy olyan kézlekedési hdlézathoz, amelyben vannak nagyobb és kisebb csomépontok,

vannak dtvezetd utak, és vannak zsdkutcdk. A nagy csomépontok a fémotivumok, amelyekbsl kiindulva bdrhovd eljuthatunk.” Kovacs

Andris Balint: Mozgoképelemzés. Budapest: Palatinus, 2009. p. 97.
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Azon filmekben, amelyekben a nyelvi korldt okozta meg
nem értés van jelen (Invdzié, Simon mdgus), a megnehe-
zitett kommunikacié két oldaldn a szerepldk dltaldban
humoros kortancot jarnak egymassal, de ameddig a korai
filmben ez megmarad az ellehetetlenitett diskurzus stili-
zdlt bemutatdsianak, addig a Simon mdgusban csaknem
a véletlennel egyenerdsségti szervezderdként mikodik.
Utobbiban a mdgus tgy veti magdt a miscommunica-
tion-be, ahogyan A feleségem torténetében Storr kapitiny
a véletlenbe: tud rola, szandékosan, bele nem gondolva
teszi, ugyanakkor a kapitiny a véletlennel felel6tlen, a m4-
gus a miscommunication-nel céltudatos.

Az én XX. szdzadomban a félreértés abbol adodik,
hogy a testvérpar két tagja a megszolaldsig hasonlit egy-
madsra, ez a tobbjelentésti, de hasonld alaku szavak ana-
logiajara érthetd meg: a legfontosabb a kontextus, az
interakcio elhelyezkedése és az interakcioban résztvevok
egymashoz valo viszonya. A szereplok itt nem azzal a ne-
hézséggel szembesiilnek, hogy mas-mas nyelvet beszélve
nem értik meg, mit szeretne a masik, hanem a kommu-
nikdcio azon alapkévetelménye sem teljestl kozottik,
hogy az ad6 és a vevd idoben és egydltaldn tisztazodjék!.
Azt a kérdést kellene tisztdzniuk, ,ki vagy te!”, nem pe-
dig azt, ,mit, miért akarsz és hogyan!”. Ez a felallds igen
kozeli rokonsdgot mutat a Tamds és Juliban lévovel. A
fiatal par kozott fellobband vonzalom nem fejlodhet sze-
relemmé, a parkapcsolat elsé lépéseinél, egymds felfede-
zésénél bukdacsolnak — ugyanarra a kérdésre keresik a
valaszt: ki vagy te?”. A nézd pontosan megérti, kik ok,
és azt is megérti, miért nem értik egymdst. Szamukra ez
viszont reménytelen. Az Elsg szerelem ,fid” tagja foldon
kiviili, am ez a lanyt egyaltalin nem zavarja, észre sem
veszi, aminek lényege annyi, hogy ,a szerelem vak”.
A Tamds és Juliban a szerelem vaksaga a szerelmes felek-
re is kiterjed, a rézsaszin felhd egymas eldl is eltakarja
Oket. Tamds nyomul, érintkezni, szeretkezni szeretne, a
virdg leszakitasdnak gdlins modja — az, amire Juli vagyik
— szdmdra ismeretlen, ezért a lanyt dllandodan elijeszti,
megsérti. Juliban ugyanezek a vagyak ugy lépnek fel, hogy
Tamds egyes probalkozasait elszenvedi, majd képzeleté-
ben elodllitja azt vagy egy ahhoz kozeli erotikdt, ami eldl

éppen elmenekiilt, egy minden bizonnyal Tamadsnak is
tetszd, a kilvildggal nem torédo, kitirulkozo, fellélegzo,
vad erotikit — viszonyuk, ahogy majdnem minden vi-
szony, aszimmetrikus, nem egymas fel¢, hanem kozosen
egy harmadik iranyba mutat. ,Az erotikum az esxtétikum
legmateridlisabb kiozege, amelyben szemlélet és cselekvés, gyo-
nyor és kin, szép és mit, recepcié és akcié, odaadds és letepe-
165, keresés és menekiilés, igent és nemet mondds eredetileg
differencidlédik. Itt szembesiil az ember cél és oncél primitiv
konfliktusdval. ”'* Tapasztalatlansdguk és vak vonzalmuk
révén arra vannak itélve, hogy semmiképp ne lehessenek
egymdséi. Ameddig az Elsé szerelemben minden hatral-
tatd és elsore visszarettentd kortlmény ellenére (a Simon
mdgushoz és valamelyest a Testrol és lélekrsl-hoz is hason-
loan) a nehézségek végil félredllnak, és teret hagynak a
szerelemnek, addig a Tamds és Juliban minden timoga-
to, segitd kortilmény ellenére ez mégsem kovetkezik be
— az Elsé szerelemben a szerelem vak, és ez éppen elég, a
Tamds és Juliban a szerelem tul vak. A tapasztalatlansdg, a
teszetoszasdg nagyobb bonyodalom, mint a nyelv.

A Testrol és lelekrsl-ben a foszereplopdros kozotti 1é-
nyegi interakciok szandékosan esetlenek, a fontos dolgo-
kat elvétdek, kettejiik kapcsolata nem a szavak szintjén,
hanem egy elvont rétegben, az dlmok szintjén, egy lit-
hatatlan térben szovodik. A nd egy bizonyos félelemtdl
hajtva, a férfi pedig multhéli sérelmektdl tldozve jut el
ugyanabba a vildgba, az eszképizmusnak ebbe a nyugodt
fellegvaraba, ahol szavaktol mentesen, ldncaikat levetve
talalkoznak — és kommunikalnak. A no terdpiara jar, a
mindennapi élet szitudcioit elprobalja, elbabozza, tanulja
oket, gyakorol rajuk; mindez a kommunikdcio sajatos,
kvdzi formdja, benniik a bizalommal felruhazott, véds-
bastyaként miikodd formalitds és elmélet titkozik meg a
félelemmel és visszarettenéssel kezelt kozvetlenséggel és
gyakorlattal. A férfi ezen a gyakorlaton és kozvetlenségen
tal van, sablonos valaszokat, rutinszitudciokat szeretne
eloallitani: formalitas ez, mely gyakorlatiassignak masz-
kirozta magdt. Kommunikaciohoz és interakciohoz vald
hozzdalldsuk emeli ama falat, melynek antitézise kozos
dlmuk. Mdria az Asperger-szindroma jeleit mutatja: szd-
mara az, amikor Endre megkérdezi, van-e kedve aznap

13 Formilisan természetesen tisztizodnak a szerepek, a kommunikacio megtorténhet, meg is torténik, am hamis marad.

14 Kiraly Jend: A film szimbolikdja IV/1. Kaposvir: Kaposviri Egyetem Mivészeti Kar Mozgdképkultira Tanszék, Magyar Televizid

Zrt., 2010. p. 19.



este folmenni hozz4, még ha végil nemet is mond, aligha
abban az értelemben muikoédott, ahogyan Endre hasznal-
ta. Ismerkedésiik probakove a formalis és a rutinszerd,
sorok kozott olvasd gyakorlatok titkoztetése. Sikeriik
lényege — a Tamds és Julitol, Az én XX. szdzadomtol,
A feleségem torténetétdl, illetve az Elsg szerelemtol eltérden,
amely négybdl sikerrdl ugyan csak egynél beszélhetiink
— abban van, hogy végiil ténylegesen felteszik azokat a
kérdéseket, sikeresen végigjdrjak azokat a stadiumokat,
amelyek soran a masik szandékait, igényeit és gyengesége-
it felderithetik. Esetitkben a masik mibenlétére nem kell
rdkérdezni, annak ismeretét az dlom metatere szavatolja.

A feleségem torténetében az elobbihez hasonld elvont
tér nincsen, Storr kapitdny Lizzyt véletlenszertien vélaszt-
ja, igy a mdsik személyisége alapvetden kérdéses marad,
mindemellett a kapitdny epizodikusan tér csak haza, egy-
mas életében hatalmas kihagydsokkal vannak jelen, ezért
nemcsak a masik mibenléte, de szandékai és igényei is
megkérdojelezésre, felderitésre szorulnak — a kordbbi
filmekben szelektiven megjelent kommunikacios nehéz-
ségek halmozottan vannak jelen. Az életm@ e darabja a
miscommunication végsd formdjat testesiti meg, a kom-
munikicio lehetetlenségét és egyszersmind lehetdségfelté-
teleinek kutatdsdt. Férj és feleség kozott a kommunikacio,
a megértés nem tud létrejonni. Emellett fontos kitérni
arra a hasonldsigra, melyre fentebb, a véletlen kapcsian
mar utaltam: A feleségem torténete és a Testrol és lélekrl
»parhuzamos filmek”. Ameddig Az én XX. szdzadomban a
véletlen felosztja és ezzel két alternativ életre, két alternativ
életutra bontja a torténetet, addig a Testrsl és lélekrsl-ben
éppen Osszehozza, Osszeilleszti a két szerepld sorsat, és
ezért a filmek egymds titkkdrképei (ahhoz hasonldan, aho-
gyan a Biivos vaddsz elején, valamint a Tamds és Juli végén
jelentkezod véletlentipusok, elhelyezkedésiik révén szintén
tikorfilmekké teszik a kettot). Ameddig a Testrsl és lelek-
r6l-ben talalhaté miscommunication, amely a formadlis és
gyakorlatias titkdztetését egy elvont tér beemelésével oldja
fel, és a konkrét, a szereplok szamara lényeges diskurzuso-
kat melldzi, az elvontba athelyezve mélyiti el, addig A fele-
ségem torténetében elvont, dlomszer tér nincsen, noha a
foszereplok kozoti kommunikacio az elébbihez egészen
hasonlo, ezért parhuzamos filmekrol beszélhetiink.

A kommunikicios bonyodalmakon keresztiil az élet-
miben dtfogd, komplex analdgia mutathato ki. Ennek
abrézoldsat tobb kisebb csoportositas kompoziciojaként
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valositottam meg. A csoportok csomopontokként jelen-
nek meg, a relaciokat szemléltetd nyilak ezuttal nem fil-
mek egymashoz valo viszonydt adjak meg, hanem egyes
motivumok mibenlétét, tartalmat tematizalva képeznek
kisebb egységeket. Minden film, amelyre egynél tobb re-
ferencia mutat, halmazmetszetként is elképzelheto, s igy
nagyobb egységet formdl. (4. dbra) A Vakond, az Invd-
zi6 és az Els6 szerelem cim( filmekben a kommunikdcio
egyik oldalin mindig valamely, az embertdl konkrét és
metaforikus értelemben is eltéro fél 4ll, egy ,,masik lény”.
A Vakond esetében ez a szerep a foszerepldé, az Invdzié-
ban az idegeneké, az Els¢ szerelemben pedig a szerelmes-
par egyik tagjaé. Ami koztik a siker ziloga, a szerelem
vaksdga, az Tamas és Juli szdmadra a kudarc modszertana,
és ami utobbiak esetében a kihivdst intézi, mint a part-
nerek kozotti harmonia kialakuldsanak probakéve, tud-
niillik egymds felfedezése, az a Testrsl és lélekrsl Maridja
és Endréje szdmdra a sikert szavatold kvazi fantasztikum
targya, valamint Az én XX. szdzadom szerelmi haromszo-
gében paronként a konfliktus és a vonzalom motivacidja.
Az én XX. szdzadom tematizdlja a szereplok mibenlété-
re valo rdkérdezés fontossagit, ugyanakkor feloldatlanul
hagyja a torténetben rejlo, a szereplok kettdsségebol tap-
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lilkozo ambivalencidt, és megelégszik az alternativ élet-
palydk oppoziciojanak felolddsaval. A mibenlét kérdésére
val6 sikeres valasz a Testrol és lélekrél-ben nyeri el toke-
letes formajat, ott vélik sikeressé, Az én XX. szdzadom
tovdbbvezet az ambivalencia a kdosz teriiletére. A Simon
mdgus esetében a kommunikaciot is a véletlen szervezi
meg, errdl mar szoltunk. Az a probléma, amely a rovidfil-
mekben metafora ¢és fantasztikum szintjén jelentkezik,
amely a Tamds és Juliban bandlis koriilményekké szeli-
dal, ami Az én XX. szdzadomban alternativakra oszlik,
ami a Testr6l és lélekrsl-ben a metaforikusfantasztikus
jelleg révén komplementerekké rendezodik és egyestil,
A feleségem torténetében a megértés teljes bukasahoz vezet.
A filmvégi ldtomdsban wjfent visszatér a metafora és/vagy
a fantasztikum, a jobb sorsra érdemes kisiklott viszony
és kisiklott élet végzeten atnytlo beteljestilés irdnti vdgya-
kozasa, de a fizikai vildg korldtai, a szeretett és vagyott fél
haldla melankoliava oldja.

A lathato és a lathatatlan

A tanulmany elején érintdlegesen vazoltam azt a prob-
lémadt, amely a szerzd és mive vagy életmiive és annak
értelmezése kozotti potencidlis taszitdsban van. A vélet-
lenrol beszélve tipusok szerint rendeztem az életmiivet,
a miscommunication kapcsan pedig visszatérd tematikus
és adott esetben torténeti elemek mentén konkrét kap-
csolatokat mutattam ki az egyes filmek kozott. Az elobbi
elvontabb kalauzt, egyszer(i utcatérképet, az utobbi eggyel
konkrétabb, ismeretterjesztd turistatérképet kivant adni
az életmtihoz. Hogy ne kovessem el azt a hibat, amelyet
Schopenhauer szerint Kant kovetett el az értelem tizen-
két kategoriaja kapesan'®, minden esetben azzal kezdtem,
hogy révid bevezetés utdn felsoroltam az életm(i azon mo-
mentumait, amelyekben az adott jellegzetességek tetten
érhetodek, hogy azokbdl szinte a kozbenjardsom nélkiil
kittinjenek a hasonlosdgok, amelyeket azutdn rendszerbe
foglaltam. Ezek mind a filmek kiilsdségeire, formai meg-

oldasaira vagy torténetmesélésére, elbeszéléstechnikajara
vonatkoztak. Ebben a részben az életmuvet 6sszefliged
egységnek tételezem (amennyiben tehat a kovetkezdkben
karaktereket emlitek, azokat nem az egyes filmek karak-
tereiként, hanem az ¢életmt szerepldiként tekintem), és
a korabbi, némileg tivolsagtarto elemzéseket felhasznalva
egy még kozvetlenebb, a rendszeresen visszatérd témakon
keresztiil a rendezo sajatos vildglatdsat, gondolkoddsmod-
jat megkozelitd olvasatot adok. Ugyanezen alapon dllva
mas olvasatok is megfogalmazhatok, terjedelmi korldtok
végett ezek kozil itt egyre fokuszalok.

A filmek néképe

Az én XX. szdzadomban szdmtalan alkalommal halljuk
szereplok szitudciokra, torténésekre illetve mas szereplokre
vonatkozo gondolatait, latjuk a testvérpar lelkiiletében és
életmodjaban a kontrasztot (férfiak folényes, porazon
tartd elcsabitdsa, szemben a félénk feltarulkozassal'e, ele-
gdns bufékocsi és pezsgd, szemben az utolso kocsiosztaly
tiilekedésével stb.), valamint a parhuzamossdgot (hossza
és jelentdségteljes szemkontaktus férfiakkal [a vonaton],
kapcsolat ugyanazzal a férfival [aki dket azonosnak isme-
ri fel] stb.). A véletlen alternativ életpalydkon keresztiil
alternativ szereploket hoz létre, ennek kiindulépontja a
foszerepldparos édesanyja.

A priidéridig konzervativ tudds a ndi nemet és a noi
jellemet két alapvetd tipusra, ringyora és anyara felosztva
értelmezi, amely tipusok elmonddsa szerint minden no-
ben megtaldlhatok, de amelyek feloldodnak a nemi élet-
ben, s ezért alapvetden azonosak, tehat miként a plusz egy
¢és a minusz egy egytitt nulla, igy ezek is nullik, nem l¢-
teznek. A szereplo dltal hasznalt matematikai példa, mely
az elojelek hidnyarol szol, megvildgitja az dltaldban vett
férfi képét az dltaldban vett norol: ama tengelyen, amelyen
a logika dltal lekotelezett férfi gondolkodik, a nd nulla.
A tudos karakter értetlenkedése, ti. az, hogy a nét nem-
létezonek mondja ki, a nézoéi és a rendezdi ratekintd lo-
gika szdmdra azt jelenti, hogy a n6 nem azon a tengelyen

15 ,...er6szakosan beléjiik kényszeriti a vildg osszes dolgdt, és mindazt, ami csak végbemegy az emberben...” Schopenhauer, Arthur:

A vildg mint akarat és képzet. (trans. Tandori Agnes, Tandori Dezs6, Tar Ibolya, Csejtei Dezso, Juhdsz Aniko) Budapest: Osiris,

2021. p. 512.

16 ,A vdgy a partnert festi ki, a kacérsdg onmagdt. A beteljesiiletlenség és a beteljesiilés is nemzhet szenvedélyt.” Kiraly Jend: A film

szimbolikdja TV/1. Kaposvar: Kaposvéri Egyetem Muvészeti Kar Mozgoképkultara Tanszék, Magyar Televizio Zrt., 2010. p. 286.



helyezkedik el, amelyen a férfi, nem is egy vele parhuza-
moson, hanem egy merdlegesen, mely a férfi tengelyét a
nulldban metszi. Hogy a férfiak, a nodk és elsdsorban a
film tudds karaktere ezt a masik tengelyt felismerhessék,
egész vildgszemléletiiket meg kellene viltoztassdk. Olyan
ez, mintha a pontnak kellene rdismernie az egyenesre,
vagy az egyenesnek a sikra és igy tovabb. A rendezd nem
emeli magasabb szintre, a férfi f6lé a noi nemet, mindket-
tot hasonlo mértékben a masikhoz nem értonek, tamds és
julisan teszetoszanak tlinteti fel — ennek legszebb példaja
az a részlet, amikor a tudds a legalapvetdbb logikai tételt
vazolja a tabldra, és két gyanusan homalyos tekinteta hol-
gyet latunk félkozeli planban. A vizudlis geg igazolja, amit
a szerepld sajat hallgatosigarol mond, 4m a film egésze
cafolja azt, amit a n6i nemrdl.

A testvérek sziiletésének pillanata a ringyo és az anya
tipusok szétszakadast jelenti, tovabbi életpalyajuk pedig a
»mi volna, ha” meséje: Déra a kacér és talpraesett, céljdt
elérd, am komolyabb célokkal nem rendelkezd (minden
bizonnyal a tudos legrosszabb rémalma), Lili pedig a visz-
szafogott és céltudatos, ugyanakkor kevésbé talpraesett ti-
pus, aki ezért mindig férfiak rautaltja (vonatjegy, atjutds a
keritésen stb.). Mindkettojiiket megkisérti ugyanaz a férfi,
aki dket azonosnak, az alternativdkat egyetlen igaz forma-
nak, a lényegében meghasadt identitds fragmentumait egy
egésznek fogja fel. Dordval talalkozva mar ttlzdasnak is érzi
Lili visszafogottsagat, ,tuljatszottnak”, ahogy fogalmaz.
A film végén a tiikorképek talalkoznak, a férfit a ,véletlen

szamara” !’

vezeti a helyszinre, ahol ¢ és a film narratora
egyszerre jut el ugyanarra a felismerésre: nem mindkettd,
nemcsak az egyik, hanem egyetlen egy, az egész kell neki.
Amit a tudds abszolut nének nevez, a testvérek édesanyja,

az analitikusi logika, a formalis tivolsdgtartds dltal meg

nem értett és meg nem érthetd, de minden férfiben to-
rodést és vdgyat ébresztd személy az Enyedi-életmt no-
képe.!8

A feleségem torténete Lizzy-je Enyedi abszolut noképét
hordozza: a Déra-fél, a domindns fél uralja a kiilsdségeket,
a lathatot (talpraesett és a férfiak figyelmét felkelti), a
Lili-fél, a visszafogott fél uralja a bensotségeket, a lelki
vilagot, a lathatatlant (céltudatos, de rautalt helyzetben
van). Hogy a kapitiny eleinte nemtorddom, kénnyel-
m( a viszonnyal kapcsolatban, az a majdani kdoszban
és meg nem értésben kiteljesedd véletlen eldszele, az
pedig, hogy Lizzy érzéseit, vigyait nem kommunikalja,
az abszolut nokép velejardja, a Dora-fél dominancidja.
A kapitany feladata pontként rdismerni az egyenesre, arra,
hogy létezik masik irdany, hogy szerelme felé nem abba
az iranyba kell nyulnia, amerre sejti — ezt a miscommu-
nication kapcsian a ,masikra valo rakérdezés”-ként mar
érintettiik. A kapitdny a konnyelm(i kezdeményezésért, a
praktikus megolddsért, hasi problémai kezeléséért a hiit-
lenségre vald 6rok gyanakvassal fizet, Lizzy pedig, a kéret-
len kérotol vald szabadulasért cserébe Dérafelének feken
tartasa kényszerével. Az ebbol kovetkezd problémdkkal
valo szembenézést mindketten elsikkasztjak, megusszak:
Lizzy tovabb kalandozik az éjszakaban, a kapitany pedig
tir, mikdzben gy tesz mintha nem volna mit tdrnie.

A hét fejezet, a hét lecke az els6 pillantas és a konnyel-
miség dranak részletfizetése. Lizzy-t a tarsas élet rejtelmei
kisértik meg, a kapitinyt pedig a csempészélet csabitdsa
és taszitasa; mindkettd intrika, 4m ameddig Lizzy maga
is intrikus archetipus, addig a kapitany az egytigyd, de
nagy erejii hos. A kapitany harca kiilsdségekben nyil-
vinul meg (pénz, munkahely stb.), Lizzy harca viszont
belso harc, Dorafelének ¢és Lilifelének harca (a szintén

17 A film elején, elszakaddsuk elétt a testvérek kozosen utaznak ezen a szamaron.

18 Termékeny dsszehasonlitdsra adnak lehetoséget Kertész Mihaly Sodoma és Gomorra (Sodom und Gomorrha) és Rabszolgakirdlyns

(The Moon of Israel) cim(i filmjei: ,A Moon of Israel Merapija (Korda Mdria) tokéletes ellentéte Mary alakjanak: Mary a luxusns, Merapi

a strapand, Mary az élvezetekben dézsols, hedonista promiszkuusnd vagy ontudatos fogyaszténd, mig Merapi népének minden szenvedésébsl

kiveszi részét. Merapi 6sasszony és abszolit n, akiben egyesiilnek az idsk vagy létrétegek, mig Mary, a modern né, a felszinen akar siklani,

kényelmesen és konnyedén, az eredmény azonban az, hogy bdr Mary fut egy pdr kort, maga és mdsok kdrdra, végiil beléle is el6tiinik Merapi

lényege, a végss képlet azonos, végiil 6 is azt teszi, amit Merapi kezdetttl tesz.” Kiraly Jeno: A film szimbolikaja I/1. Kaposvar: Kaposvari

Egyetem Muvészeti Kar Mozgoképkultura Tan-szék, Magyar Televizio Zrt., 2010. p. 355. Kirdly elemzése feltdrja, hogy Kertész

filmjeiben hasonld noi szereploket vonultat fel, am ameddig Enyedi karakterei dialektikusan valoban létrehoznak egy abszolut

noalakot, addig Kertésznél egyszertien érvényre jut valamelyik. A noalakok differencidldsaban Kertész Az én XX. szdzadom tudos

karakterével ért egyet, az attorést Enyedi filmmuvészete hozza el.
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intrikus ir¢ karakter csibitdsa). A kapitany helytall
a maga vildgdnak hatalmas kihivasdnal, a hajo és az
utasok megmentésénél, szakmai korokben hosnek szi-
mit, am a szocialis élet kiveti magdbol, végiil mar egy
taxit sem tud leinteni, majd észre sem véve gy tincol,
ahogyan képzelt vagy tényleges rivilisa, az iro fiitytl.
A stabilitist biztositani vagyd s a keménység ldtszatit,
a férfiassdgot kedveld karakter szimdra a kiszolgdltatott-
sdg, a lefegyverzettség ilyetén formaja a bukassal egyen-
értéka.

A Testrol és lélekrol nyitd képsoraiban eldszor Endre
szemlélodo kiilalakba kényszeritett vagyakozo pillantasdt
latjuk, amint a sztinetben beszélgetd n6i kollégakat figye-
li, majd nem sokkal késobb — szubjektiv szemszogbdl —
Mariat, aki éppen visszahtizza a naprdl az arnyékbol egy
centiméterre kilogd labat. A koztiik szovodd viszony arc-
kifejezéstik apré mozdulataibol érthetd meg. Mdria alarc
mogeé rejti érzéseit, maszkja merevségén csupdn néha en-
ged at egy-egy kisebb mosolyt, 4m az ilyenkor kiillonssen
nagy sullyal esik latba; a karakterben, ahogy A feleségem
torténetében Lizzynél a Dora-tipus adta a kiilsoséget, a do-
mindns dominalt, tgy itt éppen ellenkezdleg, a Lili-tipus,
a visszafogott dominal.

Az életmt noképét az 5. dbra Osszegzi. Az anya ka-
rakter alternativakra (al, az), tézisre (Doéra) és antitézisre
(Lili) valo szétvaldsa a Lizzy karakter dialektikus megszii-
letésének torténete. Az én XX. szdzadom tudodsa a ne-

miséget teszi meg az alternativak azonossdgdra irdnyulo
kovetkeztetés alapjanak, azt mondja, a kettd eltérd, de el-
valaszthatatlan. ,[A]z igazsdg nem megkiilonbozetlenségiik,
hanem az, hogy nem azonosak, hogy teljességgel kiilonbozdk,
de épprigy elvdlasztatlanok és elvdlaszthatatlanok, és kozvet-
leniil mindegyik eltiinik ellentétében. Igazsdguk tehdt ex a
mozgds, amellyel kozwvetleniil az egyik eltiinik a mdsikban;
a levés; olyan mozgds, amelyben kiilonbozs a ketts, de olyan
kiilonbség dltal, amely éppoly kozwetleniil feloldédott.” 1dé-
zett szerzdnk logikdjat kovetve, ha ahol 6 ,levést” mond,
mi ,nemiséget” mondunk, akkor ahogyan ¢ a létbol
mint tiszta 1étbdl és a semmibdl mint tiszta semmibol
megérti a levést mint mozgast, gy mi Dorabol és Lilibol
megértjitk Lizzy-t.

Dora ¢s Lili karakterei kilon-kiilon is rendelkeznek
eloképpel. Az dbra Julira és Maridra vonatkozo része a
Lili karakter hatterének bemutatasaért felelds, ez utdbbi
az életmiiben lényegesen nagyobb figyelmet kap, jobban
differencialt. A Simon mdgus tolmacs karaktere felfoghato
volna Doéra-interpreticioként (kacérsdg), am minthogy a
filmben a magus karaktere csendes nagysdgként szinte
elnyomja a tobbieket, nem éreztem kelloen megalapo-
zottnak az dsszevetést ahhoz, hogy az dbraba beemeljem.
A Simon mdgus kapcsan az életmi férfiképének elemzését

érdemes megkezdeni.

19 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A logika tudomdnya. (trans. Szemere Samu, Zoltai Dénes) Budapest: Akadémiai Kiado, 1979.

pp. 58-59.



A filmek férfiképe

A Simon mdgusban a magus egydltaldn nem csindl semmi
litvanyosat; amikor vetélytirsaval egyszerre vannak szi-
nen, az mindig igyekszik domindlni &t, & pedig minden
gond nélkiil hagyja ezt neki. Simon mdgus legtobb és
legnagyobb csoddja lathatatlan, & maga mégis jelentdség-
teljes, s kortlotte alakul ki vonzalmi négyszog. Egyfelol
szereti a ldnyt, masfeldl vonzodik ¢hozza a no, aki a pa-
lyaudvaron fogadja, harmadrészt érdeklédik irdnta a fiatal
afroamerikai renddr is. A karakter jelentdségteljessége,
jelenléte egy lathatatlan rétegben alakul ki, és ez semmi
mdshoz nem kothetd, mint viselkedésének, beszédének,
emberekhez valo viszonyianak modjiahoz. A karakter ki-
mért és magdnak vald, mindig a sajit feje utain megy (elu-
tasitja a reptlot, és vonattal megy, elore kéri a pénzt nem
utdlag, készpénz formaban nem pedig csekken, abban a
szobdban akar lakni, amit & kinézett sth.), emellett mas
szereploket nem vesz komolyan (magdcskanak szolitja a
tolmdcsot, elalszik a helyszinen, leitatja a rendort, vetély-
tarsatél nem mdgidt, hanem par francia kifejezést tanulna
sth.), ugyanakkor érzéseit és gondolatait nem annyira sza-
vaibdl, mint inkabb viselkedésébol értjitk meg. Mikor a
lanyt kavézni hivia, limitdlt szokészletével egydltaldin nem
kommunikal masképpen, mint anyanyelvén — szavakat,
legfeljebb tdmondatokat haszndl, és altalaban arra szamit,
hogy mindenki mindent nélkiile is megért, nem kell sem-
mit mondania. Jeanne iranti vonzalmarsl hamar lehull a
lepel. A korilotte huzodd vonzalmi négyszog a kovetke-
z6képpen alakul: a ldny iranti érdeklodése és a tolmdcs
felé mutatott érdektelensége egymdst ellenpontozzak.
A tolmdcs az 6 egyetlen elejtett szavara dtalakitja stilusat,
leveszi parokdjit, késobb pedig készségesen segédkezik a
Jeanne-nal valo kapcsolatit egyengetni — holott a szive egé-
szen mdst diktdl, am 6 ezzel megelégszik, letodrli a konny-
cseppet, és a dolgot elintézettnek tekinti. Késobb a ren-
dorrel, akit a magus mintegy a keleti mesterek mintdjdra
kikosarazott, beszélgetésbe elegyedik — am nem talaljdk a
kozos nyelvet. Simon a pdrbajt elvesziti, de szdandékosan
vesziti el, mint ahogy mindent inkdbb elhuz, és ezzel elére
elront, semhogy csinnadrattival kisérve sikerként kelljen
megélnie. Nincsen motivacidja arra, hogy kitartast tanu-

sitson, hogy nagy tervet vigyen véghez, az ilyesmit szinte
szégyelli, és maganyos marad, egyedul a lany felé nyit,
belé kapaszkodik. A lany sok tekintetben a rendérhoz
hasonlit: lelkesen beszél egy szerinte érdekes témardl egy
partnernek, akit az a bizonyos téma végiil is nem nagyon
érdekel. Az életma Simonhoz leginkabb hasonlithaté ma-
sik férfi karaktere Az én XX. szdzadom Z.-je, mindketten
tavoli karakterek, konnyelmuek, intuitivek.

A feleségem torténetében Storr kapitdny (jellemzésében
a korabban mondottakra timaszkodom) romantikus lelki
alkat, nem pedig ,igazi szivtipré” — ahogyan a praktikus
problémaként™ felfogott és ,megoldott”?! elozd szeretd
mondja — és képtelen is azza valni. Amikor Lizzy elkiildi:
yayeriink udvarolni!”, hogy tigymond a ldba elott hever-
jenek a nok, a kapitany elbukik, érzelmileg tulsigosan
bevonodik. Lényegileg Simon hozzdalldsanak ellenmiive-
letét végzi el: ameddig a magus az irdnta érdeklodok egész
hadit, a ldba elott heveroket lehetoségeihez mérten kike-
riili, szinte menekiil eldlik, addig a kapitiny Lizzy cuk-
kolasdra olyan kapcsolatba kezd, melybe nem kivan, d4m
elbukik, amikor nem képes a lanyt lekezelni, hanem to-
rodove valik. Endre kevésbé kényszeredett, inkdbb kény-
szeres: hossza pillantdsokkal méri fel a no6i kollégdkat,
a pszichologus kérdésére azonban magyarizkodasba fog,
ingerlékennyé valik, mint akit lelepleztek, aki kényes a
maga kis titkaira, kis leskelddéseire, aki titkolja nok iranti
vagyat. A Tamds és Juliban a teszetosza Tamds tgy eloké-
pe a kapitanynak és Endrének, ahogyan a nokép kapcsdn
volt Juli Mdrianak.

Az életmUben, noha a férfiszerepek kevésbé diffe-
rencidltak, két generikus alaptipusra oszthatok (6. dbra):
a Simon madgus gyokeri eszményi-tivoli, valamint a
Tamads-eredet(i teszetosza karakterre, amely tovabbfej-
lodhet a romantikus-férfias Storr kapitinnyd, valamint a

A

Z. > Tamas

Simon m. Storr k. Endre

6. abra

20 A film hét fejezetre van osztva, ezek kozil az elso: ,, A praktikus problémamegoldasrol”.

21 Lizzy arra kéri a kapitdnyt, jatssza el, hogy ok ketten jegyben jarnak, hogy ezzel kérojétol megszabaduljon.



Hawvassy Gergely
A lathato véletlen és a lathatatlan kommunikacio... J

tirsadalmi konvenciok mogé visszahuzodd, introvertalt
Endrévé. Az életmtiben nem képzddik abszolut férfialak,
a fent vazolt két tipus szembendlldsa polarizilja a filmeket.

A kozelitést az életm(ihoz olyan altalanos jellemvond-
sok felmutatdsaval kezdtitk, amelyek a filmek dontd tobb-
ségében megjelennek: a véletlen és a miscommunication
tagadhatatlanul az Enyedi-mitologia kdzponti elemei. Ezek
attekintésével a miivek kozti szerves dsszefiiggésrendsze-
rekre mutattunk rd, amelyek alapot biztositottak ahhoz,
hogy a lezard részben az életmiivet mint szerves egészet
vegylik szemiigyre, melyben jellemz6 karaktereket, moti-
vaciokat és bejdrt utakat, tipikus sorsokat definidlhatunk.
Egy, az Enyedié¢hez hasonlo lezaratlan életmiiben mindez
azonban sziikségszertien mozgdsban marad — ha ugy is
érezziik, immar tudunk valamit réla, vagy van elképzelé-
stink arrdl, mit varhatunk tole, annal nagyobb lehet az
oromunk, amikor a kovetkezd film az egészet fenekestiil
felforgatja.

Gergely Havassy
Visible chance and invisible communication in
lldiké Enyedis films

The study covers lldiké Enyedi's entire filmography and evaluates it from
three distinct perspeciives. The author explores the concept of chance,
differentiating between ifs various fypes, and applies this framework fo
the films in Enyedi's ceuvre. The resulting analysis revedls the director’s
characteristic tendencies and use of chance in its diverse forms. Similarly,
the issue of communication offers an opportunity for systematization, but
rather than simply resuliing in a formal grouping, it yields a complex system
of interrelationships between several smaller conceps. The third perspective
builds on the previous two by examining the visible and invisible aspects
of the films. This opprooch aims fo provide a comprehensive inferprefation
of Enyedi's ceuvre, delving into the mofivations of the characters, the
symbolic interprefation of the sfories, and revealing intemal patters
and motivations. While the first two perspectives focus on the similarifies
and connections between the individual works, the last emphasizes the
characteristics that pervade the oguvre as a whole.





