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T  anulmányomban arra vállalkozom, hogy Enyedi 
Ildikó nagyjátékfilmjeiben olyan visszatérő temati-

kus és formanyelvi elemeket mutassak fel, amelyek alap-
ján az életmű darabjai csoportosíthatók. Ezek a motívu-
mok a rendező minden filmjében megjelennek, és túlzás 
nélkül állítható, jellemzik életművét. Enyedi kortárs ren-
dezőink legjelentősebbjei közé tartozik, mégis alig talá-
lunk életművével foglalkozó átfogó tartalmi elemzéseket. 
Jelen tanulmányban ilyen megközelítésre teszek kísérletet, 
mely három fő szempont, a véletlen, a „miscommunica-
tion”, illetve a látható és láthatatlan fogalmak párosa köré 
szerveződik. Egy életművet pusztán áttekinteni és műven-
ként elemezni ugyanakkor némiképp céltalan volna. Fő 
szempontjaim mentén Enyedi filmjei egymáshoz viszo-
nyíthatók, összefüggő, egységes rendszerbe vagy rendsze-
rekbe foglalhatók. Az egyes motívumok tárgyalása után 
közölt ábrák ezeket a rendszereket hivatottak szemléltetni. 
Mindemellett az utolsó részben a korábbiakra alapozva 
konkrét tartalmi szempontok mentén az életmű egy lehet-
séges „filmfejtését”1 igyekszem adni.

Enyedi kapcsán felmerül még azon probléma is, mi-
képpen célszerű műveit egy tudományos igényű szöveg-
ben értelmezni, amikor minden szava és mozdulata oly-
annyira személyes és mély, hogy a formális közelítésmód-
nak szinte ellenáll. Tartsunk távolságot, esetleg „menjünk 
nagyon közel”? Enyedi Ildikó egy ízben azt mondta, első-
sorban azért ábrándult ki a társadalomtudományokból, 
mert azok azért, hogy hatékonyak lehessenek, tárgyuktól 
olyan távolságba helyezkednek, ami az ő számára vagy túl 
távoli vagy túl közeli, de semmiképpen nem komfortos 
és nem hatékony.2 Az efféle stratégia – sajnos vagy nem 

1 „Nem a tárgyat hódítja meg, hanem magát hagyja meghódítani.”; A fejtés akkor működik, ha a megfejtő olyan jelentős összefüggéseket mond 

ki, olyan tartalomra hívja fel a kommunikatív közösség figyelmét, amit a többiek is átéltek, de nem tudtak fogalommá változtatni, és így a 

kulturális viták terébe beemelni.” Király Jenő: A film szimbolikája II/2. Kaposvár: Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra 

Tanszék, Magyar Televízió Zrt., 2010. pp. 26., 6.

2 Interjú a Partizán YouTube csatornáján (2021. november 8.) https://youtu.be/B9L7ZSwetx8 (utolsó letöltés: 2023. 03. 15.)

3 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai. Budapest: Palatinus, 2005. p. 97.

sajnos – minden tudományos vizsgálódás sajátja. Már-
most mennyire lehet hatékony, mennyire lehet érvényes 
eljárás filmjeihez úgy közelíteni, ahogyan ő semmiképpen 
nem közelít azokhoz a témákhoz és személyekhez, ame-
lyekről és akikről egész életműve szól? Annak, aki filmjeit 
értelmezni, elemezni és/vagy osztályozni kívánja, ezzel a 
kérdéssel meg kell birkóznia. Tanulmányom első két fő 
része az életmű formális megközelítésének, míg az utolsó 
az életmű filmfejtésének kísérlete.

A  v é l e t l e n

„A véletlen szerepe a modern filmben nem az, hogy megerő-
sítse, hanem hogy gyengítse az okozatiságot, és rámutasson 
arra az alapvető kiszámíthatatlanságra, ami a világ dolga-
it jellemzi” – írja Kovács András Bálint a véletlen mo-
dern filmben betöltött szerepéről, ezt követően így szól: 
„a posztmodernben a véletlen nem katasztrófa, hanem egy 
másik lehetséges világ megjelenése”3, majd Enyedi Ildikó 
két filmjét, Az én XX. századomat, illetve a Bűvös vadászt 
hozza fel példának azon állítását illusztrálandó, hogy a 
posztmodern filmben a véletlen már nem csupán egy bi-
zonyos társadalmi környezettel vagy mentalitással kapcso-
latban válik uralkodóvá, hanem a világ egyetlen lényeges 
szervezőelveként tűnik fel.

A Bűvös vadász nyitó képsoraiban nyaklánc golyói sza-
ladnak szét a padlón, az egyik rejtett járatba, résbe esik, 
hogy aztán kanyargós utakat maga mögött tudva egy fa 
gyökerei közül kerüljön elő, s egy szarka elrepüljön vele. 
A rendező erről azt mondta, neki a dolog magától értető-
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dő, „itt bemegy, ott kijön”4; ami történik nem más, mint 
az alkotó sajátos logikája, sajátos elve arra, ahogyan a dol-
gokat elrendezi, összekapcsolja. A Simon mágus főszerep-
lője a lánnyal teljesen véletlenül találkozik, akivel aztán 
egy hasonlóképp kiszámíthatatlan beszélgetést folytat, és 
még el is kap egy könyvet annak feje fölött, ami mint-
ha csak a Bűvös vadász golyójának szellemében létezne, 
elegáns véletlenséggel bukkan fel teljesen szándékosan. 
Az én XX. századomban a két testvér egészen véletlenül 
sodródik egymás útjába sok év után, és egymással, va-
lamint a férfival való kapcsolatukat is nagyban uralja a 
kiszámíthatatlanság; emellett, minthogy elszeparálódásuk 
után az, hogy milyen körülmények között nevelkednek, 
szintén a véletlen műve, életútjaik egymás alternatíváikén 
is értelmezhetők5, a történetet a véletlen nyitja meg és a 
véletlen zárja le. A Testről és lélekről-ben ketten egyazon 
álmon osztoznak, egymást gyógyítják meg, „együtt formá-
lódnak egésszé”6, a nő már csaknem véget vetne életének, 
ám az utolsó pillanatban megcsörrenő telefon megmenti. 
Kettejüket a véletlen, a sorsszerűen valószínűtlen véletlen 
rendeli egymás mellé. A feleségem történetében Störr kapi-
tány azt a nőt veszi feleségül, aki elsőként lép be az ajtón, 
utána a játékidő jelentős hányadában feltűnnek-eltűnnek 
egymás előtt-elől, véletlen találkozások és történések soro-
zata készíti elő a finálét. A Tamás és Juliban a szerelmesek 
sorsát bányakatasztrófa pecsételi meg.

A filmen vagy bármely művészetben ábrázolt véletlen 
lélektana némileg ellentmondásos, hiszen bármi is követ-
kezzék be a mű története során, nem mondható ki, hogy 
valóban véletlen lenne, hiszen a művet is „műveli” vala-
ki, a történetet is írja valaki. Ahogy később látni fogjuk, 
Enyedi filmjeiben ez korántsem ilyen egyszerű; különle-
ges szerzői jelenléte karakterein keresztül mutatkozik meg, 
amely így a véletlent mint olyat is átértékeli, mindemellett 
számos különféle véletlent vonultat fel, nem csupán egy, 
az életműre átfogóan jellemző típust.

A Tamás és Juli történetében a véletlen egyáltalában 
nem vállal szerepet, az események irányába és formálódá-
sába nem szól bele, összességében arra hivatott, hogy a 
szerelmesek történetére ráüsse a nekik osztályrészül jutott 
lehetetlenség, a kettejük közötti szerencsétlen összeférhe-

4 Beck András: Hát, havazik rendesen. Nappali ház 10 (1998) no. 3. p. 11.

5 Kovács: A modern film irányzatai. p. 100.

6 Gelencsér Gábor: ÉP(P). Jelenkor 60 (2017) no. 4. p. 502.

tetlenség, és egyszersmind azon ítélet pecsétjét, amelyet a 
rendező a néző számára tanulságként előkészített. Hason-
ló véletlent találunk a Bűvös vadászban is: itt véletlen csu-
pán a film legelején, a cselekmény alapkövének letétele 
előtt jelentkezik, képileg és jellegében a szerencsejátékos 
kockadobásához hasonlít. Ameddig a Tamás és Juli végén 
a szereplőket már megismertük, kettejük sajátos körtán-
cán túl vagyunk, és a véletlen minden korábbi esemény 
összefoglalójaként jelentkezik, addig a Bűvös vadász elején 
sem a szereplőket, sem a történetet, pusztán az egyik sze-
replő által elmeséltek alapján valamelyest körvonalazódó 
meghatározatlan, előzetes tanulságot ismerjük, s a film fe- 
ladata ennek megmagyarázása, bővítése. E két szélsőérték 
között ugyanakkor meglehetősen hasonló cselekmény-
szervezés húzódik, a szereplők sorsa mindkét filmben egy 
sajátos logika szerint meghatározott. A Bűvös vadászban 
a golyót, még ha nem is azé, aki szeretné, egy tudat (az 
ördög tudata) irányítja, s ezt extrapolálva elmondhatjuk, a 
cselekményt is valamely meghatározott tudat, egy rendezői 
tudat irányítja. A cselekmény úgy tálalja az eseményeket, 
ahogy az ördög a golyót irányítja. Hasonlóképp a Tamás 
és Juliban azt látjuk, hogy a szereplők – minthogy a sze-
relemről és az emberi viszonyokról teljesen másképpen 
vélekednek, teljesen más családi és társadalmi háttérrel 
rendelkeznek, valamint azért, mert végül is egyikük férfi, 
másikuk pedig nő, elvontabb fogalmazással élve „azért, 
akik ők” – szerencsétlenségre determinálva kerülgetik 
egymást. E determináltság minden véletlentől mentes: a 
Bűvös vadászban a golyó metaforájában konkretizálódik, 
a Tamás és Juliban a szereplők eltérő háttereként konsti-
tuálódik.

A determinálva szóval ugyanakkor van egy kis problé-
ma. Ez arra utal, hogy tetteinket tőlünk független tényezők 
határozzák meg. Mármost lényegesen másképp kell fel-
fognunk a cselekményt akkor, ha ezek a külső, független 
tényezők a véletlen attribútumai, illetve, ha egy társadalmi 
rend, egy világrend, egy életrend stb. szabályai szerint va-
lók. A véletlen esetében úgy kell fogalmaznunk: ez most 
éppen így történt, de történhetett volna máshogyan (il-
letve akár több párhuzamos változatát láthatjuk ugyanan-
nak, mint Az én XX. századomban a lányok életútalterna-
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tíváiban), a „rend” esetében viszont azt kell mondanunk: 
ennek így kellett lennie. A Bűvös vadászban, illetve a Ta-
más és Juliban az alapvetően modernista jellegű véletlen7 
a történet bevezetéseként vagy lezárásaként jelentkezik, 
egyébiránt a háttérbe vonul, valamely történeti elemben 
vagy szerzői megoldásban feloldódik. Az Enyedi Ildikó 
filmjeiben fellelhető számos különféleképpen viselkedő 
véletlen közül ez az „egyik oldalról határoló” véletlen meg-
határozó típus; az ilyen véletlent felvonultató műveiben a 
történet egészére nézve a véletlen szerepe minimális, ám 
mindig kitüntetett helyen van (1. ábra).

Az én XX. századomat, a Simon mágust, valamint a Testről 
és lélekről-t áthatja a véletlen, ám a korábbitól lényegesen 
eltérő, pontosabban fogalmazva egyszerre többféle vélet- 
len. Az első kettőben a történetet megszervező egyedural-
kodó erőként jelentkezik. A Simon mágusban a főszereplő 
– mágus lévén – bizonyos mértékben maga is rendel-
kezik ráhatással az események alakulására, s minthogy 
azt a véletlen uralja, elmondhatjuk, a szereplő „hozzá-
fér” a véletlenhez, az eseményeket megszervező erőhöz, 
legszebb példája ennek az, amikor a nyelvi korlátot áthi-
dalandó teljesen véletlenszerűen mond igent vagy nemet 
a lány kérdéseire. Az én XX. századomban a két testvér 
és a férfi közötti kapcsolatot ugyanez a véletlen szervezi 
meg, ám filmeleji elszakadásukat majd filmvégi találko-
zásukat egy merőben másik véletlen uralja, nevezetesen 
az, amelyik a Bűvös vadász elején, illetve a Tamás és Juli 
végén jelentkezik. A véletlen, mely a két utóbbi filmben 
pusztán arra szolgált, hogy egyszer a szerelmesek sorsát 
megpecsételje, másszor pedig az ördög kiszámíthatatlan 
logikáját metaforikusan bevezesse, itt odáig fejlődik, hogy 
a két gyermeket egymástól elszakítva két alternatív sorsot 

7 Itt arra gondolunk, hogy a véletlen, noha sem a cselekmény módszerében, sem a történet fordulataiban lényegesebb szerepet nem 

vállal, ritka jelenlétekor a világ dolgainak kiszámíthatatlanságára utal. Kovács: A modern film irányzatai. p. 97.

hoz létre – melyeket aztán a másik véletlen szervez meg 
–, majd a Testről és lélekről-ben két egymástól elvágott, 
egymásra rászoruló, egymást kiegészítő embert és/vagy 
sorsot illeszt össze.

E tekintetben tehát Az én XX. századom és a Testről 
és lélekről tükörfilmek (2. ábra), valamint – ahogy arra ké-
sőbb, a „miscommunication” kapcsán részletesen kitérek 
– a Testről és lélekről A feleségem történetével párhuzamos.

Szót érdemel még a sokat emlegetett, ám nem részlete-
zett „szervező” véletlen. Enyedi Ildikó mind a Simon má-
gusban mind Az én XX. századomban humorforrásnak 
használja – kiszámíthatatlansága a sehonnan jött gegek 
végtelen randomgenerátoraként funkcionálhat, és logikai 
alapja megtámadhatatlan, merthogy bevallottan nincsen 
neki –, ám később A feleségem történetében a megcsalás je-
lei után kutató kapitány útjába kerülő sokféle szituáció és 
az azokban foglalt számtalan, általa a feleségével szembeni 
terhelő bizonyítékként értelmezett körülmény előállítója-
ként is megjelenik. E véletlen természetéből következik, 
hogy sem a szereplő, sem a néző nem tudhatja, mi fog kö-
vetkezni, mindez egy magasabb szinten, a cselekményben 
munkálkodó logika szerint történik; ehhez – legalábbis a 
Simon mágus egyes részeitől eltekintve – az életmű eddig 
felsorolt filmjeiben sem a nézőnek, sem a szereplőnek 
nincs hozzáférése.

A feleségem története a véletlenek felvonultatásának ko-
ronaékszere. Bárhogyan jelent is meg az eddig tárgyalt fil-

1. ábra

2. ábra
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mekben véletlen, azt mindegyik esetében el lehetett mon-
dani, hogy történet és cselekmény szerint különböző visel-
kedést mutatott. Itt természetesen nem arra utalunk, hogy 
a kameraállások, a zene, a szereplők stb. véletlenszerűen 
kerültek kiválasztásra, sem pedig arra, hogy a történetben 
bármi is a rendező akarata ellenére, véletlen alakult volna 
úgy, ahogyan alakult – mindamellett, hogy a film médi-
uma a forgatásban rejlő elemi esetlegességek révén soha 
nem lehet képes teljesen kizárni magából a véletlent.8 
A Simon mágusban a mágus véletlennel szemben muta-
tott magabiztossága kérdésessé teszi, számára véletlen-e a 
véletlen. Cselekedeteiből (pl. beszélgetés a kávézóban) és 
a személyét övező különféle különleges – néha már fan-
tasztikus – történésekből (pl. leeső könyv) kiütközik, hogy 
a véletlenek létében cseppet sem kételkedik, ám ameddig 
a tőle független történéseket mintegy távolról, érdeklődve 
figyeli, addig az olyan szituációkba, amelyeket csak a vélet-
len lehet képes elrendezni, bátran, vakmerően, magabiz-
tosan, szinte már rezignáltan belevág. A karakter e maga-
biztossága és rezignációja annyi, mint az adott helyzetben 
bekövetkező történések elébe menés, rájuk való számítás, 
szinte már azok előrelátása. Egy film szereplője éppúgy alá 
van vetve a rendező akaratának, mint a valóságos személy 
a társadalmi rend nyomatékának és a valóságos világ más 
szeszélyeinek. Ameddig a filmben mind a megjelenő tár-
sadalmi rend, mind a világ szeszélyei a rendezői akarattól 
függenek, addig a valóságos világban egyedül – amolyan 
„önkontrollként” vagy éppen felszabadulásként – a tár-
sadalmi rend van az ember kezében. A mágus cseleke-
detei és általános hozzáállása arra utalnak, hogy a film 
világának fő szervező erejét (némiképp) irányítani képes, 
s nemcsak az ikonikus kávézós jelenet példázza ezt: na-
gyon jellemző ama Párizs fölött „átlépő” kameramozgás, 
mely „olyan embereket köt össze, akik nem tudnak egymás 
jelenlétéről”.9 Az efféle vizuális megoldást David Bordwell 
a klasszikus elbeszélésre jellemző mindentudó elbeszélői 
percepcióként mutatja be, e mindentudás esetünkben a 
szereplőre is kiterjed. Másképp fogalmazva: a minden-

8 Burch, Noël: A véletlen és funkciói. (trans. Mester Tibor) In: Vajdovich Györgyi (ed.): A kortárs filmelmélet útjai. Budapest: 

Palatinus, 2004. pp. 233–235.

9 Bordwell, David: A klasszikus elbeszélésmód. (trans. Mester Tibor) In: Vajdovich (ed.): A kortárs filmelmélet útjai. p. 199.

10 Utóbbi esetében a véletlen az alább tárgyalt „miscommunication”-nel is összefonódik.

11 „A modernség jellemzője Hegelnél az önmagába visszavonult szellem és a külvilág esetlegességének szembenállása […]” Király Jenő: 

A mai film szimbolikája. Budapest: Eszmélet Alapítvány, 2017. p. 541. A visszavonult szellemben felismerhetjük a kapitányt.

tudó elbeszélő a szereplő érdekében állandóan, deus ex 
machinaként közbelép. Megszólalásig hasonló eljárást 
figyelhetünk meg A feleségem történetében, csupán fordí-
tott előjellel.10 E két film szerves összefüggése egy aktívan 
beavatkozó szerző jelenlétében áll.

A történet elején Störr kapitány azt mondja, azt a nőt 
veszi feleségül, aki elsőként belép az ajtón – ez lényegileg 
a Simon mágus véletlenszerű párbeszédeihez hasonlítható, 
ugyanakkor tartalmazza a határoló jellegű, a Tamás és Juli-
ból, valamint a Bűvös vadászból ismert véletlent is, illetve 
egyértelműsíti, hogy nem csupán azt, ami történik, de azt 
is, ahogyan történik, a véletlen fogja irányítani, akárcsak 
Az én XX. századomban. A főhős ekkor egy fogadás ked-
véért rábízza magát a véletlenre, majd egész végig harcol 
és szenved e döntés vélt vagy valós következményeitől, 
lényegileg hadat visel a véletlennel szemben, majd végül 
arra jut, inkább szerződést bont, mégsem kéri azt, amit 
a véletlen adott neki. Kitette magát a véletlennek, vé-
gigment az úton, amit az kijelölt, szenvedett és döntött: 
mégsem, ám egyúttal meg is békélt a megtett úttal. Meg-
békélése ugyanakkor szembeállítja egymással a modernis-
ta és a posztmodern elbeszélésben megjelenő véletlent. 
A szereplő szándékosan veti magát a kiszámíthatatlanság-
ba, nem törődik a kiszámíthatatlanság tartalmával, majd e 
tartalom, melyet tette nyomán kézhez kap, ránő a fejére, 
káosza eluralja életét. Az első véletlen a modern, a máso-
dik, a káosz, a posztmodern. A szereplő beleveti magát 
a világ dolgainak kiszámíthatatlanságába, ám ez átcsúszik, 
továbbfejlődik a káoszba, a teljes felfoghatatlanságba, ame-
lyet nem ért, amelyre mérges lesz, és amelytől visszaretten, 
s ezért visszamenekül a korábbihoz, a biztonságoshoz, 
a klasszikushoz. Egyedül a klasszikus elbeszélés végén 
mondjuk azt, „ennek így kellett történnie”; A feleségem 
történetében mindezt úgy mondjuk, hogy a modern és a 
posztmodern már mögöttünk van. Ugyanakkor ez a vissza-
fordulás modernista döntés, mint Király Jenő írja11, s így 
A feleségem története, egyéb, később tárgyalt aspektusai mel-
lett, a modernség és a klasszicizmus melletti tanúságtétel.
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A véletlen kapcsán a 3. ábra szerinti csoportosítás végez-
hető. Adottak a filmek, valamint a közöttük értelmezett 
irányított relációk. Kovács András Bálint a művek mo-
tívumszerkezetét általánosságban közlekedési hálózathoz 
hasonlította12, itt majdnem azonos logikát követünk. 
A koncepció gyakorlata a következő: kiindulópontként 
tetszőlegesen választunk egy művet, majd a relációkat 
szemléltető nyilak mentén eljutunk egy másikhoz, amivel 
egy egyszerű összehasonlítást kapunk. A relációk irányí-
tottsága „odafelé” az adott motívum feltűnését, „visszafe-
lé” pedig eltűnését jelzik, így például a Bűvös vadásztól 
indulva A feleségem történetéig a véletlen szerzői jelenlétté 
való fejlődését figyelhetjük meg, fordított irányban pedig 
szemléltethetjük a két mű között látható (véletlen szerinti) 
hatalmas különbségeket. A Tamás és Juli, illetve a Bűvös 
vadász közötti utat választva a motívum nem változik, a 
reláció szimmetrikus – egy másik csoportosításban ezek 
közös tematikus halmaz elemei volnának –, tehát a két 
mű hasonló, s ugyanez a helyzet Az én XX. századom, 
valamint a Testről és lélekről esetében is.

A  „ m i s c o m m u n i c a t i o n ”

Miscommunication alatt a kettő vagy több ember közöt-
ti kommunikáció félresiklására kell gondolni, tudniillik 
azokra a szituációkra, melyek során emberek elbeszélnek 

12 „A művek motívumszerkezetét inkább hasonlíthatjuk egy olyan közlekedési hálózathoz, amelyben vannak nagyobb és kisebb csomópontok, 

vannak átvezető utak, és vannak zsákutcák. A nagy csomópontok a főmotívumok, amelyekből kiindulva bárhová eljuthatunk.” Kovács 

András Bálint: Mozgóképelemzés. Budapest: Palatinus, 2009. p. 97.

egymás mellett, sajátos családi vagy társadalmi hátterük 
révén félreismerik partnerük szándékát, és így egymás elől 
mintegy karmikus módon kitérnek, elugranak. Az angol 
nyelvű kifejezést használom a téma bevezetéséhez, mert 
magyar megfelelői – jobb híján „félreértés” vagy „kommu-
nikációs zavar” – korlátozzák a jelentésmezőt. Az angol 
kifejezés a „mis” és a „communication” szavak összeillesz-
téséből keletkezik, így az összetett szóként adódó jelentésén 
túl még a hiányzó, elmaradó, elbliccelt stb. kommunikáci-
ót is, nemcsak a meglévő, megtörtént kommunikációban 
beálló nehézséget, nyelvi vagy értelmi korlátot jelentheti.

Enyedi Ildikó filmjei bővelkednek ilyen pillanatokban; 
korai filmjeitől kezdve, az életmű egészén átívelően sorra 
bukkannak fel e nehézség különféle formái és analógiái. 
Az Invázió című korai rövidfilmben az idegenek és az em-
berek között nyelvi okokból meg nem értés és téves kö-
vetkeztetések egész sora keletkezik. A Vakond főszereplője 
beszédét azért, mert ő a többiektől egészen különbözik, 
pusztán a maga és a néző szemében hasonló, senki nem 
érti, nem hallja, nem veszi figyelembe, egészen szürreá-
lis, halálközeli élményt közvetít a főhős interakcióra való 
igénye és a világ makacs passzivitása. Az én XX. száza-
domban a testvérpár és a férfi főszereplő egyre-másra fél-
reértésekbe kergetik egymást, szándékaikat nem közlik, 
és mind adottnak vesznek olyasmiket, amikre soha nem 
kérdeztek rá. A Bűvös vadászban az ördög kígyónyelve, 
a szándékos ferdítés és a csábítás tölti be ezt a szerepet. 
A Tamás és Juliban a szerelmesek nem értik egymást, a fiú 
sokszor izgalmában, sokszor türelmetlenségében ormót-
lan cselekedetekre szánja el magát, a lány pedig amiatt, 
hogy képtelen kinőni a leszakításra váró virágszál szere-
péből, a kommunikációt sokszor inkább el is blicceli. 
A Simon mágusban a főszereplő az, aki egyrészt mások 
jeleire teljesen vak és süket, másrészt afelé az egy ember 
felé, akire figyel, nyelvi korlátai révén néma. A Testről és 
lélekről-ben, illetve A feleségem történetében a főszereplő-
párosok tagjai között jószerével nem is létezik kommuni-
káció, csak míg az előbbiben bizonyos nem nyelvi vagy 
láthatatlan jelek révén a néző megérti őket, és még ők is 
valamelyest egymást, addig az utóbbiban mindez a teljes 
érthetetlenséget okozza.

3. ábra
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Azon filmekben, amelyekben a nyelvi korlát okozta meg 
nem értés van jelen (Invázió, Simon mágus), a megnehe-
zített kommunikáció két oldalán a szereplők általában 
humoros körtáncot járnak egymással, de ameddig a korai 
filmben ez megmarad az ellehetetlenített diskurzus stili-
zált bemutatásának, addig a Simon mágusban csaknem 
a véletlennel egyenerősségű szervezőerőként működik. 
Utóbbiban a mágus úgy veti magát a miscommunica-
tion-be, ahogyan A feleségem történetében Störr kapitány 
a véletlenbe: tud róla, szándékosan, bele nem gondolva 
teszi, ugyanakkor a kapitány a véletlennel felelőtlen, a má-
gus a miscommunication-nel céltudatos.

Az én XX. századomban a félreértés abból adódik, 
hogy a testvérpár két tagja a megszólalásig hasonlít egy-
másra, ez a többjelentésű, de hasonló alakú szavak ana-
lógiájára érthető meg: a legfontosabb a kontextus, az 
interakció elhelyezkedése és az interakcióban résztvevők 
egymáshoz való viszonya. A szereplők itt nem azzal a ne-
hézséggel szembesülnek, hogy más-más nyelvet beszélve 
nem értik meg, mit szeretne a másik, hanem a kommu-
nikáció azon alapkövetelménye sem teljesül közöttük, 
hogy az adó és a vevő időben és egyáltalán tisztázódjék13. 
Azt a kérdést kellene tisztázniuk, „ki vagy te?”, nem pe-
dig azt, „mit, miért akarsz és hogyan?”. Ez a felállás igen 
közeli rokonságot mutat a Tamás és Juliban lévővel. A 
fiatal pár között fellobbanó vonzalom nem fejlődhet sze-
relemmé, a párkapcsolat első lépéseinél, egymás felfede-
zésénél bukdácsolnak – ugyanarra a kérdésre keresik a 
választ: „ki vagy te?”. A néző pontosan megérti, kik ők, 
és azt is megérti, miért nem értik egymást. Számukra ez 
viszont reménytelen. Az Első szerelem „fiú” tagja földön 
kívüli, ám ez a lányt egyáltalán nem zavarja, észre sem 
veszi, aminek lényege annyi, hogy „a szerelem vak”. 
A Tamás és Juliban a szerelem vaksága a szerelmes felek-
re is kiterjed, a rózsaszín felhő egymás elől is eltakarja 
őket. Tamás nyomul, érintkezni, szeretkezni szeretne, a 
virág leszakításának gáláns módja – az, amire Juli vágyik 
– számára ismeretlen, ezért a lányt állandóan elijeszti, 
megsérti. Juliban ugyanezek a vágyak úgy lépnek fel, hogy 
Tamás egyes próbálkozásait elszenvedi, majd képzeleté-
ben előállítja azt vagy egy ahhoz közeli erotikát, ami elől 

13 Formálisan természetesen tisztázódnak a szerepek, a kommunikáció megtörténhet, meg is történik, ám hamis marad.

14 Király Jenő: A film szimbolikája IV/1. Kaposvár: Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tanszék, Magyar Televízió 

Zrt., 2010. p. 19.

éppen elmenekült, egy minden bizonnyal Tamásnak is 
tetsző, a külvilággal nem törődő, kitárulkozó, fellélegző, 
vad erotikát – viszonyuk, ahogy majdnem minden vi-
szony, aszimmetrikus, nem egymás felé, hanem közösen 
egy harmadik irányba mutat. „Az erotikum az esztétikum 
legmateriálisabb közege, amelyben szemlélet és cselekvés, gyö-
nyör és kín, szép és rút, recepció és akció, odaadás és letepe-
rés, keresés és menekülés, igent és nemet mondás eredetileg 
differenciálódik. Itt szembesül az ember cél és öncél primitív 
konfliktusával. ”14 Tapasztalatlanságuk és vak vonzalmuk 
révén arra vannak ítélve, hogy semmiképp ne lehessenek 
egymáséi. Ameddig az Első szerelemben minden hátrál-
tató és elsőre visszarettentő körülmény ellenére (a Simon 
mágushoz és valamelyest a Testről és lélekről-höz is hason-
lóan) a nehézségek végül félreállnak, és teret hagynak a 
szerelemnek, addig a Tamás és Juliban minden támoga-
tó, segítő körülmény ellenére ez mégsem következik be 
– az Első szerelemben a szerelem vak, és ez éppen elég, a 
Tamás és Juliban a szerelem túl vak. A tapasztalatlanság, a 
teszetoszaság nagyobb bonyodalom, mint a nyelv. 

A Testről és lélekről-ben a főszereplőpáros közötti lé-
nyegi interakciók szándékosan esetlenek, a fontos dolgo-
kat elvétőek, kettejük kapcsolata nem a szavak szintjén, 
hanem egy elvont rétegben, az álmok szintjén, egy lát-
hatatlan térben szövődik. A nő egy bizonyos félelemtől 
hajtva, a férfi pedig múltbéli sérelmektől üldözve jut el 
ugyanabba a világba, az eszképizmusnak ebbe a nyugodt 
fellegvárába, ahol szavaktól mentesen, láncaikat levetve 
találkoznak – és kommunikálnak. A nő terápiára jár, a 
mindennapi élet szituációit elpróbálja, elbábozza, tanulja 
őket, gyakorol rájuk; mindez a kommunikáció sajátos, 
kvázi formája, bennük a bizalommal felruházott, védő-
bástyaként működő formalitás és elmélet ütközik meg a 
félelemmel és visszarettenéssel kezelt közvetlenséggel és 
gyakorlattal. A férfi ezen a gyakorlaton és közvetlenségen 
túl van, sablonos válaszokat, rutinszituációkat szeretne 
előállítani: formalitás ez, mely gyakorlatiasságnak masz-
kírozta magát. Kommunikációhoz és interakcióhoz való 
hozzáállásuk emeli ama falat, melynek antitézise közös 
álmuk. Mária az Asperger-szindróma jeleit mutatja: szá-
mára az, amikor Endre megkérdezi, van-e kedve aznap 
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este fölmenni hozzá, még ha végül nemet is mond, aligha 
abban az értelemben működött, ahogyan Endre használ-
ta. Ismerkedésük próbaköve a formális és a rutinszerű, 
sorok között olvasó gyakorlatok ütköztetése. Sikerük 
lényege – a Tamás és Julitól, Az én XX. századomtól, 
A feleségem történetétől, illetve az Első szerelemtől eltérően, 
amely négyből sikerről ugyan csak egynél beszélhetünk 
– abban van, hogy végül ténylegesen felteszik azokat a 
kérdéseket, sikeresen végigjárják azokat a stádiumokat, 
amelyek során a másik szándékait, igényeit és gyengesége-
it felderíthetik. Esetükben a másik mibenlétére nem kell 
rákérdezni, annak ismeretét az álom metatere szavatolja.

A feleségem történetében az előbbihez hasonló elvont 
tér nincsen, Störr kapitány Lizzyt véletlenszerűen választ-
ja, így a másik személyisége alapvetően kérdéses marad, 
mindemellett a kapitány epizodikusan tér csak haza, egy-
más életében hatalmas kihagyásokkal vannak jelen, ezért 
nemcsak a másik mibenléte, de szándékai és igényei is 
megkérdőjelezésre, felderítésre szorulnak – a korábbi 
filmekben szelektíven megjelent kommunikációs nehéz-
ségek halmozottan vannak jelen. Az életmű e darabja a 
miscommunication végső formáját testesíti meg, a kom-
munikáció lehetetlenségét és egyszersmind lehetőségfelté-
teleinek kutatását. Férj és feleség között a kommunikáció, 
a megértés nem tud létrejönni. Emellett fontos kitérni 
arra a hasonlóságra, melyre fentebb, a véletlen kapcsán 
már utaltam: A feleségem története és a Testről és lélekről 
„párhuzamos filmek”. Ameddig Az én XX. századomban a 
véletlen felosztja és ezzel két alternatív életre, két alternatív 
életútra bontja a történetet, addig a Testről és lélekről-ben 
éppen összehozza, összeilleszti a két szereplő sorsát, és 
ezért a filmek egymás tükörképei (ahhoz hasonlóan, aho-
gyan a Bűvös vadász elején, valamint a Tamás és Juli végén 
jelentkező véletlentípusok, elhelyezkedésük révén szintén 
tükörfilmekké teszik a kettőt). Ameddig a Testről és lélek-
ről-ben található miscommunication, amely a formális és 
gyakorlatias ütköztetését egy elvont tér beemelésével oldja 
fel, és a konkrét, a szereplők számára lényeges diskurzuso-
kat mellőzi, az elvontba áthelyezve mélyíti el, addig A fele- 
ségem történetében elvont, álomszerű tér nincsen, noha a 
főszereplők közötti kommunikáció az előbbihez egészen 
hasonló, ezért párhuzamos filmekről beszélhetünk.

A kommunikációs bonyodalmakon keresztül az élet-
műben átfogó, komplex analógia mutatható ki. Ennek 
ábrázolását több kisebb csoportosítás kompozíciójaként 

valósítottam meg. A csoportok csomópontokként jelen-
nek meg, a relációkat szemléltető nyilak ezúttal nem fil-
mek egymáshoz való viszonyát adják meg, hanem egyes 
motívumok mibenlétét, tartalmát tematizálva képeznek 
kisebb egységeket. Minden film, amelyre egynél több re-
ferencia mutat, halmazmetszetként is elképzelhető, s így 
nagyobb egységet formál. (4. ábra) A Vakond, az Invá-
zió és az Első szerelem című filmekben a kommunikáció 
egyik oldalán mindig valamely, az embertől konkrét és 
metaforikus értelemben is eltérő fél áll, egy „másik lény”. 
A Vakond esetében ez a szerep a főszereplőé, az Invázió-
ban az idegeneké, az Első szerelemben pedig a szerelmes-
pár egyik tagjáé. Ami köztük a siker záloga, a szerelem 
vaksága, az Tamás és Juli számára a kudarc módszertana, 
és ami utóbbiak esetében a kihívást intézi, mint a part-
nerek közötti harmónia kialakulásának próbaköve, tud-
niillik egymás felfedezése, az a Testről és lélekről Máriája 
és Endréje számára a sikert szavatoló kvázi fantasztikum 
tárgya, valamint Az én XX. századom szerelmi háromszö-
gében páronként a konfliktus és a vonzalom motivációja. 
Az én XX. századom tematizálja a szereplők mibenlété-
re való rákérdezés fontosságát, ugyanakkor feloldatlanul 
hagyja a történetben rejlő, a szereplők kettősségéből táp-

4. ábra
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lálkozó ambivalenciát, és megelégszik az alternatív élet-
pályák oppozíciójának feloldásával. A mibenlét kérdésére 
való sikeres válasz a Testről és lélekről-ben nyeri el töké-
letes formáját, ott válik sikeressé, Az én XX. századom 
továbbvezet az ambivalencia a káosz területére. A Simon 
mágus esetében a kommunikációt is a véletlen szervezi 
meg, erről már szóltunk. Az a probléma, amely a rövidfil-
mekben metafora és fantasztikum szintjén jelentkezik, 
amely a Tamás és Juliban banális körülményekké szelí-
dül, ami Az én XX. századomban alternatívákra oszlik, 
ami a Testről és lélekről-ben a metaforikus-fantasztikus 
jelleg révén komplementerekké rendeződik és egyesül, 
A feleségem történetében a megértés teljes bukásához vezet. 
A filmvégi látomásban újfent visszatér a metafora és/vagy 
a fantasztikum, a jobb sorsra érdemes kisiklott viszony 
és kisiklott élet végzeten átnyúló beteljesülés iránti vágya-
kozása, de a fizikai világ korlátai, a szeretett és vágyott fél 
halála melankóliává oldja.

A  l á t h a t ó  é s  a  l á t h a t a t l a n

A tanulmány elején érintőlegesen vázoltam azt a prob-
lémát, amely a szerző és műve vagy életműve és annak 
értelmezése közötti potenciális taszításban van. A vélet-
lenről beszélve típusok szerint rendeztem az életművet, 
a miscommunication kapcsán pedig visszatérő tematikus 
és adott esetben történeti elemek mentén konkrét kap-
csolatokat mutattam ki az egyes filmek között. Az előbbi 
elvontabb kalauzt, egyszerű utcatérképet, az utóbbi eggyel 
konkrétabb, ismeretterjesztő turistatérképet kívánt adni 
az életműhöz. Hogy ne kövessem el azt a hibát, amelyet 
Schopenhauer szerint Kant követett el az értelem tizen-
két kategóriája kapcsán15, minden esetben azzal kezdtem, 
hogy rövid bevezetés után felsoroltam az életmű azon mo-
mentumait, amelyekben az adott jellegzetességek tetten 
érhetőek, hogy azokból szinte a közbenjárásom nélkül 
kitűnjenek a hasonlóságok, amelyeket azután rendszerbe 
foglaltam. Ezek mind a filmek külsőségeire, formai meg-

15 „…erőszakosan beléjük kényszeríti a világ összes dolgát, és mindazt, ami csak végbemegy az emberben…” Schopenhauer, Arthur: 

A világ mint akarat és képzet. (trans. Tandori Ágnes, Tandori Dezső, Tar Ibolya, Csejtei Dezső, Juhász Anikó) Budapest: Osiris, 

2021. p. 512.

16 „A vágy a partnert festi ki, a kacérság önmagát. A beteljesületlenség és a beteljesülés is nemzhet szenvedélyt.” Király Jenő: A film 

szimbolikája IV/1. Kaposvár: Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tanszék, Magyar Televízió Zrt., 2010. p. 286.

oldásaira vagy történetmesélésére, elbeszéléstechnikájára 
vonatkoztak. Ebben a részben az életművet összefüggő 
egységnek tételezem (amennyiben tehát a következőkben 
karaktereket említek, azokat nem az egyes filmek karak-
tereiként, hanem az életmű szereplőiként tekintem), és 
a korábbi, némileg távolságtartó elemzéseket felhasználva 
egy még közvetlenebb, a rendszeresen visszatérő témákon 
keresztül a rendező sajátos világlátását, gondolkodásmód-
ját megközelítő olvasatot adok. Ugyanezen alapon állva 
más olvasatok is megfogalmazhatók, terjedelmi korlátok 
végett ezek közül itt egyre fókuszálok.

A filmek nőképe

Az én XX. századomban számtalan alkalommal halljuk 
szereplők szituációkra, történésekre illetve más szereplőkre 
vonatkozó gondolatait, látjuk a testvérpár lelkületében és 
életmódjában a kontrasztot (férfiak fölényes, pórázon 
tartó elcsábítása, szemben a félénk feltárulkozással16, ele-
gáns büfékocsi és pezsgő, szemben az utolsó kocsiosztály 
tülekedésével stb.), valamint a párhuzamosságot (hosszú 
és jelentőségteljes szemkontaktus férfiakkal [a vonaton], 
kapcsolat ugyanazzal a férfival [aki őket azonosnak isme-
ri fel] stb.). A véletlen alternatív életpályákon keresztül 
alternatív szereplőket hoz létre, ennek kiindulópontja a 
főszereplőpáros édesanyja.

A prüdériáig konzervatív tudós a női nemet és a női 
jellemet két alapvető típusra, ringyóra és anyára felosztva 
értelmezi, amely típusok elmondása szerint minden nő-
ben megtalálhatók, de amelyek feloldódnak a nemi élet-
ben, s ezért alapvetően azonosak, tehát miként a plusz egy 
és a mínusz egy együtt nulla, így ezek is nullák, nem lé-
teznek. A szereplő által használt matematikai példa, mely 
az előjelek hiányáról szól, megvilágítja az általában vett 
férfi képét az általában vett nőről: ama tengelyen, amelyen 
a logika által lekötelezett férfi gondolkodik, a nő nulla. 
A tudós karakter értetlenkedése, ti. az, hogy a nőt nem-
létezőnek mondja ki, a nézői és a rendezői rátekintő lo-
gika számára azt jelenti, hogy a nő nem azon a tengelyen 
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helyezkedik el, amelyen a férfi, nem is egy vele párhuza-
moson, hanem egy merőlegesen, mely a férfi tengelyét a 
nullában metszi. Hogy a férfiak, a nők és elsősorban a 
film tudós karaktere ezt a másik tengelyt felismerhessék, 
egész világszemléletüket meg kellene változtassák. Olyan 
ez, mintha a pontnak kellene ráismernie az egyenesre, 
vagy az egyenesnek a síkra és így tovább. A rendező nem 
emeli magasabb szintre, a férfi fölé a női nemet, mindket-
tőt hasonló mértékben a másikhoz nem értőnek, tamás és 
julisan teszetoszának tünteti fel – ennek legszebb példája 
az a részlet, amikor a tudós a legalapvetőbb logikai tételt 
vázolja a táblára, és két gyanúsan homályos tekintetű höl-
gyet látunk félközeli plánban. A vizuális geg igazolja, amit 
a szereplő saját hallgatóságáról mond, ám a film egésze 
cáfolja azt, amit a női nemről.

A testvérek születésének pillanata a ringyó és az anya 
típusok szétszakadását jelenti, további életpályájuk pedig a 
„mi volna, ha” meséje: Dóra a kacér és talpraesett, célját 
elérő, ám komolyabb célokkal nem rendelkező (minden 
bizonnyal a tudós legrosszabb rémálma), Lili pedig a vis�-
szafogott és céltudatos, ugyanakkor kevésbé talpraesett tí-
pus, aki ezért mindig férfiak ráutaltja (vonatjegy, átjutás a 
kerítésen stb.). Mindkettőjüket megkísérti ugyanaz a férfi, 
aki őket azonosnak, az alternatívákat egyetlen igaz formá-
nak, a lényegében meghasadt identitás fragmentumait egy 
egésznek fogja fel. Dórával találkozva már túlzásnak is érzi 
Lili visszafogottságát, „túljátszottnak”, ahogy fogalmaz. 
A film végén a tükörképek találkoznak, a férfit a „véletlen 
szamara”17 vezeti a helyszínre, ahol ő és a film narrátora 
egyszerre jut el ugyanarra a felismerésre: nem mindkettő, 
nemcsak az egyik, hanem egyetlen egy, az egész kell neki. 
Amit a tudós abszolút nőnek nevez, a testvérek édesanyja, 
az analitikusi logika, a formális távolságtartás által meg 

17 A film elején, elszakadásuk előtt a testvérek közösen utaznak ezen a szamáron.

18 Termékeny összehasonlításra adnak lehetőséget Kertész Mihály Sodoma és Gomorra (Sodom und Gomorrha) és Rabszolgakirálynő 

(The Moon of Israel) című filmjei: „A Moon of Israel Merapija (Korda Mária) tökéletes ellentéte Mary alakjának: Mary a luxusnő, Merapi 

a strapanő, Mary az élvezetekben dőzsölő, hedonista promiszkuusnő vagy öntudatos fogyasztónő, míg Merapi népének minden szenvedéséből 

kiveszi részét. Merapi ősasszony és abszolút nő, akiben egyesülnek az idők vagy létrétegek, míg Mary, a modern nő, a felszínen akar siklani, 

kényelmesen és könnyedén, az eredmény azonban az, hogy bár Mary fut egy pár kört, maga és mások kárára, végül belőle is előtűnik Merapi 

lényege, a végső képlet azonos, végül ő is azt teszi, amit Merapi kezdettől tesz.” Király Jenő: A film szimbolikája I/1. Kaposvár: Kaposvári 

Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tan-szék, Magyar Televízió Zrt., 2010. p. 355. Király elemzése feltárja, hogy Kertész 

filmjeiben hasonló női szereplőket vonultat fel, ám ameddig Enyedi karakterei dialektikusan valóban létrehoznak egy abszolút 

nőalakot, addig Kertésznél egyszerűen érvényre jut valamelyik. A nőalakok differenciálásában Kertész Az én XX. századom tudós 

karakterével ért egyet, az áttörést Enyedi filmművészete hozza el.

nem értett és meg nem érthető, de minden férfiben tö-
rődést és vágyat ébresztő személy az Enyedi-életmű nő-
képe.18

A feleségem története Lizzy-je Enyedi abszolút nőképét 
hordozza: a Dóra-fél, a domináns fél uralja a külsőségeket, 
a láthatót (talpraesett és a férfiak figyelmét felkelti), a 
Lili-fél, a visszafogott fél uralja a bensőségeket, a lelki 
világot, a láthatatlant (céltudatos, de ráutalt helyzetben 
van). Hogy a kapitány eleinte nemtörődöm, könnyel-
mű a viszonnyal kapcsolatban, az a majdani káoszban 
és meg nem értésben kiteljesedő véletlen előszele, az 
pedig, hogy Lizzy érzéseit, vágyait nem kommunikálja, 
az abszolút nőkép velejárója, a Dóra-fél dominanciája. 
A kapitány feladata pontként ráismerni az egyenesre, arra, 
hogy létezik másik irány, hogy szerelme felé nem abba 
az irányba kell nyúlnia, amerre sejti – ezt a miscommu-
nication kapcsán a „másikra való rákérdezés”-ként már 
érintettük. A kapitány a könnyelmű kezdeményezésért, a 
praktikus megoldásért, hasi problémái kezeléséért a hűt-
lenségre való örök gyanakvással fizet, Lizzy pedig, a kéret-
len kérőtől való szabadulásért cserébe Dóra-felének féken 
tartása kényszerével. Az ebből következő problémákkal 
való szembenézést mindketten elsikkasztják, megússzák: 
Lizzy tovább kalandozik az éjszakában, a kapitány pedig 
tűr, miközben úgy tesz mintha nem volna mit tűrnie.

A hét fejezet, a hét lecke az első pillantás és a könnyel-
műség árának részletfizetése. Lizzy-t a társas élet rejtelmei 
kísértik meg, a kapitányt pedig a csempészélet csábítása 
és taszítása; mindkettő intrika, ám ameddig Lizzy maga 
is intrikus archetípus, addig a kapitány az együgyű, de 
nagy erejű hős. A kapitány harca külsőségekben nyil-
vánul meg (pénz, munkahely stb.), Lizzy harca viszont 
belső harc, Dóra-felének és Lili-felének harca (a szintén 
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intrikus író karakter csábítása). A kapitány helytáll 
a maga világának hatalmas kihívásánál, a hajó és az 
utasok megmentésénél, szakmai körökben hősnek szá-
mít, ám a szociális élet kiveti magából, végül már egy 
taxit sem tud leinteni, majd észre sem véve úgy táncol, 
ahogyan képzelt vagy tényleges riválisa, az író fütyül. 
A stabilitást biztosítani vágyó s a keménység látszatát, 
a férfiasságot kedvelő karakter számára a kiszolgáltatott-
ság, a lefegyverzettség ilyetén formája a bukással egyen-
értékű.

A Testről és lélekről nyitó képsoraiban először Endre 
szemlélődő külalakba kényszerített vágyakozó pillantását 
látjuk, amint a szünetben beszélgető női kollégákat figye-
li, majd nem sokkal később – szubjektív szemszögből – 
Máriát, aki éppen visszahúzza a napról az árnyékból egy 
centiméterre kilógó lábát. A köztük szövődő viszony arc-
kifejezésük apró mozdulataiból érthető meg. Mária álarc 
mögé rejti érzéseit, maszkja merevségén csupán néha en-
ged át egy-egy kisebb mosolyt, ám az ilyenkor különösen 
nagy súllyal esik latba; a karakterben, ahogy A feleségem 
történetében Lizzynél a Dóra-típus adta a külsőséget, a do-
mináns dominált, úgy itt éppen ellenkezőleg, a Lili-típus, 
a visszafogott dominál.

Az életmű nőképét az 5. ábra összegzi. Az anya ka-
rakter alternatívákra (a

1
, a

2
), tézisre (Dóra) és antitézisre 

(Lili) való szétválása a Lizzy karakter dialektikus megszü-
letésének története. Az én XX. századom tudósa a ne-

19 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A logika tudománya. (trans. Szemere Samu, Zoltai Dénes) Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979. 

pp. 58–59.

miséget teszi meg az alternatívák azonosságára irányuló 
következtetés alapjának, azt mondja, a kettő eltérő, de el-
választhatatlan. „[A]z igazság nem megkülönbözetlenségük, 
hanem az, hogy nem azonosak, hogy teljességgel különbözők, 
de éppúgy elválasztatlanok és elválaszthatatlanok, és közvet-
lenül mindegyik eltűnik ellentétében. Igazságuk tehát ez a 
mozgás, amellyel közvetlenül az egyik eltűnik a másikban; 
a levés; olyan mozgás, amelyben különböző a kettő, de olyan 
különbség által, amely éppoly közvetlenül feloldódott.”19 Idé-
zett szerzőnk logikáját követve, ha ahol ő „levést” mond, 
mi „nemiséget” mondunk, akkor ahogyan ő a létből 
mint tiszta létből és a semmiből mint tiszta semmiből 
megérti a levést mint mozgást, úgy mi Dórából és Liliből 
megértjük Lizzy-t.

Dóra és Lili karakterei külön-külön is rendelkeznek 
előképpel. Az ábra Julira és Máriára vonatkozó része a 
Lili karakter hátterének bemutatásáért felelős, ez utóbbi 
az életműben lényegesen nagyobb figyelmet kap, jobban 
differenciált. A Simon mágus tolmács karaktere felfogható 
volna Dóra-interpretációként (kacérság), ám minthogy a 
filmben a mágus karaktere csendes nagyságként szinte 
elnyomja a többieket, nem éreztem kellően megalapo-
zottnak az összevetést ahhoz, hogy az ábrába beemeljem. 
A Simon mágus kapcsán az életmű férfiképének elemzését 
érdemes megkezdeni.

5. ábra
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A filmek férfiképe

A Simon mágusban a mágus egyáltalán nem csinál semmi 
látványosat; amikor vetélytársával egyszerre vannak szí-
nen, az mindig igyekszik dominálni őt, ő pedig minden 
gond nélkül hagyja ezt neki. Simon mágus legtöbb és 
legnagyobb csodája láthatatlan, ő maga mégis jelentőség-
teljes, s körülötte alakul ki vonzalmi négyszög. Egyfelől 
szereti a lányt, másfelől vonzódik őhozzá a nő, aki a pá-
lyaudvaron fogadja, harmadrészt érdeklődik iránta a fiatal 
afroamerikai rendőr is. A karakter jelentőségteljessége, 
jelenléte egy láthatatlan rétegben alakul ki, és ez semmi 
máshoz nem köthető, mint viselkedésének, beszédének, 
emberekhez való viszonyának módjához. A karakter ki-
mért és magának való, mindig a saját feje után megy (elu-
tasítja a repülőt, és vonattal megy, előre kéri a pénzt nem 
utólag, készpénz formában nem pedig csekken, abban a 
szobában akar lakni, amit ő kinézett stb.), emellett más 
szereplőket nem vesz komolyan (magácskának szólítja a 
tolmácsot, elalszik a helyszínen, leitatja a rendőrt, vetély-
társától nem mágiát, hanem pár francia kifejezést tanulna 
stb.), ugyanakkor érzéseit és gondolatait nem annyira sza-
vaiból, mint inkább viselkedéséből értjük meg. Mikor a 
lányt kávézni hívja, limitált szókészletével egyáltalán nem 
kommunikál másképpen, mint anyanyelvén – szavakat, 
legfeljebb tőmondatokat használ, és általában arra számít, 
hogy mindenki mindent nélküle is megért, nem kell sem-
mit mondania. Jeanne iránti vonzalmáról hamar lehull a 
lepel. A körülötte húzódó vonzalmi négyszög a követke-
zőképpen alakul: a lány iránti érdeklődése és a tolmács 
felé mutatott érdektelensége egymást ellenpontozzák. 
A tolmács az ő egyetlen elejtett szavára átalakítja stílusát, 
leveszi parókáját, később pedig készségesen segédkezik a 
Jeanne-nal való kapcsolatát egyengetni – holott a szíve egé-
szen mást diktál, ám ő ezzel megelégszik, letörli a könny- 
cseppet, és a dolgot elintézettnek tekinti. Később a ren-
dőrrel, akit a mágus mintegy a keleti mesterek mintájára 
kikosarazott, beszélgetésbe elegyedik – ám nem találják a 
közös nyelvet. Simon a párbajt elveszíti, de szándékosan 
veszíti el, mint ahogy mindent inkább elhúz, és ezzel előre 
elront, semhogy csinnadrattával kísérve sikerként kelljen 
megélnie. Nincsen motivációja arra, hogy kitartást tanú-

20 A film hét fejezetre van osztva, ezek közül az első: „A praktikus problémamegoldásról”.

21 Lizzy arra kéri a kapitányt, játssza el, hogy ők ketten jegyben járnak, hogy ezzel kérőjétől megszabaduljon.

sítson, hogy nagy tervet vigyen véghez, az ilyesmit szinte 
szégyelli, és magányos marad, egyedül a lány felé nyit, 
belé kapaszkodik. A lány sok tekintetben a rendőrhöz 
hasonlít: lelkesen beszél egy szerinte érdekes témáról egy 
partnernek, akit az a bizonyos téma végül is nem nagyon 
érdekel. Az életmű Simonhoz leginkább hasonlítható má-
sik férfi karaktere Az én XX. századom Z.-je, mindketten 
távoli karakterek, könnyelműek, intuitívek. 

A feleségem történetében Störr kapitány (jellemzésében 
a korábban mondottakra támaszkodom) romantikus lelki 
alkat, nem pedig „igazi szívtipró” – ahogyan a praktikus 
problémaként20 felfogott és „megoldott”21 előző szerető 
mondja – és képtelen is azzá válni. Amikor Lizzy elküldi: 
„gyerünk udvarolni!”, hogy úgymond a lába előtt hever-
jenek a nők, a kapitány elbukik, érzelmileg túlságosan 
bevonódik. Lényegileg Simon hozzáállásának ellenműve-
letét végzi el: ameddig a mágus az iránta érdeklődők egész 
hadát, a lába előtt heverőket lehetőségeihez mérten kike-
rüli, szinte menekül előlük, addig a kapitány Lizzy cuk-
kolására olyan kapcsolatba kezd, melybe nem kíván, ám 
elbukik, amikor nem képes a lányt lekezelni, hanem tö-
rődővé válik. Endre kevésbé kényszeredett, inkább kény-
szeres: hosszú pillantásokkal méri fel a női kollégákat, 
a pszichológus kérdésére azonban magyarázkodásba fog, 
ingerlékennyé válik, mint akit lelepleztek, aki kényes a 
maga kis titkaira, kis leskelődéseire, aki titkolja nők iránti 
vágyát. A Tamás és Juliban a teszetosza Tamás úgy előké-
pe a kapitánynak és Endrének, ahogyan a nőkép kapcsán 
volt Juli Máriának.

Az életműben, noha a férfiszerepek kevésbé diffe-
renciáltak, két generikus alaptípusra oszthatók (6. ábra): 
a Simon mágus gyökerű eszményi-távoli, valamint a 
Tamás-eredetű teszetosza karakterre, amely továbbfej-
lődhet a romantikus-férfias Störr kapitánnyá, valamint a 

6. ábra
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társadalmi konvenciók mögé visszahúzódó, introvertált 
Endrévé. Az életműben nem képződik abszolút férfialak, 
a fent vázolt két típus szembenállása polarizálja a filmeket.

A közelítést az életműhöz olyan általános jellemvoná-
sok felmutatásával kezdtük, amelyek a filmek döntő több-
ségében megjelennek: a véletlen és a miscommunication 
tagadhatatlanul az Enyedi-mitológia központi elemei. Ezek 
áttekintésével a művek közti szerves összefüggésrendsze-
rekre mutattunk rá, amelyek alapot biztosítottak ahhoz, 
hogy a lezáró részben az életművet mint szerves egészet 
vegyük szemügyre, melyben jellemző karaktereket, moti-
vációkat és bejárt utakat, tipikus sorsokat definiálhatunk. 
Egy, az Enyediéhez hasonló lezáratlan életműben mindez 
azonban szükségszerűen mozgásban marad – ha úgy is 
érezzük, immár tudunk valamit róla, vagy van elképzelé-
sünk arról, mit várhatunk tőle, annál nagyobb lehet az 
örömünk, amikor a következő film az egészet fenekestül 
felforgatja.

Gergely Havassy
Visible chance and invisible communication in

Ildikó Enyedi’s films

The study covers Ildikó Enyedi’s entire filmography and evaluates it from 
three distinct perspectives. The author explores the concept of chance, 
differentiating between its various types, and applies this framework to 
the films in Enyedi’s oeuvre. The resulting analysis reveals the director’s 
characteristic tendencies and use of chance in its diverse forms. Similarly, 
the issue of communication offers an opportunity for systematization, but 
rather than simply resulting in a formal grouping, it yields a complex system 
of interrelationships between several smaller concepts. The third perspective 
builds on the previous two by examining the visible and invisible aspects 
of the films. This approach aims to provide a comprehensive interpretation 
of Enyedi’s oeuvre, delving into the motivations of the characters, the 
symbolic interpretation of the stories, and revealing internal patterns 
and motivations. While the first two perspectives focus on the similarities 
and connections between the individual works, the last emphasizes the 
characteristics that pervade the oeuvre as a whole.
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