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A  m e g b i c s a k l o t t  m o d e r n i t á s 
m o z i j a

Kalmár György: A válság mozija. A 21. századi európai 
rendezői film. Budapest: Gondolat Kiadó, 2023. 

Kalmár György könyve tökéletesen időszerű munka, 
hiszen mi lehetne aktuálisabb ma, mint egy könyv a 
válságról. A címben szereplő válság azonban nem egysze-
rűen a bennünket legaktuálisabban körülvevő krízisekre 
– mint a pandémia vagy az ukrán háború – utal, hanem 
egy átfogóbb, történetileg távlatos jelenségre: a 20. század 
végi neoliberális kapitalizmus, a demokrácia és a liberaliz-
mus válságára, és ennek folytán azokra az eseményekre, 
amelyek régóta húzódó társadalmi problémákat kristályo-
sítottak ki olyan sokkoló események formájában, mint 
a 9/11-es terrortámadások, a 2008-as globális pénzügyi 
válság, a Brexit vagy Donald Trump elnökké választása. 

Kalmár könyve „azoknak az átható társadalmi-kultu-
rális változásoknak a filmes ábrázolásait vizsgálja, melye-
ket a 21. századi válságok sora váltott ki Európában” (p. 
17.), és kettős stratégiát javasol arra, hogyan gondolkod-
hatunk a filmek által, a filmeken keresztül. Miközben 
kritikai észrevételeket tesz a válság körülményei között 
készült európai filmek minőségéről és átalakulásairól, 
egyben azt is felveti, hogy a mozit kritikai eszközként 
használva Európa válságra adott válaszait is tanulmá-
nyozhatjuk. Úgy vélem, manapság különösen nagy 
szükség van intellektuális alapozású, kidolgozott eszkö-
zökre a jelen káosza – Foucault 
kifejezésével élve –, az „ismeretelméleti töréspont” 
megértéséhez (p. 27.), és Kalmár könyve pontosan ezt 
az igényt próbálja kielégíteni. Miközben érvelése a tár-
sadalomtudományokra és a filozófiára egyaránt támasz-
kodik, alapvetően a filmelemző gondolatmeneteken 
keresztül kínál magyarázatot a dolgok állására. A könyv 
olvasásának befejezése után ugyanarra a következtetésre 
jutottam, mint a szerző: „a válságban van valami jó is, a 

1 A művészet alatt itt kifejezetten művészfilmeket értve. Itt jegyzem meg, hogy érdekes a könyv címválasztása – a „rendezői film” 

kifejezés kicsit archaikus érzést kelt. A magyar filmes beszédben az 1960-as, ’70-es években volt jellemző az akkoriban a népszerű és 

művészi igényű filmek viszonyáról kialakuló vitákban a rendezői film kifejezést használni azokra a típusú, művészi igényű darabokra, 

amelyekre az utóbbi harminc év magyar filmtudományi szóhasználatában sokkal gyakoribb – a francia kritika és az úgynevezett 

szerzői elméletek nyomán – a „szerzői film” kifejezés.    

tanulás, a komoly átgondolás, a világ másként látásának a 
lehetősége, amit butaság lenne kihagyni.” (p. 14.)

A könyv fő célja, hogy megmutassa, milyen törté-
netek vannak jelen az európai filmművészetben1 a nagy 
narratívák elvesztése után, és milyen (új) identitások 
alakultak ki a 21. század új társadalmi-politikai kontextu-
sában. A szerző a fehér heteroszexuális férfiakról szóló fil-
mek vizsgálatát javasolja, mivel úgy tűnik, hogy a kevésbé 
privilegizált fehér férfiközösségek állnak a jelenlegi válság 
hátterét jelentő drámai ideológiai és politikai változások 
középpontjában. Kalmár Svetlana Boym „off-modern” 
kifejezésével jelöli a válság utáni időszakot, amikor a 
modernitás projektje kisiklott, és a különböző történelmi 
vagy mitikus időkbe visszavágyó nacionalista, jobboldali 
populista csoportok „kultúrharcban” állnak a „szintén 
meglehetősen zavarodott (és emiatt gyakran irracionális, 
dogmatikus és harcias) modern haladás-hitekkel”. (p. 25.)

Az első fejezetben Kalmár tömören érvel amellett, 
hogy az úgynevezett ’68-asok nemzedékének eredeti-
leg felforgató, emancipatorikus, establishment-ellenes 
diskurzusa hogyan vált az egyetlen „helyes” beszéd- és 
gondolkodásmóddá; hogy az egyre dogmatikusabb, sőt 
olykor irracionálisabb diskurzus hogyan volt képtelen 
válaszolni az új társadalmi kihívásokra. Ennek követ-
keztében mind a fehérségről, mind a férfiasságról szóló 
új diskurzusok megpróbáltak szakítani ezeknek a válság 
előtti, dogmatikus paradigmáknak az ideológiai korláta-
ival: némelyiket az ellenszenv vezérli, mások a feminiz-
mus második hulláma elleni visszacsapásként érthetők, 
némelyik pedig pontosan rámutat a válság előtti paradig-
mák elégtelenségeire.

Miközben az első fejezetben a „férfiasság válságáról” 
és azokról a feministákról olvastam, akik hajlamosak 
elfelejteni, hogy „a maszkulinitásra éppannyira jellemző a 
látványos dominancia és siker, mint az ugyanilyen látványos 
kiszolgáltatottság, kudarc és alulteljesítés” (p. 43.) – a vál-
ság előtti időkben edzett, harcos feminista énem készte-
tést érzett az ellenvetésre. De tisztában vagyok vele, hogy 
ez nem a megfelelő hely arra, hogy azon vitatkozzunk, 
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melyik társadalmi csoport sebezhetősége látványosabb, 
és összességében egyetértek Kalmárral abban, hogy a 
társadalmi változások (és nem a feministák!) által okozott 
férfiassági problémák megvitatása kulcsfontosságú. Vala-
mint tökéletesen egyetértek a fejezetben említett Jordan 
Petersonnal is abban, hogy a férfiaknak ideje lenne össze-
szedniük magukat. (p. 40.)

A bevezető után minden fejezet három filmelemzést 
tartalmaz, amelyek egy közös motívum köré csoportosul-
nak. Kedvencem talán a második fejezet, ahol Kalmár a 
visszavonulás filmjeit tárgyalja – térbeli visszavonulás-tör-
téneteket Európa keleti és déli peremvidékéről. Ezek a 
filmek olyan fehér férfiak történeteit mesélik el, akik kivo-
nulnak az önfelszabadítás nyílt, nyilvános tereiből, haza-
térnek, vagy valamilyen távoli helyre vonulnak el, messze 
kudarcaik helyszínétől. Kalmár a könyv folyamán végig 
nagyon tanulságos és gondolatébresztő filmelemzésekkel 
szolgál, de különösen jól sikerült darabokban bontja ki 
ebben a fejezetben a térben meghatározott férfiidentitás 
fogalmát.

Koherencia szempontjából a harmadik fejezet tűnik 
a könyv legproblémásabb pontjának. A fejezet témája 
Európa viszonya a múltjához és annak filmes reprezentá-
ciójához. Ez a téma joggal kap helyet a könyvben, hiszen 
a történelmi emlékezet kérdései strukturálisan hasonlóak 
azokhoz a problémákhoz, amelyek a társadalmi változá-
sok kezelésére hivatott, de elavult, válság előtti stratégiák-
ból fakadnak. Ahogy arra Kalmár rámutat, Európa ne-
gatív alapmítoszának (a holokausztnak) bűntudat alapú, 
kritikus, önvizsgálatra serkentő megközelítését a háború 
vége körül született nemzedék propagálta, azonban mára 
e stratégia megalapozói és az emlékezésre kötelezett későb-
bi nemzedékek között egyre mélyülő generációs szakadék 
problémákat okozhat.

A fejezet első elemzése (Ámen [Amen], 2002, Costa- 
Gavras) azt az intézményesített, áldozatközpontú történel-
mi narratívát példázza, amely a holokausztot az európai 
identitás negatív alapjaként kezeli. Az elemzésből azon-
ban nem derül ki egyértelműen, hogy ez a példa mit tud 
mondani a történelmi emlékezet válság utáni szakaszáról. 
Ugyanilyen zavarban vagyok a fejezet következő példája 
kapcsán is: A dicsőség arcai (Days of Glory, 2006, Rachid 
Bouchareb). A második világháborúban a francia zászló 
alatt harcoló algériai és marokkói férfiakról szóló történet 
nem a fehér férfiak tapasztalatáról szól, és nem kapcso-

lódik a válság utáni témához sem – legalábbis a szerző 
magyarázatai ezzel kapcsolatban nem elég meggyőzőek. 
Mindeközben Haneke egy évvel korábban készült Rejtély 
(Caché, 2005) című filmje kiváló példa lett volna minden 
vonatkozó témát illetően: történelmi emlékezet, fehér 
férfi, bűntudat és válság.

Bár a fejezet harmadik elemzése (Hidegháború [Zim-
na wojna], 2018, Pawel Pawlikowski) érdekes értelme-
zéssel szolgál, amely a filmet történelmi allegóriaként 
olvasva Kelet- és Nyugat-Európa viszonyát szerelmi 
kapcsolatként interpretálja, nem vagyok meggyőződve 
arról, hogy ez a film beleillik a könyv általában vett 
koncepciójába. A film Európa zaklatott múltját alapve-
tően másképp ábrázolja, mint a fejezet másik két filmje, 
azonban a különbségnek nem sok köze van a válság 
utáni idők értelmezéséhez. Sokkal inkább van köze a 
kelet- és nyugat-európai emlékezetkultúra közötti kü-
lönbséghez, valamint a fogyasztói kapitalizmusból és a 
liberális demokráciából való posztkommunista kiábrán-
duláshoz. Ez utóbbi motívum némileg összekapcsolja a 
filmet a válság témájával, de ez nem oldja meg a fejezet 
koncepcionális problémáját.  

A könyv célkitűzése szempontjából a legérdekesebb 
fejezetek az ötödik és a hatodik, amelyek a jelenlegi 
válság kulcsfontosságú összetevőire koncentrálnak: a 
migrációra és a jobboldali szélsőségességre. Európa 
felkészületlensége a 2015-ös menekültválság idején, a 
vezetők hozzá nem értése példázza, mi történik, amikor 
egy társadalmi-politikai hozzáállás egyik napról a má-
sikra idejétmúlttá válik. Az ötödik fejezet azt mutatja 
be, hogy az európai és a klasszikus filmforma hogyan 
reagál az efféle kihívásokra. A legizgalmasabb, ahogy 
Kalmár az elemzéseken keresztül megmutatja, hogyan 
törlik a filmek azokat a képeket, amelyek idegengyűlö-
letet kelthetnének, vagy a populista ideológusok kezére 
játszhatnának – a migráns karakterek megpuhulnak, 
nem valós vagy radikális Mások többé, hanem idealizált 
európai Másság-fantáziák. A fejezetben elemzett három 
film (A tenger törvénye [Terraferma], 2011, Emanuele 
Crialese; Morgen, 2010, Marian Crisan; Jupiter holdja, 
2017, Mundruczó Kornél) közül csak az utóbbi utal a 
migráció okozta lehetséges veszélyekre. Úgy tűnik, hogy 
a szerzői/művészfilm is hajlandó lemondani a radikaliz-
musról annak érdekében, hogy a rasszista vagy idegen-
gyűlölő értelmezések létrejöttét mindenáron elkerülje.

Kalmár György: A válság mozija
Kritika
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A hatodik fejezetben a jobboldali szélsőségesség kerül a 
középpontba. Itt is érdekes, hogy a filmekben hogyan 
működik egy bizonyos fajta öncenzúra. Kalmár szerint 
például A hullám (Die Welle, 2008, Dennis Gansel) azt 
sugallja, hogy az establishment-ellenes társadalomkritika 
veszélyes, és elkerülhetetlen a kapitalizmus és a demok-
rácia jelenlegi változatának elfogadása, valamint az, hogy 
értelem nélküli életet éljünk. Hasonlóképpen a Július 22. 
(July 22, 2018, Paul Greengrass) kapcsán Kalmár azt mu-
tatja ki, hogy a film kerüli a radikalizálódó férfi pszicholó-
giai, társadalmi, kulturális motivációira történő utaláso-
kat, és téveszmés szörnyetegként állítja be őt. Azzal, hogy 
teljességgel mellőzi azon politikai hibák bemutatását, me-
lyek ok-okozati összefüggésben álltak a tragédiával, a film 
mintha azt bizonyítaná, hogy az elfogadott, mainstream 
politikai gyakorlatok kritikája tabu. Ezek az előzékeny 
kihagyások ugyanakkor kontraproduktívvá teszik a filmet 
a társadalmilag bomlasztó politikai szélsőségek elleni 
küzdelemre irányuló erőfeszítések tekintetében is. 

Kalmár a könyvben végig amellett érvel, hogy 
korunk egyik leglényegesebb problémája a vakság a te-
kintetben, hogy a 20. század végének kritikai fogalmai, 
szellemi eszközei elavultak és használhatatlanokká váltak. 
Mivel könyvének határozott törekvése, hogy valamennyi 
strukturális problémát feltárja, a filmekben jelen lévő ös�-
szes ideológiát igyekszik kritikával illetni. Mivel pedig az 
európai minőségi filmek többnyire a progresszív-liberális 
gondolkodásmódban gyökereznek, kritikájuk gyakran ve-
zethet az európai kulturális establishment értékeinek és 
gyakorlatának, valamint az egyetlen „helyes gondolkodás-
módnak” a kritikájához. Ennek következtében az elemző 
könnyen találhatja magát egy sorban korunk „rossz” 
politikusaival (Le Pen, Orbán, Trump). Mivel Kalmár 
és jómagam is ugyanahhoz a kelet-európai generációhoz 
tartozunk, amely érintettje a fogyasztói kapitalizmusból 
és a liberális demokráciából való posztkommunista kiáb-
rándulásnak, így logikusnak tűnik, hogy mindkettőnket 
izgat a jelen válságát megelőző, szinte megkérdőjelezhe-
tetlennek tűnő paradigmák dogmatikusságának leleple-
zése. Nem meglepő hát, hogy minden veszély ellenére, 
lelkesen támogatom a szerző projektjét, amely a filmek-
ben és a filmeken keresztül minden egyes ideológiai 
paradigmát kritikával szemlél. 

Vincze Teréz


