
„Az ismétlés transzcendens volt  
és az is marad.”  

(Kierkegaard) 
 

Bizonyos, hogy az  ember mindig szabad 
szeretett volna lenni? 

Bizonyos, hogy az ember mindig szabad 
szeretett volna lenni.  

Tóth Csaba messzeségeket szemközelbe 
exponáló festészete bő három évtizede – 
látszólag – egyszerű eszközökkel dolgozik. 
Monokróm színezéssel, leginkább négyzet 
alakúra szerkesztett álmokkal, közepes 
vagy annál is nagyobb méretekkel. Ám ha 
csak a legegyszerűbb lehetőséget nézzük, 
akkor is minimálisan három jelentésré-
teget vetít egymásra vásznain az  alkotó: 
először megidéz bennünk egy már akár 
több évszázada keletkezett festményt, 
amelyre ráír egy vagy néhány szót latinul. 
E két réteg két művészi látás- és kifejezés-
mód egyben, hiszen a  szövegszerűség és 
a  vizualitás máris erősen reflektál egy-
másra. E reflexió generálja a harmadik ré-
teget, a kész, „megírt”, „átírt”, „ráírt” képet 
(sajnos nincs megfelelő szó nyelvünkben 
arra, amit Tóth Csaba tesz a korábbi fest-
ményekkel) –, mely előtt majd biztosan 
megáll a kíváncsi tekintet, mert rögvest ész-
leli, hogy ezeket a képeket nemcsak nézni 
kell, hanem olvasni is, azaz a továbbiakban 
a látás és az olvasás teremtette gondolato-
kat és érzéseket vetítjük egymásra magunk-
ban, s fűzünk hozzájuk sokféle újabb 
(ön)reflexiót, miközben kavarognak ben-

nünk a szerteágazó, végül aztán majd talán 
mégis egyfelé tartó asszociációk. 

A négyzet alakúra szerkesztéssel fes-
tőnk bátran újrakomponálja Leonardót, 
Csontváryt, Szőnyit, Derkovitsot, fél Nagy-
bányát, Brueghelt, Cézanne-t és mindenkit, 
akivel csak találkozik sajátos szellemi-mű-
vészeti utazása során. Belegyömöszöli őket 
egy általa kreált, zárt formába, azaz a  fe-
lülírásokkal a saját világába hívja és írja át 
őket. Vagyis nemcsak fest, mint ahogyan 
egy festő festeni szokott, hanem újraértel-
mezi, sőt radikálisan új összefüggésrend-
szerbe helyezi a festészet egész történetét. 
Ehhez nem kis bátorság kell, de talán éppen 
ettől a bátorságvállalástól lesz olyan nyug-
talanító eme módszer, ezért lesznek Tóth 
Csaba képei az első látásra mutatott, stili-
zált harmóniájuk ellenére a vászon mögötti 
belső izzás miatt a földtől kissé elemelke-
dettek.  Az alkotó ugyanis tudja, hogy kisebb 
dolgokba nemigen érdemes belekevered-
nünk rövidke ittlétünk során, mint a József 
Attila-i „határolt végtelen”-nel való párbe-
szédbe. S mivelhogy a  „feldolgozandó 
anyag”, azaz a festészet története és az új-
raértelmezés feladata is végtelen, ezért van 
még teendő egy-két évszázadig a  művész 
számára akkor is, ha csak a legjavát festi-
írja újra a már létezőnek. 

Ha az  kell az  újraértelmezéshez, akkor 
Tóth Csaba kegyetlenül levág egy-egy darabot 
az eredetiből innen-onnan, hogy beleférjen 
az ő „négyszögletűen kerek” világába (tisztelet 
Lázár Ervinnek!). Neki azért kell az  Egész, 
mint Adynak, hogy darabokra törje, és aztán 
újra összerakja úgy, ahogyan végül is mind-
annyian a magunk Egészére vágyunk életünk 
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1 Elhangzott kiállításmegnyitóként a szombathelyi 
Agora Művelődési és Sportházban 2024. május 
30-án. 
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során, s miközben gyalogolunk felé, általában 
el is nevezzük boldogságnak.   

Az avantgárdtól, a  szürrealizmustól, 
az akcionizmustól, a performance-októl in-
dulva jutott el alkotónk egyfajta bizonyos-
sághoz: szerinte igenis megtalálható az út, 
amelynek végén ott áll a  maga teljességet 
idéző megközelíthetetlenségében, alaktalan-
ságában, megformázhatatlanságában és 
mégis-bizonyosságában maga az  Isten – 
vagy legalább a Megváltó, aki talán nem is 
más, mint e rendíthetetlen hit tárgyiasult 
megtestesülése. Tóth Csaba réseket tágító, 
ajtókat feszítő s távlatokat nyitó festészete 
el tudja hitetni velünk, hogy ez a megtalálási 
folyamat vizuális eszközökkel megragad-
ható, ábrázolható, másoknak elmondható 
és átadható. Ahogy a költők tollal, a zenészek 
gordonkával és zongorával meg dobpergés-
sel, úgy ő ecsettel szelídíti meg a Minden-
séget. És abból a másik birodalomból, a sza-
vakéból is ideilleszt néhány súlyosabbat, 
csak hogy közelebb érezhessük magunkat 
az  elérhetetlen bizonyossághoz. Mert csa-
lóka remény ez, tudja ő is, mint ahogy Arany 
János óta mindannyian tudjuk, hogy a bi-
zonyosság soha el nem érhető – de ezzel 
együtt azt is tudjuk, hogy még sincs más 
dolgunk itt a Földön, mint hogy ennek elle-
nére hozzá próbáljunk közelíteni: kottával, 
kalapáccsal, vésővel, ecsettel, filmkockákkal 
és szavak átláthatatlan erdejével. 

Olyan jelsűrítmények tehát ezek a ké-
pek, melyek a maguk vizualitását némi ver-
balitással kiegészítve összetettebben fogal-
maznak, mint azok a festmények, amelyek 
nincsenek megszentelve (az) Írással. Tóth 
Csaba írás-jelei (sic!) segítségével a régi fest-
mények megelevenednek. Az alkotó ezzel 
új dimenziót épít bele az ő saját világába: 
képei mintha hirtelenjében háromdimen-
zióssá válnának, amikor megszólalnak az ő 
Mindenség-betűi, Mindenség-szavai által. 

Ne feledjük, hogy a  betű maga is kép 
volt egykor, s évezredek alatt vált olyan el-
vonatkoztatássá, amely már nem kötődik 
közvetlenül az általa elbeszélt valósághoz. 
A betű elemi részecskéire bontotta szét a vi-
lágot s annak minden jelentését, miközben 
elveszítette saját képi jelentésmezejét. 
A  nyelv a  metaforákban, metonímiákban 
és a  szinesztéziákban, hasonlatokban – 
azaz a versekben – képes visszanyerni ezt 
a  régi tulajdonságát, a  képszerűségét. Ha 
a hieroglifákra gondolunk, akkor világosan 
látható a figura és a jelentés egymástól való 
elszakadásának folyamata. Tóth Csaba ide 
merül le, ezekbe a  mélyrétegekbe: kép és 
szöveg vegyítésével úgy szakralizálja köz-
vetlen és tágabb környezetünket mindany-
nyiunkhoz méltóvá, hogy kedvünk kereke-
dik felemelkedni az ember által még nem 
járható magasságokba: olyanokba, ahol a jó-
ság, a szeretet, a nyugalom, a békesség la-
kozik. Mint egyének ugyanis hiába szeret-
jük ezeket, ha mint emberiség még nem 
érdemeljük meg őket. Ezek a  grandiózus 
festmények azonban azzal biztatnak ben-
nünket, hogy egyszer majd igenis elérhetjük 
és megtarthatjuk őket, hogy egyszer majd 
bizonyosan eljő közénk a nyugalom, a bé-
kesség és a szeretet. Vagy maga a kegyelem, 
mely Pál apostol óta tudvalevőleg „Nem azé, 
aki akarja, sem azé, aki fut, hanem a kö-
nyörülő Istené”. 

Amikor Ottlik Géza 70. születésnapjára 
Esterházy Péter 1982-ben 250 óra alatt le-
másolta az Iskola a határon című regényt 
– amely a szerzője szerint „nem szól vala-
miről, hanem maga a  valami”,2 melynek 
stuktúráját tudvalevőleg a fenti Pál apostoli 
mondat szenteli meg, csodálatos tisztelgő 
gesztusával egyben olvashatatlanná tette 
a regényt. Képpé változtatta a közel ötszáz-
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2 Bende József: Ottlik Géza levele Gara Lászlónak. = 
Vigília, 2002. 2. sz. 119. p. 
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oldalnyi szöveget. Miközben a másoló szub-
jektum kivonta a szövegből az idődimenziót, 
azaz megszüntette a  cselekmény belső és 
az olvasás külső idejét, aközben képpé ob-
jektiválta a regényt. Képként pedig formáli-
san egyetlen másodperc töredéke alatt be 
tudjuk fogadni – akárcsak egy festményt.   

Tóth Csaba éppen ellenkező irányú 
gesztusaival teszi „olvashatóvá” a már lé-
tező festményeket. Szövegfragmentumaival 
kibontja – talán szebb, pontosabb és mél-
tóbb lenne így: kiimádkozza – a jelentéseket 
a klasszikus képekből. Másképpen szólva: 
„visszafelé” fejti meg a valóság és a kép kö-
zött teremtődő viszonyt. Ezért egyetlen pil-
lanat helyett legalább tucatnyi pillanatot, 
akár perceket is el kell töltenünk egy képe 
előtt, hiszen a  szöveget is meg kell érte-
nünk, nemcsak a  látványt befogadnunk. 
A művész az újrafestett képekre rajzolt be-
tűk, szavak segítségével, az  „átszövegesí-
tés”-sel végül is kibontja a  képekből a  je-
lentést és az  időt: egyértelműsíti vizuális 
sugallataikat. Szelíd erőszakkal kényszeríti 
a szemlélőt arra, hogy ne csak nézzen, ha-
nem lásson, sőt olvasson és értelmezzen is: 
a  múltat, a  jelent és a  jövendőt. A  festőt, 
a világot és benne önmagát.    

A kezek pedig, a hatalmas angyalkezek, 
Krisztus-kezek, Isten-kezek, emberkezek, 
melyek sorsunkat igazítják, kecses mozdu-
lásaikkal, bizonyosságot dajkáló tartásukkal 
ránk figyelnek. Kezdeteket és végzeteket, 
végességet és végtelenséget dajkálnak, úgy 
vigyázzák ezt a  csodálatos, Tóth Csaba- 
teremtette világot, amely még mindig, 
a Nagy Háború száz éve után és Krisztus 
kétezer éve után is őrzi „Az ember Szépbe 
szőtt hitét” – amiképpen a nagy bibliás em-
ber, Ady Endre mondja: 

 

„Oly szomorú embernek lenni  
S szörnyüek az állat-hős igék  
S a csillag-szóró éjszakák  
Ma sem engedik feledtetni  
Az ember Szépbe-szőtt hitét  
S akik még vagytok, őrzőn, árván,  
Őrzők: vigyázzatok a strázsán.” 
 

(Ady Endre: Intés az őrzőkhöz – 
részlet) 

 
Most, amikor ismét, mint akkor, minden 
elveszni látszik, amikor háborúk sokasága 
indul újra a  Földön, s nem ereszt meg-
békélni a gyűlölség, és gyakorta úgy érez-
zük, más feladatunk már nem is adatik 
majd a jövőben ezen a Földön, mint a rom-
lás lassítása, akkor nézzük meg a  Tóth 
Csaba-képeken csillanó fények rezdüléseit. 
Nézzük meg az  itt látható emberek hittől 
fénylő arcát, szembesülésüket a  Minden-
séggel, és érezzük meg az  emberi voltuk 
méltóságára való katartikus ráismerés fel-
emelő gesztusait. Lássuk meg a saját maguk 
legyőzhetetlenségében való hit megnyilvá-
nulásait ezeken a  réges-régi, olykor több 
évszázados arcokon, nézzük meg a  tekin-
tetek mélységében megbúvó alázatot, amint 
egy nagy festő, egy igazán nagy művész 
ecsetje és szövegtörmelékei segítségével ki-
lépnek az időből, és párbeszédbe elegyed-
nek velünk.  

Nézve nézzük és látva lássuk őket – be-
szélgessünk velük és reménykedjünk!  
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