
„Hiszen tudjuk, hogy ezen a földön minden 
kétszer történik” – mondja Darvasi László 
különös törökkori regényének, A  könny-
mutatványosok legendájának narrátora.  
(A kötet hez jól illene egy Kamper-ex libris.) 
Kicsit olyan, mintha Kamper Lajos grafikus-
művész pályája is „kétszer történne”; és 
a „kétszer történésre” ez a kiállítás a bizonyí-
ték. Megpróbálom elmondani, hogy miért.  

Kamper Lajos művészete nekem min-
dig egyet jelentett a  rézkarcban megnyil-
vánuló mívességgel, a pontossággal, a rész-
letgazdag mesebeli szépséggel, a lírával és 
logikával, az  eleganciával, a  titokkal – és 
mindez valahogy egylényegű volt a  halk-
szavúságával, a jellegzetes, állandó félmo-
sollyal a szája sarkában, az udvarias ságával, 
az eleganciájával, a kedvességével; vele ma-
gával. Azt mondom, volt, de tévedek: mert 
akárhányszor találkozunk, elképedve ta-
pasztalom, hogy Kamper Lajoson egysze-
rűen nem fog az  idő. Miközben minden 
múlik és változik: az a szombathelyi belvá-
rosi kávézó például már csak az emlékek-
ben létezik, ahol az 1990-es évek elején-kö-
zepén beszélgettünk, és ha nem tévedek, 
abban a régi, talán első interjúban fontos 
szerepet kapott egy bizonyos piros posta-
láda – nyilván titkos üzenetek helye a Kam-
per-birodalomban. Most meg már lassan 
múzeumi tárggyá változik át a  valóságos 
postaláda is. De ha postaláda, akkor titok-
zatos utasokat szállító postakocsi – föltét-
lenül vörös –, de még inkább hajó: a fedél-

zetén Szindbád tűnik a messzeségbe a me-
sék tengerén.  

Darvasi László könnymutatványosai 
öten vannak, ponyvás szekéren utaznak  
(az oldalán óriási égszínkék könnycsepp, 
benne talán a tenger), és „emberfeletti dol-
gokra képesek. Varázsolnak, csodákat tesz-
nek, ám ez a megjelölés nem egészen kielé-
gítő. Azt is mondhatni, hogy legendákból, 
álmokból, ködből és hajnali párából, éjsza-
kából és az alkonyat véréből, a bölcselet hor-
dalékából és a hit pernyéjéből vannak össze-
gyúrva, ám ez újfent kevés, esetleg 
hazugság. Mindegyikük szemében a  titok 
virágzik […] s mintha nem lenne életkoruk. 
Voltak és vannak, és megint lesznek.” Ők 
tartják fönn, ők tartják össze a minduntalan 
széteső „nagy történet” mozaikjait: sok kis 
történetet. Egyikük – ki tudja –, talán maga 
Kamper Lajos, csak épp a mitológia idejében 
más nevet kapott.  

Az ember életét – ha nem is tud róla – 
alapvetően kétféle idő határozza meg.  
Az egyik lineárisan halad – így jön létre va-
lódi, bár nem mindig igaz mindennapjaink 
láncolata –, a  másik körbejár, mindig 
ugyanúgy és mindig másképp, egyik réteg 
a másik után: ez utóbbi a mitológia ideje. 
(Tulajdonképpen ennek megérzésére, át-
élésére vágyunk most is, advent heteiben.) 
Csupa változás – és csupa visszatérés.  

Metamorfózis. Ezt a címet adta az utóbbi 
két év munkáiból válogatott kiállításának 
az alkotó. Átváltozás. Mi változott? És mi-
kor? Minden – és talán semmi. Kényes 
egyensúly – ez volt a tíz évvel ezelőtt a Szom-
bathelyi Képtárban megrendezett átfogó 
Kamper-kiállítás címe. Néha elég egy pilla-

krónika

1 Elhangzott Kamper Lajos grafikusművész Meta-
morfózis című kiállításának megnyitóján, 2023. de-
cember 8-án, a szombathelyi Berzsenyi Dániel 
Könyvtárban. 
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nat, és a  kényes egyensúly – ami maga 
az emberi szervezet működése – megbom-
lik. És ez nem metafora: ez a valóság. Kam-
per Lajosnak a kényes egyensúlyt sikerült 
újra megteremtenie, a művészetében is. Ez 
is valóság, de nevezhetjük akár csodának is.  

A részletek bámulatos gazdagságát 
nyújtó grafikát (rézkarcot) fölváltotta a kol-
lográfia (papírnyomat), az apró bonyolult-
ságokat a nagyobb formátumok. A legjobb 
volna figyelemmel kísérni ott, nála, a mű-
helyben, hogy a kelléktárrá bővült nyomat-
formák kiválasztása, alakítása, a  fóliázás, 
a színek, felületek, rétegek egymásra hatása 
– és metamorfózisa – nyomán, a  csupa 
gyakorlati, precíz és bíbelődő mester-
munka eredményeképpen egyszer csak ho-
gyan készül el a  tekintetet mindig fölfelé 
vezető, a mélység és magasság koordináta-
rendszerében elhelyezhető kép. Vagy, ahogy 
Kamper Lajos mondja: egy újabb költe-
mény. Amelynek belső, titkos magja mindig 
személyes emlék, megidézett élmény: akár 
apró-cseprő történet – amely a lineáris idő-
ben született, és a  mitológia térfogatában 
válik távlatos alkotássá. Talán azon a pon-
ton, amikor a valóságos idő és a Pavel Flo-
renszkij szerint visszafelé folyó álomidő 
az  ébredés pillanatában összetalálkozik. 
Kedvenc példám erre a Polányi lángosfesz-
tivál – a lángos csodálatos metamorfózisá-
val a közepén.  

Első pillantásra a Metamorfózis-tárlat 
darabjai tényleg nem hasonlítanak a  ko-
rábbi Kamper-művekhez. És mégis: össze-
téveszthetetlenül fölismerhetők. (Szinte 
mindegyiken ott van – más alakban – még 
a piros postaláda is.)  

Kicsit olyan, mintha megkettőződött 
volna az  életmű, mintha távolabbról néz-

hetnénk rá a  korábbi Kamper-képekre: 
az apró részletek a távolba tűnnek – de pon-
tosan kirajzolódik az ikonszerű lényeg. Bi-
zonyos szempontból a művészettörténet is 
körbejár: például egyértelműen az ikonok-
tól, ikonokból jutottunk el a reneszánszban 
és a  reneszánszon túl a  hús-vér emberi 
portrékig és történetekig – és viszont: 
a portréktól és történetektől az absztraktba 
hajló lényegig. Realizmus ez is – csak ma-
gasabb szinten –, ahogy Dosztojevszkij ál-
lította a saját műveiről. 

És bár nem szeretném irodalmi utalá-
sokkal túlterhelni azt a piros postaládát – 
és a  labda is túl magas (vagy túl könnyen 
adódik), nem lehet (nem tudom) kihagyni: 
ha Kamper Lajos és Metamorfózis, akkor 
Ovidius és Metamorphoses – Átváltozások: 
az ókori Rómában ismert égi és földi, isteni 
és emberi világot egybefogó, alakváltó nagy 
hullámzás egy kötetben. Sok kis és nagy 
történet az idők mélyéről – lélegzetelállító 
részletgazdagságban, egyúttal emblemati-
kus tisztaságban. És hozzá az Ars amatoria 
– amelynek (bár nem tudni biztosan) köze 
lehetett ahhoz, hogy a  császár Tomiba 
száműzte a népszerű fővárosi költőt. Ovi-
dius – mi mással – írással-alkotással élte 
túl a  krízist. Másféléket írt, mint azelőtt. 
Akárhogy volt: régi történetei ma is élnek. 
Ha az a bizonyos „nagy történet” elveszett 
is, a történetek megmaradnak. 

„A világ romlása csodákkal hozható 
helyre, ez nyilvánvaló. No és a csoda élte-
tője, miként a halnak a víz, az idő. Minden 
elmúlik egyszer, hát ezért lesznek a dolgok 
elbeszélhetők” – mondja Darvasi László. 
A könnymutatványosok mindenesetre min-
dig úton vannak, ezt ne feledjük. Ahol meg-
jelennek, ott történik valami.
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