
HOSSZÚ AZ ÚT A SZÜLÕFÖLDTÕL
A SZÜLÕFÖLDIG

– Simó Márton beszélgetése Tófalvi Zoltánnal –

– Honnan, milyen családból szár-
mazol?

– Túlságosan leegyszerûsítõ len-
ne azt mondanom: amióta a széke-
lyek megtelepedtek, illetve a gye-
pûk védelmére a magyar királyok
letelepítették a Keleti-Kárpátok
karéjában, õseim, a családom fel-
menõi Korondon, a világ végére
szorult településen éltek. A képze-
letem szabadon szárnyalhat – aho-
gyan a Kossuth-díjas Páskándi Gé-
za írta: „a szabad asszociációkkal
való üzletszerû kéjelgésben” –, hi-
szen ezúttal nem kell hiteles levél-
tári dokumentumokkal igazolnom
az állításaimat. Így a „pályaképbe”
az is belefér: a Korondon otthonra találó õseim a székely elõõrsökkel,
utóvéd-harcosokkal – hogy katonanép voltunk, azt már az óvodások is
fújják! – megfordultak az Õrségben (a gyengébbek kedvéért: Burgen-
landban), Moson vidékén, majd felbukkantak Székelyhíd, utána Dél-Er-
dély régióiban, a szászok betelepítése után pedig fokozatosan – a királyi
parancsot kötelezõ teljesíteni! – a sokkal zordabb, követ, sziknyos
földet, a szegények eledelét, a bábakalácsot termõ mai Kápolnásfalu,
Szentegyháza környékén állapodhattak meg. Az egészen bizonyos, hogy
Korond elsõ írásos, az 1333. évi Pápai tizedjegyzékben történt említé-
sekor (Sóvárad a legöregebb a sóvidéki települések sorában, igaz, csak
egy évvel korábban, 1332-ben szerepel a tizedjegyzékben, amikor Péter
korondi plébános két régi banálist fizetett) õseim egészen bizonyos:
nem is hallottak Korondról, és a következõ századokban sem gyarapí-
tották a fazekasfalut. A korondi Tófalviak nem szerepelnek sem az



ötven dénáros adóösszeíráskor, sem Bethlen Gábor európai hírû 1614.
évi lustráján, sem mint lófõk, sem mint pixidáriusok, és a késõbbi,
köztük az 1635. évi katonai összeírásban sem. Vannak viszont Rava-
szok, Ambrusok, sõt még egy bizonyos, soha nem hallott Chür György
is gazdagította a lustrán megjelenõ korondiak létszámát. Ellenben a
székelyudvarhelyi protokollumokban – amelyek a Székely Oklevéltár új
sorozatának impozáns köteteiben láttak napvilágot – Kicsi Oláhfalu-
ban, azaz Kápolnásfaluban nagyon sok Tófali (sic!) pereskedett, hol
birtokrészért, hol a marhák kártevéséért, hol a maga vélt vagy valós
igazáért. Nem igaz a Budapesten és a világ számos országában csak
székely harisnyában járó, Kodály Zoltán barátságát élvezõ néhai Tófalvi
Göndör Sándor bátyám állítása sem, miszerint a Tófalviak a
Marosszentgyörgy melletti Tófalva nevû, zömmel jobbágyok lakta
településrõl származnak, onnan telepedtek át Korondra. Valószínûbb,
hogy a sokkal közelebbi, hasonló klímájú, hasonló sorsú, az élettõl
hasonlóan sok-sok vakütést kapó kápolnásfalusiak között kell keresnem
felmenõimet! Tény: a 16. század második felétõl az említett jegyzõköny-
vek gyakran említik a Tófalviakat, hogy aztán a 18-dik század elején
egybõl armalistákként tûnjenek fel Korondon. A család õsi fészke, a
zsindely fedelû, három osztatú szülõi ház a mai nagyközség szívében,
a Piactéren szerényen húzódott meg, szemben a zsúpfedeles csûrrel,
pajtával. Annak a zsindelyes háznak, zsúpfedeles csûrnek az egyedi
hangulatát, atmoszféráját, belsõ rezdüléseit mesélõ kedvemben gyak-
ran felidézem. A gyerekeim és az unokáim szájtátva hallgatják: „Volt
egyszer, hol nem volt, még az Óperenciás-tengeren is túl, de egészen
bizonyos, hogy valahol a tündérek által lakott Firtos vára – akkor még
Firtos lova felett lehajtott fejjel nem aludt el a Gondviselés, hogy egy
kicsit az egyik legnagyobb és legszékelyebb íróhoz, Tamási Áronhoz
dörgölõzzem – és Tartód vára tövében volt egyszer egy zsúpfedeles
csûr. Minden tavasszal menetrendszerûen megérkezett az immár
korondi „illetõségû”-nek számító gólyapár. Ti is ismertétek, hiszen
minden évben valóságos rítusa volt a fogadásuknak, üdvözlésüknek (a
négy unokám már csak virtuálisan éli meg a gólyafogadás nagy
szenzációját), a gólyák meg annak rendje és módja szerint nagyobbí-
tották, csinosították az évtizedek óta korondi gallyakból, ágakból rakott
fészküket. Történt egyszer, hogy az a Marci nevû kajtár kandúr,
amelyet állandóan az öletekben melengettek és oda vagytok a dorom-
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bolásáért, szemet vetett a fészekben eledelért tátogó kisebbik gólyafi-
ókára. Villámgyorsan felmászott a pajta kiálló gerendáin, már ott is
volt a zsúpfedél aljában, lapulva kúszott a hatalmas fészek felé.
Gólyamama a béka-, egér- és sáskavadászat mellett is szemmel tartotta
a csemetéit, s a magasból réti sasként csapott le a gólyafiókára

A korondi szülõház elõtt (Korondon ez a legrégebbi székelykapu,
1912-ben emeltetett). A képen édesapja, édesanyja, Szabolcs fia és Tófalvi Zoltán.
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ácsingózó kandúrra. Mint egy tollpelyhet, a csõrével elkapta a kétség-
beesetten nyivákoló Marcit, s úgy vágta le a nagy csûrkapu elejébe,
hogy csak úgy nyekkent belé. Soha többet még a csûr közelébe sem
mert menni…” Az elmaradhatatlan fabulát mindig eleresztik a fülük
mellett: rendtartó õseitek is így védték nemzedékrõl nemzedékre a
zsindelyes fedelû házat, a zsúpfedeles csûrt. Ha a véres kard felmuta-
tása után hadbavonultak, majd hazatértek, a világmegváltást ott
folytatták, ahol abbahagyták…

Üknagyapám, Tófalvi Sámuel 1848. március 15-e után nemzetõr lett,
1848. október 16–18-án ott volt az agyagfalvi Székely Nemzeti Gyûlé-
sen, ahol hatvanezer sorstársával együtt kimondták: kiállnak a magyar
kormány és az Erdélyt Magyarországgal egyesítõ törvény – az unió
mellett. Magam elé képzelem, amint székely harisnyában, posztó
ujjasban helyeslõen felkiált, amikor felolvassák a Szász és román
testvérek, polgártársak! címû kiáltványt: „Kezünkben fegyver, kebelünk-
ben férfias elhatározottság van megvédeni e hazát, s oltalmazni e haza
minden polgárainak szabadságát. (…) Békét óhajtunk e honban és
szabadságot, melynek édes gyümölcseit együtt élvezhessük, s a testvé-
riség kaptsait szentül akarjuk fenn tartani, mind addig míg annak szét
szakítására részetökrõl lépés nem tétetik. Mü tisztelyük nemzetségtö-
ket, nyelvetöket és vallástukat, s készek vagyunk azt fegyverünk élével
oltalmazni.” Dédnagyapám honnan tudhatta volna, hogy egyik déduno-
kája százötvenhét év múlva dokumentumfilmet forgat Kulcsár Béla
kiváló marosvásárhelyi szobrász- és festõmûvészrõl, akinek a szíve
1976-ban azért robbant szét, mert a „nemzetépítõ” legfelsõbb román
pártvezetés és „kultúr aparatcsikok” kiadták az ukázt: az 1848-as
Székely Nemzeti Gyûlés színhelyén felállítandó emlékmû országos
pályázatán elsõ díjat nyert szoborcsoport-tervezetét úgy módosítsa,
hogy az eredeti változathoz képest hat román „forradalmárt” is
helyezzen el a talapzaton? Dédnagyapám nem sejthette – sejthették
volna, hiszen 1848. október 17-én az agyagfalvi réten gyûlésezõket az
a hír hozta lázba, hogy a Partiumban román népfelkelõk magyarokra
támadtak és válogatott kegyetlenséggel mészárolják õket! –, hogy
Székelyhonban alig három emberöltõnyi élet alatt a székelyekkel „ez
is, az is megesik”, a Trianonnak, az 1947-es párizsi békeszerzõdésnek
becézett „kitérõk” miatt pedig olyan radikális változások következnek
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be, hogy beleremeg az öröknek hitt Piactéri zsindelyes ház és a
zsúpfedeles csûr is.

Valamikor a 19. század legvégén nyolc negyvennyolcas székely
harisnyás korondi honvédrõl – a vasárnap délutáni kapuszéki beszél-
getések illusztrálására – a szülõi ház elõtti padon fényképet készített
egy arra vetõdött alkalmi fotográfus. Ma ez az egyetlen dokumentum
a Tófalvi család „nagy múltjáról”. Amikor történész-hallgatóként a
diplomadolgozatomat írtam Korondról, szinte minden éjszaka egy
rémálomra ébredtem fel: régi fóliánsokat forgatok, eszelõsen keresem
a korondi neveket, történéseket. Semmit sem találok! Ma már tudom:
nem rémálom, hanem igaz a visszatérõ, kétségbeesésbe kergetõ álom:
századok suhantak el nyomtalanul, úgy, hogy még véletlenül sem
említik a minket felnevelõ, dajkáló, eszményített, már csak a tudatunk-
ban létezõ szülõfalut!

Származásom dolgában mindenki, aki engem ismer, csak gazdálko-
dó, földmûves, „szegény szülõk paraszt gyermeke” definícióban gon-
dolkodik. Holott nagyapám, ifjabb Tófalvi Sámuel – a közben számbe-
lileg is szépen gyarapodó család „földosztó” igyekezete nyomán – a
fazekassággal kezdett foglalkozni. A szülõi ház sarkán, az 1749-tõl
szombatonként a messze földön híres heti piacnak helyet adó Piactérre
nyílóan állott a nyolc közös égetõkemencének, azaz katlanoknak egyike.
Nemcsak nagyapám, hanem a Felszeg, a Temetõ utca fazekasai is itt
égették a máz nélküli használati edényeket, amelyeket aztán a Mezõ-
ségen, Szászrégen, Beszterce és Naszód környékén, de a távolabbi
Királyföldön „kéccer tõtve” gabonáért árultak. Bár Orbán Balázs
szerint „Korondon még a pap is fazekas”, azért a fazekasság bûvkö-
rében élõ mintegy kétezerötszáz korondi fazekas közül – egy helyi
cigánynak köszönhetõen (akkor még csak három roma család lakott
Korondon, ma mintegy kétezren, vagy még többen!) – az egész világon
csak a mi családunk viseli a Katlan melléknevet. Mondanom sem kell,
mennyire büszke vagyok erre a névre! Nagyobb elismerésnek tekintem
annál, mintha valahonnan elõkerült volna egy Mária Terézia által
aláírt, viaszpecsétes, a „hétszilvafás” nemességet igazoló oklevél!
A Katlan a mi „levédett”, senki által meg nem kérdõjelezett családi
névjegyünk! Amolyan korondi hungarikum! Mindezt azért is mesélem
el, mert több évtizedes keresgélés után végre megtaláltam apai
nagyapám és nagyanyám, Tófalvi Sámuel és a székelycsöbi Miklós
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Julianna elsõ világháborús, páratlan értékû levelezését. Apai nagy-
anyám Segesváron német gimnáziumban tanult, anyanyelvi szinten
beszélt németül és románul. Korondról a frontra az Õ kézírásával
jutottak a német nyelvû levelek, az onnan érkezetteket õ fordította
magyarra.

Megtaláltam apai nagyapám, Tófalvi Sámuel Korondon 1900. június
16-án kiállított, Tófalvi Ferenc községi bíró által aláírt munkásigazol-
ványát. A személyleírást – néhány adattól eltérõen, õ 1874-ben, én
1944-ben láttam meg a korondi eget – akár magamra is vállalhatom:
„vallása unitárius, termete közepes, arca kerek, szeme »macskás«,
szemöldöke barna, orra rendes, szája szabályos.” Nagyapám negyven-
évesen, két kiskorú gyermek édesapjaként – áldott emlékû édesapám
mindössze kétéves volt, amikor örökre elbúcsúztak – indult a történe-
lem nagy vágóhídjára, az elsõ világháborúba. Az életkorával magyaráz-
ható: nem a híres, csupa vasszékelyekbõl álló császári és királyi 82-es
székely gyalogezrednél kezdte a végzetes világháborús kalandjait,

Édesanyja, a Sóvidék szövõnõje. A háttérben Tófalvi Zoltán két gyereke:
Szabolcs fia, Zselyke lánya
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hanem a 22-es II. népfelkelõ hadtáp zászlóalj harmadik századánál.
(A híres 82-es székely gyalogezred furcsasága, hogy az Erdély és
Székelyföld védõbástyájaként emlegetett ezred 1883-ban Nagyszeben-
ben alakult meg, állomásozott Triesztben, Szarajevóban, a Csontváry
Kosztka Tivadar festménye és a legutóbbi délszláv háború révén
ismertté vált Mostarban, Brassóban, Gyulafehérváron és a világháború
kitörése elõtt Bécsben is, de a Székelyföldön nem!) Nagyapám elsõ
levelét 1914. szeptember 25-i keltezéssel az erdélyi Beszterce-Naszód
megyéhez tartozó, a 18. században német telepesek által létrehozott
Radnalajosfalváról, Ludwigsdorfból küldte, már mint õrvezetõ. (A
mindig „sajátos” román adminisztrációs területi felosztás logikája
szerint Radnalajosfalvát 1968-tól Cãrlibaba Nouã néven a moldvai
Suceava megyéhez csatolták, 1970-ben a 672 lakosból 374 német, 221
román, 76 magyar anyanyelvû volt. Ma már csak két magyar él a
faluban, a 327 román, néhány német és ukrán mellett.) A galíciai nagy
csaták elõtt nagyapám századának következõ állomása a kárpátaljai
városias jellegû Kõrösmezõ volt, ahol az elsõ világégés kitörésekor a
9795 lakosból 6824 ruszin, 1484 német, 1461 magyar volt. (Ma is 8100
lakosából 900 magyar. 1918. november 9-én itt kiáltották ki a kérész-
életû Hucul Népköztársaságot!) Nagyapám leveleiben – a háború
megpróbáltatásai mellett – a településrõl, a ruszinok (rutének) szoká-
sairól is beszámolt, annál is inkább, mert egy helyi zsidó kereskedõ
házába kvártélyozták be. Aztán következtek az 1914. évi õszi, 1915.
évi véres galíciai csaták, amelyek egyikében nagyapám orosz fogságba
esett. Hadifogoly transzportját Asztrahányba, a Volga Kaszpi-tengeri
torkolatánál tizenegy szigeten létesült, Európa és Ázsia határán fekvõ
félmilliós nagyvárosba vezényelték, amelyet vegyesen laktak oroszok,
tatárok, kazakok, csecsenek, örmények, azeriek, új avarok. A láger
bejáratánál bizonyosan nem közölték a hónapokig tartó utazástól,
éhezéstõl és járványoktól agyoncsigázott, megtizedelt foglyokkal: az
egykori Kazár Kaganátus, az Arany Horda fõvárosába, a Timur Lenk
által porig égetett, majd a nyomában létesült Asztrahányi Kánság
székhelyére, a Rettegett Iván által emelt és bevehetetlennek hitt
erõdítménybe vezérelte a sorsuk.

Akárcsak a szocialista romániai politikai börtönökben, a cári hadifo-
goly lágerek cenzúrája is csak típus levelezõlapok megírását engedé-
lyezte, érthetetlen módon kizárólag német nyelven. Nagyapám a
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magyar betûkkel, a magyar helyesírás szabályai szerint írt leveleibe
megpróbált egy-két otthoni édes szót becsempészni. 1917. szeptember
23-ig Asztrahányból, ettõl kezdve Buguruszlánból küldte többszörös
jajkiáltásait. Az interneten többször is megnéztem Ördögh Balázs
mûvészi gonddal készített, páratlan szépségû buguruszláni fotógaléri-
áját. Nemcsak a jeszenyien lengõ nyírfák, a csodálatos hajnali ködös-
párás derengések, naplementék, a város fõterén álló, kõolajat szivattyú-
zó kút látványa, hanem az épületeken, a fényképeken is átsütõ egyedi
hangulat olyan életre szóló hatást gyakorolt rám, hogy mindent
megteszek: akár többségi expedíció révén, akár magányosan, lehetõleg
filmezõ stábbal egyszer eljussak oda, ahol minden valószínûség szerint
apai nagyapám, Tófalvi Sámuel Katlan örök álmát alussza. (A családi
legendárium ezt nem támasztja alá: szerintük nagyapám 1922-ben a
fogságból való hazatérésekor Budapesten, tífuszban halt meg!) Annál is
inkább, mert a magyar állam által emelt gránit oszloppal csak a második
világháborúban itt elhunyt magyar hadifoglyoknak állítottak emléket, az
elsõ világháború idején a poklok poklát megjárt lágerlakóknak nem!

Nemcsak az elsõ világháború hadszínterein, a világ végére szorult
Sóvidéken is tektonikus változások zajlottak. 1916. augusztus 27-e, a
román betörés után a román csapatok szeptember 15-én bevonultak
Székelyudvarhelyre, és Korondot is megszállták. A román csapatok
mintegy hatvan alsósófalvi tizenöt-tizenhat éves süldõ legényt – a falu
színe-virágát! – arra kényszerítették, hogy a családok lovas szekereivel
velük tartsanak. Ma sem lehet tudni, hol mészárolták le õket. Nevük
ott olvasható az Alsósófalva központjában felállított világháborús
emlékmûvön.

Nemcsak a Sóvidék, a Székelyföld, hanem részben az Erdély sorsát
is eldöntõ ütközetre a Korondtól mindössze húsz-huszonkét kilométer-
re, a Nyárád menti székelyek szent hegyén, az 1080 méter magas
Bekecs-tetõn 1916. szeptember 29-e és október 5-e között került sor.
Minden négyzetméterért élet-halál harc folyt, a román offenzívát
sikerült megállítani. (A Bekecs oldalában huszonnyolc felvidéki, ma-
gyarországi honvédnek emeltek emlékmûvet, ahol a sóvidékiek minden
évben leróják a kegyeletüket.) A központi hatalmak 1916. december
6-án elfoglalták Bukarestet. Az 1918. március 3-i breszt-litovszki béke
után 1918. május 7-én aláírták a bukaresti békét. Ezzel Románia
megszegte az antantnak tett ígéretét: nem köt különbékét. Ennek
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ellenére gyõztes országoknak járó területgyarapodással fejezhette be
az elsõ világháborút.

A Bekecs-hegyi diadalig nagyanyámat jelölte ki a községi bíró a
román katonai vezetés és a helyi hatóságok közötti tolmács szerepére.
Nem szívesen vállalta: a szülõi házzal szemben, a kapuban lõtte agyon
egy román tiszt Balázs Pandi Józsefet, pusztán azért, mert amikor az
utcán végiglovagolt, véletlenül a kapuban állt. Három kiskorú gyermek
maradt árván! A nagyanyám tolmácskodásáért a román csapatok
„hálából” a család minden értékét elvitték. Nagyanyám négy füzetlapon
összegezte A károk, amit az ellenség tett címet viselõ feljegyzésében: „Két
ló, két hám, gyeplõ és egy szekér: 250 korona, 10 véka búza: 100 kr, öt
véka töröbúza (sic!): 50 kr, öt véka zab: 20 kr, öt párna: 50 kr, három
gyapjúterítõ: 35 kr, két ablakra való függöny: 20 kr, hat darab nagy és
négy kicsi szervét: 16 kr, hét törülközõ: 21 kr, hét sing posztó: 28 kr, egy
sapka: 10 kr, hét fejre való kendõ: 16 kr, hat párnahuzat: 24 kr, másfél
font fejtõ: 11 kr, három zsák: 9 kr, tíz férfiing: 40 kr, tíz lábravaló: 20 kr,
két fehér lepedõ: 5 kr, egy falvédõ: 3 kr, egy ezüst zsebóra: 24 kr,
tizennyolc darab tyúk: 100 kr, két lúd: 28 kr, egy disznó: 250 kr, két
átalvetõ 8 kr, hat kiló szalonna: 72 kr, négy kiló zsír: 20 kr, egy
szénalekötõ kötél: 5 kr, egy kijáró lámpás: 2 kr, egy kék fazék: 3 kr,
egy nagy kés: 2 kr, egy kaszten: 30 kr, két szekér széna és két szekér
sarjú: 160 korona értékben. Tanúk: Molnos Mózes sk., és Tófalvi
Bertalan sk. A házszám: 416.” Az 1916. évi szeptemberi román betörés
és rekvirálás Tófalvi Sámuelnének és két kiskorú gyermekének 1432
korona kárt okozott.

Nagyapám harctéri küzdelmével, hadifogságával kapcsolatosan szór-
ványos adatokat találtam a budapesti Hadtörténeti Levéltárban. Élénk
levelezésben vagyok a Hadtörténeti Levéltár bécsi kirendeltségével is.
Onnan azt a választ kaptam: a foglyokra vonatkozó levéltári anyag
nagy része megsemmisült. Találtam egy kivonatot, amely „Budapesten
1918. évi deczember 18. napján végrendelet hátra hagyása nélkül
elhalt Tófalvi Sámuel hagyatéka ügyében” készült. A hagyatéki
végzés kiállításának költségét – 57 lej 25 banit – nagyanyámnak az
impériumváltás után már a berendezkedõ, túlkapások jellemezte
román hatalomnak kellett kifizetnie. További fogódzókat keresek.
Apai nagyanyám, Miklós Julianna, tíz évvel a születésem elõtt,
1934-ben elhunyt.
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Anyai nagyszüleim vezetékneve Koszta volt. A román hatóságok
román eredet vállalására akarták rákényszeríteni. Becsületükre legyen
mondva: nem vállalták! A korondi Koszták minden bizonnyal a
hétfalusi csángók Tatrang nevû településérõl származnak, akárcsak a
magyar Alföld legnagyobb festõje, a Kossuth-díjas, egyébként Brassó-
ban született Koszta József (1861–1948), akinek már 1917. évi
kiállításáról azt írta egyik kritikusa: „Egy pompás magyar mûvészt
fedez föl a magyar kiállítás, Koszta Józsefet, akinek spanyolos vihar-
zású ereje és borongós magyarsága egy poraiból megelevenedett
Munkácsy és egy magyarrá lett Goya szenzációját idézik fel.” Igazi
revelációként ható, kivételes képzõmûvészeti eseménynek számító
gyûjteményes kiállítását nemrég láttam a budapesti Várkertbazárban.
Azóta sem hagy nyugton: a vadregényes brassói hegyek között szüle-
tett, gyermekéveit ott töltõ Koszta József miért nem vitte magával –
ahogyan a csíkzsögödi Nagy Imre tette, amikor a királyi család
meghívta Londonba a koronázási ünnepségekre – az erdélyi, székely-
földi hegyeket? Újabb kutatás vár rám kideríteni: valóban bizonyítható
a korondi Koszták tatrangi eredete? A tatrangi Kosztákra második
feleségem, a hosszúfalusi származású Benedek Anna magyar–német
szakos tanárnõ hívta fel a figyelmemet. Esetleg Nyárádremetérõl
kerültek Korondra? A hadtörténész csíkszeredai Koszta István a görög
Costasoktól származtatja a családját. Dr. Bencze Mihály, a bukaresti
Ady Endre Gimnázium igazgatója egyik tanulmányában azt írja: a
besenyõknek is volt hét vezérük, az egyiket egyenesen Kosztának
hívták! Van tehát kibogozni valóm bõven…

Mindez, amit elmeséltem, egy készülõ regény váza. Az évszázadokon
át a legteljesebb névtelenségben, ismeretlenségben, neves felmenõk
nélküli, állandó létbizonytalanságban élõ székely család golgotajárását
szeretném emberközelbe hozni… Lám, egyetlen kérdésnek mennyi
hozadéka van! Köszönet érte!

– Gyermekkorodban hol éltetek? Hol végezted az iskoláidat?

– Nagyon mélyrõl, igazi mélyszegénységbõl indultam! Olyan kevés
földünk volt, azok is szétszórva a havasokon, hogy abból megélni nem
lehetett. Ezért mindig résziben dolgoztunk: felében, harmadában
mûveltük a földet, valahogy mindig meglett a betevõ falat. Móricz
Zsigmond Hét krajcárja hõseinek mindennapjait éltük. Aratáskor mindig
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énekeltünk. A tavaszi árpából készült puliszkát viszont azóta sem
szeretem, ma sem tapasztalom, hogy legalább a bio ételek közé
sorolnák.

A családom soha egy pillanatra sem hagyta el Korondot! Édesapám
a székelyföldi gazdálkodók utolsó nagy tudású generációjához tartozott!
Annyira együtt lélegzett a földdel, az állatokkal, hogy ritkán történt
meg: esõzés miatt megfeketedett a lekaszált fû, túlérett a gabona!
Egyetemi szinten kellett volna tanítani, kamatoztatni azt a kivételes
tudást, ismeretanyagot, amelyet a gazdaemberek az anyatejjel magukba
szívtak! Édesapám még alkalomszerûen sem akart fazekas lenni,
imádta a földet, a lelke megtelt gyönyörûséggel, amikor a tengerként
hullámzó búzatáblát nézte. A gazdálkodás mellett áldott emlékû
édesapám volt az egyetlen, aki mesterfokon értett a zsúpfedél készíté-
séhez, javításához, akárcsak a zsindelyfedelû házak tatarozásához.
A mesterség utolsó mohikánja volt. Mára már eltûntek a zsúp- és
zsindelyfedelek, 1983-ban bekövetkezett halálával sírba vitte nagy
tudását. Drága édesanyám a Sóvidék szövõnõje volt, még Mátisfalváról,
Kis- és Nagysolymosról is hozzá jártak, amikor egy-egy hímes asztal-
terítõt, ágytakarót meg kellett tervezni, be kellett „fogdosni” – ez a
szövés szakzsargonja – a szövõszékbe, azaz: az osztovátába. Mindez
magas fokú matematikatudást, hibátlan emlékezetet követelt, egy
rossz „lábítás” tönkretette az egész szövetet. Magam is sokszor
vettem részt a szövés elõkészítésénél, „adogattam” a szálakat. Kerek
volt az a világ, amelyikbe beleszülettem és éltem. Egy egész nyáron
át a lányom és a fiam is megismerte ezt a világot, így a tulkot nem
tévesztik össze a tehénnel, a zabot a búzával. Bálint Zsigmond
marosvásárhelyi fotómûvész édesanyámról, a szövõnõrõl készült fotója
bejárta a kerek világot.

1955-ben a negyedik osztályt éppen befejeztük, amikor egész életre
szólóan megrázott a közvetlen szomszédunkban lakó, szekerességgel
foglalkozó keresztapám, Molnos Likas Mózes tragédiája. Télbe hajló
õsz volt, amikor három korondi szekeres elindult edényt árulni a
számunkra oly messzinek tûnõ Moldvába. A korondiak a 19. század
második felében felfedezték az Ókirályságot, a Kárpátokon túli piaco-
kat. A marosvásárhelyi Mentor Könykiadónál 1996-ban megjelent
A sóvidéki népi fazekasság címû kötetemben külön fejezetben mutattam
be a sok-sok tragédiával járó korondi szekeresség több évszázados
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történetét. Az egyik legveszélyesebb megélhetési formáról volt szó.
Készítettem életútinterjút is Lõrincz Kacor Árpáddal – láthatod,
Korondon mindenkinek mellékneve is van! –, aki a második világhá-
ború vérzivatarában, 1943-ban egészen Berlinig ment el a két lovával
és az ernyõs szekerével! Vagy ahogyan a 19. században az atyhaiak,
siklódiak a szekéralkatrészeket, a fából készült mezõgazdasági szerszá-
mokat, a faszenet egészen Fiuméig fuvarozták! Ez is megérdemelne
egy „misét”, egy tudományos dolgozatot! A román Ókirályságba
fuvarozók általában szolgát vittek magukkal, akinek az volt a feladata,
hogy amikor az este közeledett, bekopogtatott a falusi házakhoz,
szállást kért a szekereseknek, szénát a lovaknak. Minden korondi
szekeres, szekeres szolga számára ajánlatos volt a románok lakta
vidékeken a szénakérés behízelgõ formulája: „Lele dragã! Dã o þîrã de
fân!” (Bácsi drága! Adjon egy kevéske szénát!”) Visszatérve kereszt-
apámhoz: õ az alig tizenegy éves fiát, az én játszótársamat, Mózsit
vette maga mellé „szolgának”. Esõben, sárban araszolt a három korondi
ernyõs szekér Lészped felé. Az ernyõ elejére rakott viharlámpa alig
világította meg a meredek utat. Az egyik gübbenõnél felharsant Lõrinc
Kacor Márton ordítása: „Komám, dõl a szekér!” Keresztapám odaug-
rott, hogy a hátával tartsa meg a használati edényekkel, mázas
cserepekkel teli szekeret. Otthon, a Piactéren, hat gyerek várta, hogy
gabonát, élelmet hozzanak, hogy átvészeljék a telet. Keresztapámnak
esélye sem volt, hogy túlélje az ernyõs szekér irtózatos nyomását.
Lészpeden alussza örök álmát… A korondi túlélési stratégiával szólva:
azért nem lesz soha világvége, mert soha nem következik be az a
pillanat, amikor az élõ vagy az elhunyt korondiak mind otthon lesznek.
Keresztapám, Molnos Likas Mózes tragédiáját a Forrás-sorozatban
1979-ben megjelent Pogány fohászok faluja címû riportkötetemben is
megírtam. Eltelt február, gatyában is megélek! címmel külön fejezet lesz
a készülõ regényemben is. A tragédia a családomat végképp elidegení-
tette a fazekasságnak még a gondolatától is. A génjeim is – úgymond
– a gazdálkodásra predesztináltak. Akárcsak az atyhaiak, mi is csak
sarlóval arattunk. A balkezemen ma is két heg jelzi: az aratás is külön
mesterség! Akkor tanultam meg: a sarló okozta fertõzéses sebet földdel
kevert emberi vizelettel lehet a legjobban gyógyítani. Öt-hat éves
koromtól minden nyaramat mezei munkával töltöttem: szántáskor
vezettem a teheneket, este etettem, itattam az állatokat, kaszáláskor
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ráztam a rendet, forgattam a szénát, fiókot, mereklyét raktam, arattam,
a kévéket a kalangyához hordtam, csépléskor a legrosszabb helyen, a
pelyva eltakarításánál segédkeztem. Nyári táborozásról, kirándulásról
álmodozni? A legnagyobb szentségtörésnek számított! Tizenkét éves
voltam, amikor a kötelezõ beszolgáltatásként kirótt gabonát tehenes
szekérrel a tizenegy kilométerre lévõ Parajdra vittük. Akkor láttam
életemben elõször „gõzparipát”, pöfékelõ, töfögõ, hátratolató, elõre
induló, „félelmetes” gõzmozdonyt a parajdi vasútállomáson… Mégis
gyönyörû volt az a küzdelmes gyermekkor! Ahogy Korond szerelmese,
a soproni Erdõmérnöki Fõiskola hallgatója, 1956-os menekült, a
vancouveri magyarság hû krónikása (1936–1994) – aki könyvtárát,
verseit a korondi Firtos Mûvelõdési Egyletnek ajándékozta – megéne-
kelte: „Messze vittek a vad csikók,/ nem látom a száraz tarlót,/ csak
a szívem vérzi össze/ az az áldott, régi tüske.”

Minden vasárnap délután – amikor a társaim játszottak – a szülõi
ház elõtti kapuszéken ültem, hallgattam az utolérhetetlen, szóképekkel,
nyelvi telitalálatokkal fûszerezett beszédet. Tófalvi Vári Mihály – mivel
egyik lábára sántított, könyörtelenül Libbentrogynak „becézték” –,
Molnos Tami Fábián és a Budapestrõl hazaköltözött Oláh Pista bá
egymással versengtek: ki tud nagyobbat mondani? A bronzkori leletek-
rõl híres Füge vára és a tündérek lakta Firtos vára közötti több
kilométeres völgyet már egy hatalmas kígyó uralta, amelyik a tehén
tõgyét hajnalonta szopta. Új dimenzióba került a természeti ritkaság-
nak számító Likaskõ, Mórickõ, Korond megannyi ritkasága. A Piacté-
ren volt a táncterem, így gyerekként majd minden vasárnap szemtanúja
voltam véres verekedéseknek, gyilkossággal végzõdõ legény-kakasko-
dásoknak. A parajdi Weisz doktor minden vasárnap rettegett attól:
ismét lepedõben viszik hozzá a „megbicskázott” korondi legényeket.
A négykötetes „paraszt eposz”-ért, a Parasztokért, 1924-ben irodalmi
Nobel-díjjal kitüntetett Wladislaw Stanislaw Reymont lengyel „világá-
hoz” hasonló kistájegység ez: gejzírként törnek felszínre a szenvedé-
lyek, nem ritkák a rokonok közötti véres leszámolások sem. Az egyik
osztálytársam az 1980-as években az egyik tanítványom fõütõerét vágta
el egy talpalatnyi kertért…

A hetedik osztályt kezdtük, éppen egy szovjet színdarabot próbáltunk
a fagerendákból ácsolt mûvelõdési otthonban, amikor 1956. október
23-án estefelé felröppent a hír: Budapesten kitört a forradalom! Korond
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akkor sem volt szegény falu, de alig volt rádió a faluban. A Piactér, a
fél Felszeg a magyarörmény Szentkovits Antal rádiója körül szoron-
gott. Hadifogságot, háborút megjárt férfiak arról tanakodtak: hogyan
szökhetnének át a román–magyar határon, hogyan segíthetnének a
forradalmároknak? A magyar ’56 így lett életem meghatározó élménye,
immár életem végéig legfontosabb kutatási területem. Már korondi
tanárként a hat év börtönbüntetésre ítélt festõ-költõ Páll Lajossal
sétáltunk a községet átszelõ fõúton. Egyszer csak bejelentette: követ-
nek! Hátranéztünk: valóban követtek! Páll Lajos három vaskos kötetbõl
álló szekusdossziéjáról a Székelyföld 2015. évi márciusi számában
közöltem egy nagyobb tanulmányt. Készül a kötet is…

Nem szeretném, ha a dicsekvésnek csak az árnyéka is rám vetülne:
csupán a „velem ez is, az is megtörténhetett” alátámasztására mondom
el, hogy minden évfolyamot osztályelsõként végeztem. Hétbalkezes-
ségem miatt csak tornából nem volt tízes osztályzatom. A szüleim
elfogadták, hogy a székelyudvarhelyi – ma Tamási Áron nevét viselõ
– római katolikus gimnáziumban szeretném folytatni a tanulmányai-
mat. Hamarosan kiderült: a községi pártbizottság titkára személyes
bosszúból ezt megakadályozhatja. Még az 1950-es évek végén is a
néptanácsnál beosztott „naposok” hordták be a fát, takarítottak,
futárként vitték a faluba az elnök és a párttitkár parancsait. Néhány
héttel a felvételi elõtt édesapám volt a „napos”. Pechjére túl korán
érkezett, a községi párttitkár, Imre Dénes (Emre – ahogyan Korondon
mondják) ráparancsolt: hordja be a tûzifát az õ lakásába! Az egyébként
szelíd, galamblelkû édesapámban felforrt a vér, nemcsak letegezte a
teljhatalmú párttitkárt – falusfelünk volt az Istenadta, a római katoli-
kus templommal szemben lakott, hanem „kipakolt”: „Nem esik le a
karikagyûrû az ujjadról, ha magad hordod be a fát! Mit képzelsz?
A szolgád vagyok? Ha a fenyõkúti tanyavilágban erõvel nem választa-
tod meg magad képviselõnek, ma disznópásztor sem lennél a faluban!
Ott fogsz megdögleni a sánc martján!” Nemcsak Korondon, az egész
országban, a tisztességes munkával köszönõ viszonyban sem lévõ
senkik hirtelen valódi hatalomhoz jutottak. A párttitkár úgy állt
bosszút, hogy kijelentette: „Megmutatom én, amíg én vagyok a község
igazi vezetõje, a fiad nem fog bejutni a középiskolába!” Igaza lett!
Nagyon megaláztak a székelyudvarhelyi fõgimnáziumban! Miközben a
felvételin a körülöttem ülõk az én magyar, román és matematika
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dolgozatomat másolták, egyedül nekem nem sikerült a vizsgám. Egész
nyáron át a mezõn is bömböltem, nem tudtam elviselni az igazságta-
lanságot. Édesapám bûntudatot érzett, egyik hajnalban székely haris-
nyát, csizmát húzott, posztókabátot vett magára, autóbuszra ült és meg
sem állt a tartomány székhelyéig, Marosvásárhelyig. Bejutott a tarto-
mányi tanfelügyelõségre, és a maga szûkszavúságával elérte: a tarto-
mányi tanfelügyelõség engedélyezte, hogy szeptemberben ne Székely-
udvarhelyen, hanem Erdõszentgyörgy rajonban a két évvel korábban
alakult szovátai középiskolába felvételizzem. Elsõként jutottam be a
felvételin, és úgy tûnt: helyre állt a világ rendje. Akkor még nem
tudtam, hogy a neheze még hátravan. Kevéske vigasz, hogy édesapám
jóslata betelt: a részegeskedõ Imre Dénes párttitkár valóban a sánc
martján pusztult el…

– Fiatal tanárként kerültél vissza a szülõfaludba… Akkor ott líceum is
mûködött. Milyen volt Korond az 1960-as évek végén, az 1970-es évek
elején?

– 1962-ben érettségiztem Nyárádszeredában. A két középiskolának
egy érettségiztetõ bizottságot jelöltek ki. Elnökünk Ilyés László volt,
aki késõbb Hargita megyei fõtanfelügyelõként vigyázott arra, hogy a
párt politikáját helyesen értelmezzük az iskolában. A Bolyai-kutató
Weszely Tibor kiváló matematikussal, vizsgáztató tanárral akkor
kötöttem egész életre szóló barátságot.

Ma is állítom: egy érettségizõ diák egyfajta polihisztor. Késõbb – a
szakosodásnak köszönhetõen – soha nem fog annyit tudni, mint amikor
remegõ térdekkel állt a bizottság elõtt. Nyolc darab tízes osztályzatot
kaptam az érettségin, évfolyamelsõként végeztem a két gimnázium
versenyében. Elhittem magam, azt hittem, karnyújtásnyira van tõlem
a világmegváltás. Hamar meg kellett tapasztalnom: a fák soha nem
nõnek az égig, következik az orrbaverés, a vakütések sorozata. 1962
szeptemberében a kolozsvári Babeº–Bolyai Tudományegyetem törté-
nelem–filozófia karára, a filozófia szakra felvételiztem. Amit most
elmondok, minden erdélyi magyar számára tanulságos lehet. Az Avram
Iancu nevét viselõ kollégiumban egy szobában voltam egy margittai
román anyanyelvû felvételizõvel. Barátságforma alakult ki közöttünk,
én ugyanis nem a kisebbségi osztályok számára kiadott román nyelv
és irodalom tankönyvbõl, hanem a román iskoláknak szánt tanköny-
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vekbõl készültem. Csak a tankönyvek román nyelvét ismertem –
Korondon akkor még a milicista is magyar volt –, mégis én tanítottam
román irodalomtörténetre. Egyik este összeszólalkoztunk: Petõfi Sán-
dor és Mihai Eminescu forradalmiságán, illetve annak megkérdõjele-
zésén vitatkoztunk. Akkor nem tudtam, azóta megtanultam: a legna-
gyobb román költõrõl soha, sehol egyetlen dehonesztáló, még kérdõ-
jellel megfogalmazott minõsítést sem szabad kiejteni! Ezt minden
romániai magyarnak ajánlatos tudni! A margittai „barátom” feljelen-
tett! Azon lepõdtem meg: minden szóbeli vizsgámon – csak az én
esetemben! – megjelent egy különítmény. Román nyelv és irodalomból
Vasile Alecsandri tájleíró verseirõl feleltem. Azért kaptam nyolcast,
mert székely akcentussal beszélek. Románia történelmébõl kilences,
filozófiából – egyedüliként – tízes osztályzatot kaptam. Mégsem
sikerült a felvételim! A három vaskos kötetbõl álló, több mint nyolcszáz
oldalas szekusdossziém ismeretében örvendhetek, hogy ennyivel meg-
úsztam. Nagyon sok sorstársamat kisebb bûnökért is nehéz börtön-
évekre ítélték!

Szerencsére a marosvásárhelyi hároméves tanárképzõ fõiskolán
szeptember végén volt a felvételi: a magyar–történelem szakra évfo-
lyamelsõként jutottam be. 1965-ben végeztem, kinevezéskor a korondi
líceum történelemtanári állását választottam, annak ellenére, hogy
nagyon jól ismertem a figyelmeztetést: senki sem lehet próféta a saját
szülõfalujában! Nem bántam meg, hogy nem Kibédet, vagy más jónevû
iskolát választottam! Amikor 1965 õszén tanítani kezdtem, az 1962-ben
alakult téesz iszonyatos eróziója ellenére még egyben volt a hajdani
nagyon erõs faluközösség. Többször vallottam arról: Korondot nem
lehet zárójelbe tenni! Aki a vonzáskörébe kerül, nem tud szabadulni a
hatásától! Nem véletlen, hogy Benczédi Sándor unitárius kántortanító
is a budapesti évek után Korondon vált igazán szobrászmûvésszé, itt
találta meg az egyéni hangját. Korondon született a Svédországban élõ
szobrászmûvész lánya, Benczédi Ilona is. Amíg nem hívták meg
tanárnak a kolozsvári „Ion Andreescu” Képzõmûvészeti Fõiskolára,
minden reggel az én feladatom volt, hogy a Piactérrõl levigyem a
kántortanítói lakásba a liter tejet. Ma is látom, ahogy a mutatóujjával
belekanyarít a tejfölbe és önfeledt, egyedi kacagással nyugtázza a saját
produkcióját. Az 1957-ben Marosvásárhelyen létrehozott Állami Szé-
kely Népi Együttesnél is meghatározó szerepe volt Korondnak: Haáz
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Sándor Korondon tanított, Domokos István Kirizba (az õsei a barcasági
Krizbáról származtak), az ezret pörgõ Ambrus Erzsébet, Lõrincz Lajos,
Lõrincz Béla, Tófalvi Nyakas Anna, késõbb Tófalvi Göndör Sándor
mind korondiak. Czegõ Zoltán indulásában is meghatározó szerepe volt
Korondnak. Az 1948-ban Korondon született Láng Eszter költõ,
festõmûvészre olyan hatással van a szülõfalu, ha két tányért összever-
nek, õ azonnal Korondon terem. Korond és a Sóvidék elemi erejû
hatásáról, megtartó erejérõl, költõket, írókat, képzõmûvészeket „ter-
mõ” világáról külön tanulmányt írtam a Versekben tündöklõ Sóvidék
címmel a Kriterion Könyvkiadó gondozásában 2010-ben megjelent 111
vers a Sóvidékrõl címû versantológia bevezetõjében. A Katona Éva
színmûvésznõ, Király László felesége által szerkesztett antológia hu-
szonhét olyan költõ, szerzõ verseit közli, akik 1990 óta a Hazanézõ
szerzõi gárdájához tartoznak, köztük két Kossuth-díjas író, költõ:
posztumusz Cs. Szabó László, illetve Kovács András Ferenc, azaz KAF.
Kiváló tantestületnek lettem a tagja: a törökországi Rodostóba,
Madzsarfaluba gyalog többször ellátogató Beder Tibor elõbb tanára,
majd igazgatója lett a korondi gimnáziumnak, Csata Béla orosz, késõbb
francia szakos tanár akkor volt az igazgatója az iskolának, amikor
hazakerültem, a felesége, a makfalvi származású Csata Irén, több
verseskötet szerzõje, Szilágyi Ferenc, Erdély egyik legjobb matematika
tanára, Asztalos Ferenc parlamenti képviselõ Korondon kezdte a tanári
pályáját. Korban alig néhány év választott el a tanítványainktól,
szemtanúi voltunk Majla Sándor, Korondi Kovács András költõi, dr.
Bíró A. Zoltán indulásának – aki megálmodta és több társával
1979-ben Csíkszeredában létrehozta a Kommunikációs Antropológi-
ai Munkacsoportot, amelynek meghirdetett célja: a romániai ma-
gyarság körében észlelt társadalmi és mûvelõdési jelenségek antro-
pológiai vizsgálata –, ahogyan az UNESCO-díjas Páll Ágoston
pályaválasztása, a fazekasság melletti kitartása is ekkor dõlt el.
Ahogyan a te két sorsosod, az atyhai Szász Árpád matematikatanár
– éveken át Kovászna megye fõtanfelügyelõ-helyettese volt –, és az
egyik kedvenc tanítványom, Imre János is. Az utóbbi Korondon
döntötte el: történelemtanár lesz. Kár, hogy fájdalmasan korán
visszaadta lelkét a Teremtõjének. Osztályfõnöke voltam az 1971-ben
érettségizõ évfolyamnak. Ennyi év távlatából is állítom: ritkán
találkoztam ilyen összetartó osztályközösséggel!
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Önmagunkat is fel kellett építeni! Volt olyan fazekas, aki kijelentette:
„Azért a fizetésért, amit te kapsz, be sem mennék az iskolába!” Olyan
is volt, aki káromkodott, amikor visszautasítottam a felkínált féldecit.
Gondolj bele: ahol a világ vége, ott kezdõdik a Sóvidék! Annak is a
legeldugottabb szegletében van Korond. Évszázadok telnek el, hogy a
nevét le sem írják, lakóit nem említik, hogy aztán a 19. század második
felében, még inkább a huszadik században elemi erõvel robbanjon be
a köztudatba: hírnevét világgá vitték cserepei, táncai, viselete,
szokásai, balladái, köztük a Júlia szép leány, Butyka Imre balladája.
(Az utóbbiról alulírott derítettem ki, hogy kovásznai származású
csendõr volt. Ennek alapján Olosz Katalin néprajzkutató nemrég
közölt impozáns tanulmányt a balladáról.) A Sóvidéken Áprily Lajos
parajdi feltûnéséig nem volt igazi költõ, csak fûzfapoéta. Néhány
évtized elteltével az egy fõre esõ költõk, írók, képzõmûvészek számát
tekintve a Sóvidék a teljes magyar nyelvterület élvonalába tartozik.
Elég, ha a József Attila- és Déry Tibor-díjas, Méhes György–nagydí-
jas Király László, a nemrég elhunyt festõ-költõ Páll Lajos, a
„Kibéddel megáldott Ráduly János”-t (Korondon született, hol más-
hol?), Ambrus Lajos (a világ minden részébe eljutó Hazanézõ
fõszerkesztõje, a Firtos Mûvelõdési Egylet elnöke), Molnos Lajos,
Korondi Kovács András nevét említem. Helytörténeti búvárkodása-
im egyik emlékezetes élménye: a hollófekete hajú, barna bõrû,
fájdalmasan korán, 2015-ben elhunyt Majla Sándor költõvel közöl-
hettem, hogy cigánykovács õsei a 18. század közepén telepedtek át a
szentdemeteri uradalomból Korondra, a gének titkos útjainak köszön-
hetõen ezért üt el a szõke testvéreitõl.

A Korondon tanárkodással töltött nyolc év kivételes pillanat volt az
életemben: szemtanúja lehettem a faluközösség felbomlásának, atomi-
zálásának, egy másik Korond kialakulásának. A Forrás-sorozatban
1979-ben megjelent Pogány fohászok faluja riportkötet részben ennek
a leképezése volt. Talán nem véletlen, hogy alig volt olyan romániai
magyar lap, folyóirat, amelyik nem közölt recenziót a kötetrõl. Az
Amerikai Egyesült Államokban Nagy Károly angol nyelven is közölt
egy rövid ismertetõt…

Az a faluközösség, amelyben én felnõttem, amelynek vastörvényei a
mindennapok életét meghatározták, már csak a tudatunkban õrzõdött
meg. Felüdülés, hogy most, a mélyinterjú ürügyén elõ lehet bányászni…
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– Mi kényszerített arra, hogy második diplomát is szerezzél?

– A harmadik kérdésre adott válaszomból felsejlik, hogy az 1962.
évi megtorpedózott kolozsvári egyetemi felvételi és a marosvásárhelyi
tanárképzõ fõiskola elvégzése után elsõsorban magamnak tartoztam
azzal, hogy egyetemi tanári oklevelet szerezzek. 1966-ban iratkoztam
be a Babeº–Bolyai Tudományegyetem történelem–filozófia karán tör-
ténelem szakra, a levelezõi tagozatra. Valójában végigjártam mind az
öt évfolyamot, 1971-ben Korond története az elsõ írásos említéstõl 1918-ig
címmel írtam meg a diplomadolgozatomat. Levéltári kutatásaim során
ismertem meg és kötöttem egész életre szóló barátságot Dani Jánossal
(Dedrádszéplak, 1923. szeptember 23 – Kolozsvár, 2005. augusztus 4),
aki a latin nyelv egyik legjobb ismerõjeként, Kelemen Lajos, a legendás
levéltáros örökébe lépve, az Akadémia Kolozsvári Történeti Levéltára
(valójában az Erdélyi Múzeum Levéltára) munkatársaként a források
kiváló ismerõje volt. Dani Jánosnak meghatározó szerepe volt a
Documente privind istoria României címû forráskiadvány erdélyi soro-
zatának szerkesztésében. Levéltári kutatás közben láthattam az erdélyi
történész nemzedékek eszményképét, Jakó Zsigmond professzort.
A diplomadolgozat, a székely sóbányászat történetének, a sóvidéki
települések históriájának kutatása késztetett arra, hogy az 1970-es évek
közepén kezdeményezzem a Sóvidék több kötetesre tervezett történeti,
néprajzi monográfiájának megírását. Ma is remegek a jólesõ izgalomtól,
amikor felsorolom az egykori munkatársakat: dr. Kós Károly,
Szentimrei Judit, Haáz Sándor, dr. Madar Ilona, a sokoldalú néprajz-
kutató, dr. Vofkori László, a kiváló geológus, kötetek, turisztikai
kalauzok sorának szerzõje, dr. Csortán Márton, dr. Barabás László, a
dramatikus népszokások több kötetes szerzõje, dr. Pávai István a
magyar népzene, táncházmozgalom, népi táncok zenéjének európai
hírû kutatója, dr. Gagyi József, a Sapientia Erdélyi Tudományegyetem
docense, Kusztos Endréné Szabó Piroska, Fülöp G. Dénes református
lelkész, Márton Béla magyartanár, faragó mûvész, a népi mesterségek
szakavatott kutatója, Fülöp Sámuel mérnök, Lõrincz Lajos, Kacsó
András koreográfus, Lõrinc Béla néptáncos, Zsigmond József, a
hamuzsír elõállításának nagy mestere, István Lajos korondi keramikus,
Tófalvi István erdész, az erdõkiélés kivételes képességekkel megáldott
kutatója, a 2015-ben elhunyt Józsa András helytörténész, Ady-kutató,
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Szováta monográfiájának társszerzõje. Molnár Dénes, a fájdalmasan
korán elhunyt grafikus készítette a rajzokat, Bálint Zsigmond a
fényképeket. Domokos Géza, a Kriterion Könyvkiadó akkori igazgatója
szerint is ez lett volna az egyik legnagyobb könyvkiadói vállalkozás:
több vaskos kötetben mutattuk volna be a szinte kizárólag székely-ma-
gyarok lakta, néprajzi hagyományokban, szokásokban, a néptáncok,
népviselet, népdalok világában páratlanul gazdag Sóvidéket. Akkor
még nem tudtam: az 1970-es, 1980-as években nem az irodalom, az
esszé, a dráma, hanem a helytörténet, a néprajz volt a kommunista
diktatúra és az állambiztonság számára a legveszélyesebb tudományág.
A tényszerû, megcáfolhatatlan adatokat, leírásokat nem lehetett hami-
sítani. Amikor Könczei Csilla közzétette édesapja, Könczei Ádám

Rádióinterjú készül a százéves Gothárd Mihály bácsival.
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szekusdossziéját, a kommentelõk közül többen megkérdezték: ki volt
Könczei Ádám, hogy oly sokan jelentettek róla? A magyarázat: a
táncházmozgalomban játszott meghatározó szerepéért a Szekuritáté
célkeresztjébe került. A készülõ sóvidéki kötetek munkatársaival Ma-
rosvásárhelyen, Kolozsváron többször találkoztunk. Nagyon értékes,
zömmel 1990 után publikált impozáns kötetek születtek. Újból a
Szekuritáté „látómezejébe” kerültem. 1982. október 30-án házkutatást
tartottak, elvitték a kézirataim egy részét, jegyzeteimet. A szekus-
dossziémban megtaláltam az 1989. december 22-ig lebonyolított leve-
lezésem román nyelvû fordítását, elsõsorban a néprajzkutató dr. Madar
Ilonával, dr. Trócsányi Zsolttal, Erdély történetének kiváló kutatójával,
a Kossuth-díjas Varga Domokossal, Kresz Máriával, a népi kerámia
apostolnõjével, az ugyancsak népi kerámia-kutató István Erzsébettel
folytatott teljes levelezésemet. Nagy-nagy fájdalmam: a Szekuritáté
végül is elérte a célját, megakadályozta a sóvidéki néprajzi sorozat
megjelenését! 1990 után a munkatársak egy része elhunyt, aki túlélte
a diktatúra szellemi kalodáját, a saját kötete publikálását tartotta
elsõrendû feladatának. Dr. Barabás Lászlóval, dr. Pávai Istvánnal és
Józsa Andrással közösen többször felvetettük: a szétszórt kötetekbõl,
azaz a már megjelent kötetekbõl össze kellene állítani a tizennégy
településbõl álló régió – Szováta az egyetlen város, a többi község, falu,
a fõvárosnyi kiterjedésû Fenyõkút, Pálpataka, Békástanya pedig tanya-
bokor – egyetemes tanulságokkal szolgáló, több kötetes történeti,
néprajzi korpuszát, hiszen olyan különleges titkok is vannak, mint a
székely só története. Ez is az elvégzésre váró nagy feladatok közé
tartozik…

– Rádióriporter lettél Marosvásárhelyen, ami attól kezdve hosszú ideig
meghatározta az életedet, sõt késõbb is a média világába tértél vissza.
Honnan ez a rádió iránti szeretet? Vagy egyszerûen véletlen? Ez adódott?

– Szerettem a rádiót, ma is szeretem. Sokkal meghittebb, emberibb
léptékû, mint a televízió! A televíziónál legalább három ember szüksé-
ges – az operatõr, a riporter és a világosító –, hogy egyáltalán
beszélgetés szülessen. A kamera sokakat zavar, így sokszor a kérdezõ
és a kérdezett közötti meghittség illan tova, ami nagyon fontos, hogy
a beszélgetõtárs a legbensõbb titkairól is valljon! Ma a rádióhallgatók
többsége háttérrádiózó: a legkülönbözõbb gyáregységekben, kisiparosi
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mûhelyekben folyamatosan szól a rádió – legtöbbször slágerek, kíván-
ságmuzsika, „dáridó” formájában – közben autót szerelnek, bútort
készítenek, cipõt javítanak, ruhát varrnak, a háziasszonyok rádiózás
közben fõznek, olvasnak, kézimunkáznak, mosnak, vasalnak. Háttér
televíziózás is van, de ott is a hang, a zene játssza a prímet, a kép
másodlagos. Tudok olyanokról is – ilyen volt Marosvásárhely jeles
építészkrónikása, Keresztes Gyula –, akik évek óta sem rádió, sem
tévémûsort nem hallgatnak, nem néznek, mert úgy vélik: sok idõt
von el a hasznos munkától, a mûsorvezetõ, a riporter már „megszûr-
te” az információkat, a csatorna pedig a tulajdonosának, elkötele-
zettségének megfelelõen sugározza azokat. Hol vannak azok a
békebeli szép idõk, amikor a bukaresti magyar tévéadás kezdetekor,
vagy 1994 után a Duna Tévé elsõ mûsorainak sugárzásakor a fû sem
nõtt, a fél utca – az elsõ képsoroktól az utolsóig – együtt követte a
mûsorokat?

Ma már sem a rádiózás, sem a tévénézés nem közösségi, hanem egyéni
idõtöltés, nagyon kivételes esetben élmény! Ennek ellenére szerte a
földgolyón az emberek milliárdjai nagyon sok idõt töltenek – igen
gyakran feleslegesen – az egyszerû vagy egy fél szoba falát elfoglaló
plazmatévé-csodák elõtt. Most is éppen egy különös rádióriport „fel-
göngyölítésén” ügyködöm: a költõ, nyelvész, egyetemi tanár Szabédi
László pártos elkötelezettsége ellenére a nemzeti-kommunizmus útjára
lépett román hatalom számára – a magyar kisebbség jogfosztásainak
idõnkénti hangsúlyozása miatt – kellemetlenné vált, igyekeztek vakvá-
gányra futtatni. Az 1956-os magyar forradalom és nemzeti szabadság-
harc kitörése elõtt egy íródelegáció tagjaként a Szovjetunióba küldték.
A Szabédi-hagyatékban a Szovjetunióban papírra vetett naplója is
megtalálható, fénymásolatban õrzöm, nemsokára lábjegyzetekkel,
háttérinformációkkal kötetben is közlöm. 1956. november 2-án tértek
vissza a Szovjetunióból. A Magyarországon történtekrõl csak azok az
információi voltak, amelyeket a szovjet propaganda és hírközlõ szervek
az „ellenforradalom”-ról közöltek. A Bãneasa repülõtéren nyilvánvaló-
an legfelsõbb pártutasításra a bukaresti magyar rádióadás egyik
riportere oda dugta a mikrofont az orra alá: „Szabédi elvtárs, mi a
véleménye a magyarországi eseményekrõl?” Szabédi László a manipu-
lált szovjet információk alapján elítélte a magyar „ellenforradalmat”.
Kolozsvárra hazatérve is az elsõ nap ugyanezt tette az egyetemi
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hallgatók elõtt. Amikor megbízható információk birtokába jutott, akkor
felrohant a Kolozs tartomány pártbizottság elsõ titkárához, Vaida
Vasile elvtárshoz, és kérte a rádiós nyilatkozata visszavonását. Kirö-
högték! Hatvan év távlatából keresem az ominózus rádiós nyilatkoza-
tot: szeretném „összeszikráztatni” a mítosszá nemesedett történetet a
hiteles dokumentummal…

A rádióval való kapcsolatom 1972. augusztus 1-jével kezdõdött.
„Férjhez mentem” Marosvásárhelyre, a rádióstúdió szerkesztõsége
keresett meg engem. Elõzetesen korondi tanárként több riport is
készült velem az iskolai múzeum létrehozása kapcsán, írásaim jelentek
meg a különbözõ lapokban, folyóiratokban, elsõsorban A Hétben.
A szerkesztõség, Oroján Sándor fõszerkesztõ hívott. 1971 végén, annak
ellenére, hogy útban volt a két ikerfiú – akik 1972. augusztus 23-án „a
nagy ünnep lázában” holt részeggé vált orvos hozzá nem értése,
gondatlansága miatt meghaltak! –, elvittek katonának. Amolyan szibé-
riai garnizonban, a Craiova melletti Pleniþán, egy mezõ közepén
töltöttem a katonai szolgálat hat hónapját. A marosvásárhelyi hadki-
egészítõ parancsnokság egyik magyar õrnagya azt kérdezte: „–
Milyen bûnt követett el, hogy Pleniþára viszik? Az egy büntetõ
század!” A szekus-dossziém ismeretében tudom: már a katonaság
elõtt a Sóvidék helytörténeti, néprajzi monográfiájáról álmodoztam,
ilyen jellegû írásokat, tanulmányokat közöltem. Ez volt a fõbenjáró
bûnöm!

A katonaságtól – minden átmenet nélkül – a marosvásárhelyi
rádióstúdióhoz kerültem. Az elsõ riportút Segesvárra, Fehéregyházára,
az Ispán-kúthoz vezetett. Petõfi-emlékek, visszaemlékezések után ku-
tattunk dr. Kovács Istvánnal (1919–2001), a marosvásárhelyi Orvosi
és Gyógyszerészeti intézet rektori titkárával (1947–1958), rövid ideig
a Marosvásárhelyi Állami Színház igazgatójával, a Sipos Domokos-mo-
nográfia (1990) és az Õrmester úr, nincs puskám! címû, második
világháborús és szovjet hadifogságról szóló visszaemlékezések (1992)
szerzõjével, mintegy ötezer rádióriport készítõjével, a marosvásárhelyi
magyar rádióadás osztályvezetõjével, valamint Vajna Jánossal és Csifó
Jánossal. Az akkor szerzett információk alapján késõbb tanulmányt
írtam Ajtay Gecse Viktorról, aki a Fehéregyháza melletti Ispán-kútnál
– a Magyar Örökség-díjas szobrászmûvész által készített, Petõfi Sán-
dort ábrázoló szoborfejet, dombormûvet és az emléktáblát 1990-tõl
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kezdve hányszor gyalázták meg, próbálták megsemmisíteni a szélsõsé-
ges román nacionalisták! – gyanította a világszabadság költõjének
lehetséges sírhelyét, és dr. Alexandru Culcer segesvári orvosról,
Petõfi-kutatóról – a disszidens, Párizsban élõ Dan Culcer író édesap-
járól –, akik kutatásaikkal árnyaltabbá tették a legnagyobb magyar
költõ utolsó napjának máig nem tisztázott történetét.

Sok mindent elárul a média akkori világáról, a cenzúráról, a
kiszolgáltatottságról, hogy Vastaps néven üzemcsarnokokban, mûvelõ-
dési házakban, iskolákban – színészekkel, népdalénekesekkel, a Maros
Mûvészegyüttesre átkeresztelt Állami Székely Népi Együttes táncosa-
ival, mûkedvelõ csoportokkal – az élmunkásokat köszöntendõ nyilvá-
nos mûsorokat kellett tartanunk. Szívbõl utáltam ezeket! A mai
újságírónak, rádióriporternek, tévészerkesztõnek, a sajtó bármelyik
mai munkásának halvány segédfogalma sincs, milyen durva eszkö-
zökkel mûködtették a cenzúrát! 1971 októberében az RKP KB
Sajtóosztályán közölték – „bizalmasan”! – a magyar és német lapok,
rádióadások fõszerkesztõivel, a bukaresti magyar tévéadás fõszer-
kesztõjével: a nemzetiségek nyelvén csak abban az esetben lehet
leírni, rádió- és tévéadásban megnevezni a település nevét, ha az
elnevezés román nyelven és a nemzetiségek nyelvén azonosan
hangzik: Arad, Apahida, Déva! Kovásznát sem lehetett magyar
nyelven leírni, közölni, csak román nyelven: Covasna! A tiltakozás
hatására a rendelkezést nem közölték a Hivatalos Közlönyben, de
attól érvényben maradt! Furcsábbnál furcsább körülírásokkal lehe-
tett utalni egy-egy település eredeti magyar nevére. Marosvásárhely
megnevezéseként általánossá vált a „Maros parti város”, „a két
Bolyai városa”, „Bodor Péter és dr. Bernády György városa”.
Kolozsvár esetében kéznél volt a megörökölt „kincses város” definí-
ció, minden magyar csak azt használta. Borzalmas idõszak volt az
újságírók, az elektronikus sajtó munkatársai számára: tantaluszi
kínokat éltünk át, amíg egy elfogadható körülírást kigyöngyöztünk!
Visszatértek az 1930-as évek település elnevezéseinek nyaktilói! Aho-
gyan Cs. Nagy Ibolya fogalmaz a Farkas Árpád-monográfiában: „Ját-
szadozás a kisebbségekkel: húzd meg – ereszd meg.” (Átgondolt,
célratörõ asszimiláció Ceauºescu Románájában).

A legkisebb hír, riport is csak akkor mehetett adásba, akkor
jelenhetett meg, ha a megyei sajtóigazgatóság cerberusai – a fõszer-
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kesztõ, az aznapi adásfelelõs szigorú ellenõrzése után! – ráütötték a
hangfelvételt rejtõ kazettára a hírhedt „BT”-rövidítést: román nyelven
„bun de tipar”, magyar nyelven „nyomási engedély”. 1974. április 1-jén
– csöppet sem áprilisi tréfaként! – megjelent a sajtótörvény, benne
a cenzúra pontos leírásával. A cenzúra méreteit jól bizonyítja: a
Kriterion Könyvkiadó 1990-tõl kezdõdõen megjelentette a Pezderka
Rudolf és mások által kicenzúrázott köteteket Tiltott könyvek –
szabadon címmel. Valóságos sorozattá állt össze: eddig több mint
ötven „index-kötet” jelent meg csak a Kriterionnál! Valójában A
sóvidéki népi fazekasság címû kötetem is index-kiadványként jelent
meg 1996-ban a marosvásárhelyi Mentor Kiadónál. Már 1989 elõtt
készen voltam a teljes kézirattal, dr. Kós Károly megírta a lektori
véleményezését!

A sajtó párt általi ellenõrzése még szigorúbban mûködött azután,
hogy a szörnydiktátor, Nicolae Ceauºescu, a „pragmatikus Nyugat”
átverésére nagy csinnadrattával bejelentette a „sajtóigazgatóságok”-
nak becézett cenzúra felszámolását.

A cenzúrával való közelharc egyik csatája a készülõ ezer oldalas
A „Bolyai” Tudományegyetem pere címû kötetemhez kapcsolódik. A cím
egyértelmû utalás arra: attól a pillanattól kezdve, hogy az 1945. április
16-án kezdõdött és április 17-én befejezõdött kolozsvári tanácskozás
után döntés született, miszerint 1945. május 1-jén, a nagyszebeni
román nyelvû I. Ferdinánd Király Egyetem visszatérésének napján,
Kolozsváron magyar tannyelvû állami tudományegyetem létesül (a román
egyetem elfoglalja azokat az épületeket, amelyeket a II. bécsi döntés,
1940. augusztus 30-a után elhagyott, a magyar egyetem a sétatéri volt
Regina Maria leánygimnáziumba és a Marianumba költözik), folytatva
azzal, hogy az I. Mihály román király által aláírt 407/1945. számú
királyi rendelettörvény alapján Kolozsvárott 1945. június 1-i hatállyal
magyar elõadási nyelvû Tudományegyetem létesül, a román társadalom
pártállástól, osztálytól, rétegtõl, ideológiai elkötelezettségtõl függetle-
nül mindent elkövetett a késõbb „Bolyai” nevet felvevõ magyar egyetem
ellehetetlenítése, felszámolása, a román egyetembe való végleges
beolvasztása érdekében! Én elkövettem azt a merészséget, hogy
mélyinterjút készítettem az elsõ „bolyais” csoport perében hét év
börtönbüntetésre ítélt Várhegyi Istvánnal, a Román Akadémia maros-
vásárhelyi fiókjának kutatójával. Nemcsak a sajtóigazgatóságnak becé-
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zett cenzúra, hanem a megyei pártbizottság részérõl bizonyos Lupu
elvtárs – 1990 után taxisként fejezte be politikai karrierjét – szégyen-
padra ültetett. Késõbb azon már nem csodálkoztam, hogy a jobbágyfalvi
tavaszi határkerülésrõl készített, ma már megismételhetetlen néprajzi
riportmûsoromat úgy tiltották le, hogy soha adásba sem kerülhetett!
A jilavai börtön földalatti kazamatáinak egyikébe hurcolt felvétel a
nedvesség hatására örökre elenyészett. Közben írásaim jelentek meg
a különbözõ folyóiratokban, napilapokban. Egyre sûrûbbé vált körülöt-
tem a levegõ. Hamarosan Koppándi Sándor „kedvenc üldözöttje”
lettem. Koppándi Sándor elõbb az RKP Központi Bizottsága propagan-
da osztályán mûködött csoportvezetõként, majd a blikkfangos címet
viselõ, 1982-ben megjelent Beszéd (más fordításban: Szónoklat Erdély-
rõl) címû, Ion Lãncrãnjan-pamflet publikálásakor a Központi Bizottság
Sajtóosztályának fõelõadója volt, és ebben a minõségében a magyarel-
lenesség egyik etalonjaként ma is számon tartott fércmû elleni tiltako-
zások legfõbb akadályozója lett. 1989 decembere után fafaragással
múlatta az idõt. A három vaskos kötetbõl álló, több mint nyolcszáz
oldalas szekusdossziémban külön fejezet szól arról, hogy amikor több
évi kérvényezés után végre útlevelet kaptam és 1982 novemberében
két héten át Budapesten tartózkodtam – a Magyar Országos Levéltár-
ban sóvidéki dokumentumokat tanulmányoztam –, magyar nacionalis-
ta és irredenta indíttatásból Erdélybe loptam a Tiszatáj 1982. szeptem-
beri számát, benne Köteles Pál Töprengés egy torzkép elõtt, valamint
Száraz Györgynek a Valóság ugyanazon év októberi számában megje-
lent Válasz egy furcsa könyvre címû tanulmányát (a teljes választ könyv
változatban 1983-ban a Magvetõ Kiadónál publikálta, Egy furcsa
könyvrõl címen), amelyekben a szerzõk becsmérlõen nyilatkoztak Ion
Lãncrãnjan könyvérõl és a román néprõl. Nem mellékesen jegyzem
meg: a Szekuritáté Irattárát Tanulmányozó Országos Tanács Bukaresti
Levéltárában és az Állambiztonsági Szolgálatok Budapesti Történeti
Levéltárában könyvtárnyi irodalma van a hírhedt pamflet nyomán
kibontakozott román–magyar vitának. Magyar és román nyelven
szeretném megjelentetni a megfigyelési és követési dossziémat, ebben
rövid összefoglalását közlöm a vitának. 1982-ben nemcsak nálam,
hanem számos erdélyi magyar értelmiséginél tartottak házkutatást,
vittek el nagyon értékes kéziratokat. Az állambiztonsági szerveknek a
Nagyváradon megjelenõ Ellenpontok szamizdatra és a szerkesztõkre

124 Pályám emlékezete



való 1982. november 7-i lecsapása után a ma Göteborgban élõ, a
leginkább érintett Tóth Károly Antal egykori szamizdat-szerkesztõ a
budapesti Kapu címû folyóirat 2013. évi lapszámaiban három folyta-
tásban megjelent tanulmányában a CNSAS-tól kapott dekonspirálás
alapján tételesen is megfogalmazta: a „Ioan Bãrdac” fedõnéven jelentõ
dr. Király Ernõ nagyváradi – egyébként kiváló – ügyvéd besúgása,
jelentései nyomán göngyölítették fel az Ellenpontok történetét, koboz-
ták el a lapszámokat! A következõ szekuslátogatáson az én lakásomon
keresték az éppen Tölgyesen bujkáló Szõcs Gézát. Nem véletlenül!
A közvetlen szomszédom, az ugyanazon az udvaron lakó Dósa György-
Albert – aki „Demeter” fedõnéven mindenkirõl és mindenrõl jelentett,
aki és ami Marosvásárhelyen élt és mozgott! – egyik jelentésében (csak
rólam hatvankét jelentése volt, olyan nap is akadt, amikor három
ügynök-jelentést fogalmazott meg!) arról számolt be, hogy nagy elis-
meréssel méltattam Szõcs Géza költészetét, és hogy a Herder-díjas Sütõ
András õt javasolta a bécsi Herder-ösztöndíjra. Innen már egyenes út
vezetett az „áramkör” bekapcsolásához. Közben párhuzamosan is
zajlott az élet: mindennap ott strázsált a kis rendszámú szekus autó a
házunk elõtt. Célratörõen, a parancsnak megfelelõen végezték a
megfélemlítési munkájukat. A dossziémban részletesen leírják, hogyan
szerveztek a szerkesztõségben egy olyan gyûlést, amelyen kötelezõen
jelen kellett lennem, a magyartanárnõ feleségemet az „Avram Iancu”
nevét viselõ könnyûipari iskolaközpontban ugyancsak gyûlésen „tartot-
ták fogva”, a gyerekek az iskolában voltak, így zavartalanul beszerelték
a lehallgató készüléket, amelyik a legkisebb zörejt is jelezte a „központ-
ba”. Az 1980-as évek naivságát tükrözi: azt hittük, ha párnát teszünk
a telefonkagylóra, bekapcsoljuk a rádiót és zenét hallgatunk, akkor
nem tudják kiszûrni a rendszerellenes beszélgetéseket. Minden tele-
fonbeszélgetésemet, a szobában elhangzottakat, román fordításban
olvasom a dossziém harmadik kötetében!

A makfalvi író-olvasó találkozóról közölt írásom Koppándi Sándornál
kiverte a cenzori biztosítékot. A rövid beszámolóban felsoroltam: a
nagyszámú író, költõ mellett jelen volt Bözödi György is, aki a Székely
bánja címû kötetében már-már modellként emlegette Makfalvát, elis-
meréssel írt a kerámia bivalyokat mintázó Vass Áronról, a szövetkezeti
mozgalomról, a Kis-Küküllõ menti nagyközség (azóta látványosan
megfeneklett!) élni akarásáról. 2016. február 8-án a Szekuritáté Irat-
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tárát Vizsgáló Országos Tanács bukaresti Levéltárában végre megta-
láltam, kijegyzeteltem, fénymásolását kértem Jakab Bözödi György
periratának, megfigyelési és követési dossziéjának. Végre megfejtet-
tem: miért került állandóan „slamasztikába”, „galibába”, miért hurcol-
ták el – hol homoszexualitás vádjával, hol más ürüggyel – a madár-
csontú, fizikai megterhelésre képtelen Bözödi Györgyöt a Duna-csator-
nához és más megsemmisítõ munkatáborokba? Bözödi Györgyöt az
1940 és 1944 közötti írásaiban, mûveiben valóban fellelhetõ antiszemi-
tizmus mellett „fasiszta propagandával”, „revizionizmussal”, „békeelle-
nes magatartással”, „háborús és emberiség ellenes bûnök elkövetésé-
vel” vádolták. A legfõbb bûnei egyike: Bözödi György 1945-ben Kolozs-
váron „soviniszta, szovjetellenes epigrammákat, kuplékat, párbeszéde-
ket, énekeket írt és terjesztett”. A Kolozsvári Táblabíróság melletti
fõügyészség 1947. október 24-én – háborús bûnök elkövetésének
vádjával! – elrendelte a letartóztatását. Aznap I. Mihály király õfelsége
nevében állították ki a 3111/1947-es számú letartóztatási parancsot.
Bözödi Györgyöt – egy alapos házkutatás és mûveinek elkobzása után
– akkor már régen a Sziguranca bukaresti börtönébe szállították. 1946.
április 2-án arra kényszerítették: magyar és román nyelven írja meg a
Curriculum vitae-jét. Egy 1946. augusztus 21-i keltezésû Sziguranca-je-
lentés a Székely bánja szerzõjét a magyarországi és erdélyi Magyar
Ellenállási Mozgalom – fantom szervezet – futárjaként, összekötõ
embereként aposztrofálta. A hírhedt jelentésben szereplõ 197 neves
erdélyi magyar személyiség mindenikét késõbb bebörtönözték, ellehe-
tetlenítették, többeket, köztük Sass Kálmán érmihályfalvi református
lelkészt kivégezték. Bözödi György a kiszemelt áldozatok közül a 29.
volt a felsorolásban. Az elsõ számú célpont – a nagy vad – Márton
Áron gyulafehérvári római katolikus püspök volt. Bözödi György
periratának, megfigyelési és követési dossziéjának közlése az egyete-
mes magyar irodalom története szempontjából is minden bizonnyal a
reveláció erejével hat majd! Eddig teljesen ismeretlen, senki által nem
kutatott dokumentumokkal egészül ki a Kolozsvárott 2008. november
7-én tartott és a Székelyföld 2009. februári számában közölt Bözödi-
konferencia törzsanyaga. Nem állhatom meg, hogy ne idézzem a Bözödi
Györgynek tulajdonított és a megfigyelési dossziéjában olvasható Árvák
éneke címû vers kezdõ sorait: „Maros vizén zúg a malom, / Más veszi
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a vámot azon. / Másnak szaval Kurkó Gyárfás, / Szomorúan zúg a
nyárfás, / Megölt minket a sok elvtárs!”

Ezt a beszámolómat, valamint a Korunk 1982. évi pályázatán elsõ
díjat nyert A Temesváron élõ atyhaiak közössége címû szociológiai
felmérésemet a Szabad Európa Rádió folytatásokban közölte. Koppándi
Sándor Marosvásárhelyre utazott, összetrombitálta a marosvásárhelyi
rádióstúdió akkori vezetõségét, Sebestyén Liviu igazgatót, Gidófalvy
Zoltánt, aki Maros megyei fõcenzorból lett a magyar nyelvû rádióadás
felelõse, Alexandru Pogaceanut, a rádió pártalapszervezetének titkárát,
kérdõre vonta õket: meddig tartanak egy olyan embert a rádiónál,
akinek az írásait a Szabad Európa Rádió folyamatosan közli? Engem
pedig megfenyegetett: hamarosan következik a „seggberúgódás”!
Nem kellett sokat várnom: 1982. október 30-án – útlevél-visszauta-
sítás ürügyén – házkutatást tartottak a lakásunkban, elvitték a
jegyzeteimet, a már kész tanulmányaim egy részét. A
szekusdossziémban külön „irodalma” van ennek: az állambiztonsági
szervek csupán „érdeklõdtek” a munkám, az írásaim felõl! Az akkor
nyolcéves Szabolcs fiamat, a hatéves Zselyke lányomat kézen fogtam
és megkerestem a lakásán szerkesztõségi kollégámat, Ágoston
Vilmos írót (Vilkát), akit akkor is nagyon tiszteltem (ma is): arra
kértem, ha valami történik velem, legyen gondja a gyerekeimre, a
családomra! Másnap, október 31-én bementem az Igaz Szó szerkesz-
tõségébe, annak ellenére, hogy elõzõ nap megfenyegettek, senkinek
ne merjek szólni a házkutatásról, a legapróbb részletekig beszámol-
tam az állambiztonsági szervek „sajátos érdeklõdésérõl”. Akkor már
tudtam: ilyen helyzetekben a legjobb védekezés a publicitás, mindent
elmondani lehetõleg mindenkinek! Hamarosan nagyon sokan tudtak
arról: nálam házkutatást tartottak! Cs. Gyímesi Éva Kolozsvárról
Marosvásárhelyre utazott, felkeresett a lakásunkon és együttérzésérõl
biztosított…

– A rádiós munka mellett írtál is. Az 1979-ben megjelent Forrás-köteted
sóvidéki riportokat tartalmaz. Ez a rádiózás mellékterméke?

– Határozottan nem! A rádióriporteri munkát különválasztottam az
írástól. A Forrás-sorozatban megjelent Pogány fohászok faluja címû
kötet már a korábban megálmodott sóvidéki helytörténeti, néprajzi,
szociológiai, szociográfiai kötet jegyében született. Olyan kötetet kép-
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zeltem el, mint a Magyarország felfedezése sorozatban megjelent impo-
záns monográfiák. A cím egyformán utal a Sóvidék valamennyi
településére, ahol a fohász gyakran csapott és csap át kétségbeesett
káromkodássá. A kötet írásakor eredetiben olvashattam a színház-ren-
dezõ Cseresznyés Gyula édesapjának, idõsebb Cseresznyés Gyulának
– a Sóvidék egyetlen világjáró tengerészének! – páratlan értékû
naplóját; emléket állíthattam kedvenc korondi magyartanáromnak, a
marosvásárhelyi Vörös Zászlótól politikai okokból menesztett, majd
Fenyõkútra „önszámûzött” – valójában: oda kényszerített – Tóth
Mártonnak; az ölelésnyi táj annyi jeles és jeltelen emberének. Foglal-
koztatott a gondolat, hogy bõvített kiadásban, az eredeti elgondolás
szerint, legújabb felmérésekkel kiegészítve kellene megjelentetni, de
aztán az erdélyi, romániai ’56 történetének kutatása más vizekre
vezérelt – már nem lesz idõm a szociológiai, szociográfiai felmérést

1956-os köteteinek bemutatóján
(a háttérben Majla Sándor)
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elvégezni. Számomra az is elégtétel: a Pogány fohászok faluja címû
sóvidéki kötetemrõl majd mindenik romániai magyar napi- és hetilap,
folyóirat recenziót közölt. Jóval az 1989. decemberi rendszerváltás után
tudtam meg: Nagy Károly, az Amerikai Egyesült Államokban mûködõ
Magyar Baráti Közösség, a Detroit környéki Reménység-tava mellett
minden év augusztusában megtartott, magyar értelmiségi elit-klubnak
számító ITT-OTT-konferenciák – 2006-ban a konferencia egyik elõadója
voltam, az 1956-os magyar forradalom erdélyi, romániai visszhangjáról
tartott elõadásommal próbáltam bizonyítani: csak egyetemes magyar
’56-ról írhatunk és beszélhetünk! –, az Anyanyelvápolók kongresszusa-
inak egyik fõszervezõje a Forrás-kötetemrõl azon melegében angol
nyelven közölt recenziót. Marosvásárhelyen személyesen adta át a
könyvismertetõt.

– Tudomásom szerint éppen A Temesváron élõ atyhaiak közössége
címû szociológiai felméréseddel elsõ díjat nyertél a Korunk 1982. évi
pályázatán. Nem ez volt az elsõ találkozásod az atyhaiakkal. A Forrás-kö-
tetedben is van onnan származó riportod. Sokat foglalkoztál akkortájt az
atyhaiak közösségével – a faluban és másutt is –, de mintha megszakadt
volna ez a folyamat. Vagy én tudom rosszul?

– Atyhát nagyon szerettem és szeretem a mai napig! Minden
Atyháról, atyhaiakról szóló írásomban követendõ példaként piedesztál-
ra emeltem: 1925-tõl, amikor az elsõ atyhai kislányok elszegõdtek
Temesvárra cselédnek, élvezték a rendtartó faluközösség támogatását,
szolidaritását. Temesváron, Marosvásárhelyen, Nagyszebenben, Sepsi-
szentgyörgyön névsorokat láttam: az atyhaiak bárhol jártak, élvezték
a közösség támogatását. Az említett nagyvárosokba kerülve biztos
címre mentek, szállást, ellátást kaptak, élvezték a fészek melegét. Ez
a modell az Amerikai Egyesült Államokban is mûködött: egyetlen
atyhai fölött sem aludt el lehajtott fejjel a gondviselés! Amikor az
1970-es évek közepétõl elkezdtem a Temesváron, Marosvásárhelyen,
Nagyszebenben, Sepsiszentgyörgyön létezõ atyhai közösségek felméré-
sét, mindenhol azt tapasztaltam: a hajdani nagyon erõs, összetartó
falusi közösség minden fontos értékét átmentették a nagyvárosokba
is. Atyhaiak szomszédjait is kérdeztem: magyarok, románok hasonlót
nem tapasztaltak, pár hét alatt kalákában családi házakat emeltek,
segítettek a bajbajutottakon, a hirtelen munkanélkülivé vált sorstársa-
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ikon. Azt is felsorolták, hogy Kalánban, a Zsil-völgyében is élnek
atyhaiak. A Szovátára leköltözöttekkel könnyû volt szóba állnom, mert
õk még valójában otthon voltak. Az 1962-ben befejezõdött kollektivizá-
lás tette be az ajtót Atyhának: mindenki menekült, a „hegyre-szúrt”
falu – talán ez a legtalálóbb megnevezése a Réda-hegy aljában kialakult
településnek – hónapok, hetek alatt kiürült! Havonta, kéthavonta
Temesvárra utaztam, Imre Lászlónál és feleségénél, az ugyancsak
atyhai Györffi Jolánnál szálltam meg, a Julius Fucik utca 20. szám
alatt. Az egyetlen olyan konkrét szociológiai felmérés volt, ahol a
közösség 490 tagjával elbeszélgettem, a kérdõívek egy részét közösen
töltöttük ki. Nagyon sok atyhai lakásban megfordultam, mindenhol
szívesen látott vendég voltam. Az atyhai férfiak egy része a temesvári
vágóhídon dolgozott. Arra is volt példa, hogy román munkások ránk
szóltak: beszéljünk román nyelven, román kenyeret eszünk! Kicsin
múlott, hogy nem lett verekedés belõle, csak a medve tud olyan
ijesztõen ránézni az emberre, ahogyan az atyhaiak tiltakoztak anya-
nyelvi jogaik megkérdõjelezéséért. A kortárs szociológiai irodalmat is
alaposan áttanulmányoztam, kerestem a hasonló, magyarországi, eu-
rópai, faluról városra menekített közösségi modelleket. Az atyhaiaké-
hoz hasonló mélységût sehol nem találtam. Ma is büszke vagyok
A Temesváron élõ atyhaiak közössége címet viselõ, 1984-ben az Egyed
Péter szerkesztette Változó valóság címû kötetben bõvített változatban
publikált tanulmányomra. Örömmel látom: ma is gyakran idézik! Olyan
meghitt barátság alakult ki közöttünk, hogy színházi elõadásra, képzõ-
mûvészeti tárlatra is közösen mentünk, mert a Csíki Gergely Színház
igazgatója panaszkodott, hogy az atyhai közösségbõl kevesen hódolnak
Thália papjainak.

1990-tõl – mint annyi minden ebben a huzatos Távolkelet-Közép-Eu-
rópában – az atyhaiak közössége is megroppant! Míg korábban alig
volt asszimiláció, ez is erodálni kezdte a közösséget. Már a szülõfaluban
tartott Magdolna napi búcsú – „Gyere nálunk Magdolnára, / Föltaszít-
lak a meggyfára. / Egyél meggyet eleget, / Míg a szemed kimered!” –
is nagyon sokat veszített a varázsából. Nemcsak a meggyfák kipusztu-
lása miatt, a hazahívó szó nem talált meghallgatásra. Dr. Dávid
Lászlónak, a Sapientia Erdélyi Magyar Tudományegyetem rektorának
a felesége, a fizikatanárnõ Anikó atyhai, Korondon tanítványom volt.
Néha összefutunk Marosvásárhelyen, vagy a nyári vakációban Atyhá-
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ban. Elsõkézbõl szerzem az információkat arról: az egykori modell-kö-
zösség hogyan vált önmaga árnyékává! Felesleges minden önáltatás:
az a közösség már csak a tudatunkban él! A temesvári, nagyszebeni
barátaim is rendre átköltöztek az „örök vadászmezõkre”. Volt egy
pillanat, amikor csiszolódó gyémántként megvillant egy nagyvárosi
székely közösség. Jó lenne egy másikat, kevésbé konzervatívat formálni
helyette, de ehhez ott, helyben, eszméltetõ sorsú emberekre lenne
szükség…

– Korondhoz is erõsen ragaszkodtál akkortájt. Részt vettél az akkori
népmûvészeti mozgalomban, amelyik megújítani kívánta a népi kerámiát.
Magad is több helyen írtál az akkor tapasztalt jelenségekrõl, segítettél
néprajzi szakembereknek eligazodni a keramikusok között, az Árcsói
Fazekas Vásárok egyik kezdeményezõje voltál. Késõbb tanulmányokat
szenteltél ennek a témakörnek, de 1996 után mintha megszakadt volna ez
a folyamat. Vagy én tévedek?

Cserhalmi József, a gyõri Hargita Alapítvány képviselõje és Ambrus Lajos,
a korondi Hazanézõ címû folyóirat fõszerkesztõjének társaságában,

a Magyar Írószövetség Bajza utcai székházában.
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– Nagyon szép minõsítéseket fogalmaztál meg a népi fazekasság
iránti rajongásomról! Én csak használni szeretnék a szülõfalumnak,
szûkebb és tágabb szülõföldemnek. Valóban, a hajdani Európa-hírû
korondi fürdõ helyén – közel két évszázadon át Erdély Gleichen-
bergjének nevezték! – minden esztendõ augusztus második szombat-
ján, vasárnapján megtartott fazekasvásár fénykorában tízezreket von-
zott. Emlékszem, mekkora élmény volt, amikor az 1980-as évek közepén
a színpadról fokozatosan kiszorított Illyés Kinga – korai halála
pótolhatatlan vesztesége az egyetemes magyar elõadómûvészetnek! –
mintegy tízezer résztvevõ elõtt mondta a magyar líra legszebb verseit.
Megfigyelési és követési dossziéjában a „szolgálatos szemek és fülek”
külön fejezetet szenteltek a korondi fellépésének. A rendszerváltás elõtt
csodaszámba ment, hogy az árcsói fazekas vásárt nem tiltották be!
A népi kerámia legkiválóbb szakemberei – Bukarestbõl, Nagyszeben-
bõl, Kolozsvárról, Marosvásárhelyrõl – zarándokoltak el Korondra.
Horezu fazekasai, a Vicºoreanu-házaspár számára anyagilag is megér-
te, hogy a székely, magyar, megrendelésre szász vagy román kerámiát
is játszi könnyedséggel készítõ korondi fazekasokkal együtt mutatkoz-
zanak be. Bandi Dezsõ – akit európai formátumú kiváló iparmûvész-
nek, egyedi mûvészetszervezõnek tartok, akinek a különbözõ lapokban,
folyóiratokban, kötetekben megjelent írásait, tanulmányait, egyedülálló
feljegyzéseit Szolláth Hunorral, a szovátai Teleki Oktatási Központ
igazgatójával elhoztuk Békéscsabáról, az életmû digitalizálása befeje-
zõdött, következik a róla szóló nagy mû megkomponálása! – olyan
iskolát teremtett, amelynek párját hiába keressük. Bandi Dezsõ, Faragó
József, Kardalus János, amíg éltek, minden augusztusban eljöttek
Korondra. Sajnos, Kresz Máriát, a magyar népi kerámia egyik legki-
válóbb ismerõjét soha nem lehetett meghívni, mert a román hatóságok
egyszerûen nem engedték. Emlékszem, a korondi fazekasokat a Flacãra
hasábjain – ott, ahol a nacionalista támadás indult! – kellett megvé-
denem attól a vádtól, hogy minden piacot elárasztanak giccseikkel,
tönkreteszik az autentikus román népi kerámiát. Idesorolták a román
emléktorokra – az elhunytak emlékére a hozzátartozóknak, ismerõsök-
nek kizárólag agyag edényekben szolgálják fel az ételeket, „pománát”,
azaz ingyen ajándékot osztanak – százezres nagyságrendben szállított
úgynevezett „mósi edényeket” is, holott ezek népi kerámia jellege
megkérdõjelezhetetlen! Az árcsói tanácskozáson az is elhangzott: a
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korondi fazekasok a székelyföldi kerámia legértékesebb hagyománya-
inak lassan egyedüli õrzõi. Elhunyt a szolokmai Jakab Zsigmond, a
szovátai – egyébként korondi származású – Simó Bertalan, Csíkma-
daras megszûnt mint fazekasközpont, csak Csíkszereda és Csíkdánfalva
maradt vetélytársként. A korondiaknak akkor érné meg, hogy kizárólag
székelyföldi kerámiát készítsenek, ha a legkiválóbb mesterek például
a velencei biennálén vagy más nagy kerámiavásárokon is bemutatkoz-
hatnának. A korondi fazekasság történetében ezért volt olyan fontos
mérföldkõ – mint említettem –, hogy a fazekas Páll-dinasztia egyik
kiváló képviselõjének, Páll Ágostonnak a munkásságát UNESCO-díjjal
jutalmazták. Az ünnepségen ott voltam, rövid beszédet is tartottam,
késõbb írásban is méltattam Páll Ágoston és felesége, Páll Veronika
mesterségbeli tudását és újító kezdeményezéseit. Az érettségi után
tudatosan építették fel önmagukat mint fazekasok. Külön érdem, hogy
közben hét gyermeket felneveltek, elindították a pályán. Páll Guszti –
mindenki így hívja Korondon – az Amerikai Egyesült Államokban és
Európa több országában is bemutathatta korongoló tudását, gyönyörû
fazekastermékeit.

Kérdésedre válaszolva: 1996 után sem szakadtam el a népi fazekas-
ságtól! Az Ambrus Lajos vezette Firtos Mûvelõdési Egylet olyan
tökéllyel végzi szervezõmunkáját, hogy nincs szükség lábatlankodókra.
Az utóbbi években talán ezért is nem vettem részt a fazekasvásárokon.
Hogy mennyire nem szakadtam el a korondi fazekasoktól, bizonyítja:
a tervek szerint az én elõszavammal jelenik meg a másik híres korondi
fazekas, Józsa János tanulmánykötete. Sajnos, anyagiak miatt nem
valósulhat meg egyik dédelgetett tervem: agyagminták alapján, radio-
aktív módszerekkel azonosítani a múzeumokban, magángyûjtemények-
ben lévõ népi kerámiatermékeknél a sóvidéki mestereket. Hasonló
kutatást még senki nem végzett. Dr. Benkõ Eleknek, a Székelyföld
legkiválóbb régészeti kutatójának is részletesen kifejtettem kutatási
tervemet. Érdekesnek találta, de azonnal hozzáfûzte: a Budapesti
Régészeti Intézetben egyetlen bokály ilyen jellegû azonosítása – hogy
azt valóban sóvidéki mester készítette – húszezer forintba kerül! Azt
már én tettem hozzá: elsõsorban a korondi fazekasok még révi agyagból
is készítettek korondi kerámiát! Mintegy tízezer, kivételesen értékes,
sóvidéki mestereknek tulajdonított használati edényrõl, bokályról,
tányérról, díszkerámiáról van szó, amelyeket a Budapesti Néprajzi
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Múzeumban, a Kolozsvári Néprajzi Múzeumban, a nagyszebeni Bru-
kenthal Múzeumban, a németországi Gabányi Gyûjteményben, Székely-
udvarhelyen a „Haáz Rezsõ” Múzeumban, Sepsiszentgyörgyön, Maros-
vásárhelyen, Csíkszeredában, a Bukaresti Falumúzeumban – hogy csak
a legfontosabbakat említsem – és magángyûjtemények tucatjaiban
õriznek. A fényképeket, leltári leírásokat gondosan megõrzöm: hátha
valaki befejezi a megkezdett munkát…

– Szó volt arról, hogy egy komoly szerzõi gárdával megírjátok a Sóvidék
monográfiáját. Mi lett ebbõl a kezdeményezésbõl? Mindenki írta/írja a maga
részét? A szintézis elmaradt, vagy látensen ma is zajlik ez a munka?

– Egy korábban elhangzott kérdésre adott válaszomban részletesen
taglaltam A Sóvidék helytörténeti, néprajzi monográfiája körül az állambiz-
tonsági szervek folyamatos közbeavatkozásai nyomán kialakult helyzetet.
Lehet, hogy naivságnak tûnik: még mindig nem mondtam le a Sóvidék
több kötetes monográfiájáról! Azt vallom: minden kárban van haszon!
Talán jobb is: az 1970-es, 1980-as években a Szekuritáté által megfúrt
monográfiát ma sokkal jobban megírhatjuk, mert idõközben felnõtt egy
történész, néprajzkutató nemzedék, akik sokkal jobban hozzáférhetnek a
levéltári dokumentumokhoz, immár egyetemes összefüggésekben végez-
hetik a kutatómunkát. A doktori dolgozatát sikeresen megvédõ Sófalvi
Andrással már beszéltem, vállalta a Sóvidék régészeti fejezetének meg-
írását. Sajnos, 2015-ben váratlanul elhunyt Józsa András, aki nélkül nem
tudtam elképzelni a Sóvidék helytörténeti kutatását. Talán mégsem
reménytelen álom a Sóvidék monográfiája. A kis tájegység valóban
megérdemelne egy ilyen interdiszciplináris bemutatást.

– A rendszerváltás után ismét a média világába kerültél vissza. Folytattad
a riportok készítését, de immár a televízió eszközeivel, sõt egy idõ után
dokumentumfilmeket is készítettél.Melyek voltak a kedvenc témáid? Anéprajz?
A Sóvidék? Vagy inkább a történelmi félmúlt titkainak feltárása?

– A televízióval viszonylag korán kapcsolatba kerültem: 1974-ben
Bodor Pál, a Román Televízió magyar adásának fõszerkesztõje meg-
kért, készítsek egy dokumentumfilmet az 1934. évi Gyimes-völgyi
úgynevezett illegális szervezkedésrõl. Adelmann Alfréd operatõrrel
valójában egy olyan dokumentumfilmet készítettünk Gyimesfelsõ-
lokról, Gyimesközéplokról – és a tiltás ellenére Gyimesbükkön is
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forgattunk –, amelynek képsorait a Gyimes-völgyérõl forgatott filmek-
ben felhasználják. A maga eredeti pompájában filmeztük a gyimesi
csángók lakodalmát, táncait, a Zerkula-zenekart az elmaradhatatlan
gardonnyal, a viseletet, szokásokat, a kendertilolást, azt a fáradtsá-
gos kalandot, ahogyan a rendkívül meredek hegyoldalakról ökrökkel,
tehenekkel lehúzatják a faluig az ágakra rakott szénaboglyákat.
Tankó Gyulánál, a gyimesközéploki iskola igazgatójánál laktam, aki
évfolyamtársam volt Marosvásárhelyen. Gyula már akkor gyûjtötte
az adatokat a 2014-ben Mihók Edittel közösen publikált impozáns
Gyimesközéplok monográfiájához. A korabeli lapok nagyon elismerõ
kritikákat közöltek a gyimesi dokumentumfilmrõl. A legtalálóbbat a
nemrég elhunyt Magyari Lajos költõ írta a sepsiszentgyörgyi Megyei
Tükörben.

Gyimes után Öllerer Józseffel dokumentumfilmet forgattunk a
vargyasi bútorfestõ Sütõ-családról, akik lassan ötszáz éve készítik a
szebbnél szebb népi bútorokat. Nagy élmény volt számomra, hogy
életútinterjút készíthettem Sütõ Bélával. Öllerer Józseffel 1977-ben a
korondi mázmérgezés veszélyeirõl készítettünk dokumentumfilmet.
A cenzúra betiltotta a film közvetítését! Következett egy emlékezetes
vetítés a korondi mûvelõdési otthonban: soha annyian nem zsúfolód-
tak össze a nagyteremben, a karzaton is lógtak az emberek. Dr. Dienes
Sándor professzorral – a marosvásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti
Intézet munkaegészségtan tanszékének vezetõ tanárával – sikerült
meggyõzni a korondiakat: az ólommázzal nem lehet úgy bánni, mint
a liszttel! Elõször tapasztaltam: ha szeretettel, megértéssel közelednek
egy közösség gondjaihoz, akkor a legkényesebb kérdéseket is érdemben
meg lehet vitatni. Sajnos csak egy megcsonkított, rövidített változatot
engedtek adásba!

1994. február 1-tõl – A Hét és az Erdélyi Napló szerkesztõségében
töltött hét esztendõ után – a Román Televízió magyar adásának belsõ
munkatársa lettem. 1994 azért is nevezetes az én életemben, mert a
bözödújfalusi székely szombatosok drámájáról, a település vízzel való
elöntésérõl készült Húsz éve a víz torkában élünk címû dokumentum-
filmmel elnyertem a budapesti Civitas Humanitas Alapítvány által
szervezett filmfesztivál elsõ díját. Ugyancsak 1994-ben elnyertem a
budapesti Hitel címû folyóirat szociográfiai pályázatának elsõ díját Pécsi
Norbert vére az égre kiált címet viselõ tanulmányommal. Pécsi Ferenc,
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késõbbi szatmárnémeti RMDSZ parlamenti képviselõ kisebbik, tizen-
négy éves fia tragédiájáról szólt a történet, akit biciklizés közben a
Szamos gáton lõtt agyon a határõr katona. A katona a késõbbi
törvényszéki tárgyalásokon sem érzett bûntudatot, azt állította: azt
hitte, a gyerek át akar szökni a határon, a földre lõtt, de a golyó –
érdekes módon – egyenesen Norbert homloka közepébe csapódott.
1994-ben a stockholmi EKE-könyvek sorozatban megjelent a Gazda
Józseffel közösen írt Kövek egy siratófalhoz címû kötetünk, amelyben
a Ceauºescu-diktatúra idején kivégzett, „megöngyilkolt” erdélyi magya-
roknak állítottunk emléket. A kötet utórezgéseként 2015-ben a CNSAS-
nál megtaláltam az öngyilkosságba kergetett Szikszay Jenõ, kiváló
brassói magyartanár felkavaró, a terrorra épülõ gyilkos rendszer, az
állandó állambiztonsági megfigyelés, zsarolás, fenyegetés belsõ mecha-
nizmusára rávilágító hatkötetes megfigyelési és követési dossziéját.
A dokumentumok közlése bombaként fog robbanni: Brassó legújabb-
kori történetérõl ennél felkavaróbb forráskiadvány még nem jelent
meg! A televíziónál „musz-feladatok” mellett 1996-ban – a magyar
forradalom 40. évfordulójára – Miholcsa Gyula operatõrrel elkészíthet-
tem a négyrészes dokumentumfilmet az erdélyi ötvenhat egykori
politikai foglyaival, túlélõivel. A sugárzott film címe: Negyven éve történt.
Az utólagos címe: A halálmenet megismétlése. A film forgatásának
különös történeteirõl már akkor a Hargita Népe napilapban és a
budapesti Új Magyarországban is beszámoltam. Az írás bõvített és
kiegészített változata megjelent a 2015-ben a Mentor Kiadónál publikált
Erdély – pergõtûzben címû gyûjteményes kötetben is. A négyrészes
dokumentumfilmet a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete 1997-ben
nívódíjjal tüntette ki. Miholcsa Gyulát ugyancsak nívódíjjal tüntették
ki. Ma a dokumentumfilmet nem lehetne elkészíteni! Egyrészt az akkori
fõszereplõk, Csiha Kálmán, Mózes Árpád püspök, Fülöp G. Dénes
református lelkész, a mezõfelei Kacsó Tibor már nem élnek, másrészt
a peripravai egykori megsemmisítõ munkatábort megvásárolta egy
francia üzletember – állítólag a filmnek is szerepe volt abban, hogy a
Duna-deltában rátalált az egykori pokolra –, s a tervek szerint négy-öt
csillagos szállodává alakítja át azt a lágert, amelyet a jogosan törvény-
szék elé citált, Maros megyei – gezsei – származású Ion Ficior
parancsnok több mint száz politikai elítélt temetõjévé változtatott.
A Duna-delta volt a legszörnyûbb börtön, onnan megszökni nem
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lehetett! Nem véletlen, hogy Páskándi Géza a Duna-deltai élmények
hatására azt írta: inkább a halál, mint még egyszer romániai börtönbe
kerülni! Periprava, Luciu-Giurgeni megsemmisítõ munkatáborainak
maradványait látni kell! Magyar politikai foglyok vérével, élete árán is
emelkedtek védõgátak…

2004-ben Katyi Antallal elkészítettük a Moyses Márton tûzhaláláról
szóló dokumentumfilmet Életem, mint égõ fáklya címmel. A Lakiteleki
filmfesztiválon különdíjat nyertünk, a Duna Tévé is többször mûsorra
tûzte. A félig szász, félig székely Moyses Márton tette az ötvenhatos
mártírok sorából is messze kiemelkedik. A világtörténelemben sincs
arra példa, hogy egy vádlott, azért, hogy többé ne tudjanak belõle
terhelõ vallomásokat kicsikarni, a rabruhájából kitépett erõsebb
szálakkal levágja a saját nyelvét! Három zárkatársa kézzel írt
vallomása elérhetõ, kutatható. Megtaláltam annak a kolozsvári
orvosnõnek a nevét is, aki ott, helyben, a Szekuritáté kolozsvári
börtönében, minden érzéstelenítõ nélkül visszavarrta a levágott
nyelvdarabot, Mártont pedig mentõvel a sebészeti klinikára kísér-
tette. Moyses Márton hõstette egyenértékû a prágai Jan Palach és
a budapesti Bauer Sándor hasonlóan kétségbeesett tettével! Remél-
hetõleg még ebben az esztendõben elkészül a Moyses Márton tûzha-
lála címû kötet, kiegészítve rabtársai, Bíró Benjámin és Józsa Csaba
– õk azok, akik 1956. november 12-én éjszaka sikeresen átszöktek
a román–magyar határon, hogy segítsenek a forradalmároknak,
majd a magyar állambiztonsági szervek Balázs Géza hadnagy veze-
tésével 1957. március 15-én átadták a román hatóságoknak! –,
valamint az öt évre ítélt Szokoly Elek periratával, vaskos megfigye-
lési dossziéikkal.

Készítettem dokumentumfilmet Horváth István költõ, író több mint
gyanús, egy kolozsvári ezredes általi elgázolásáról, de egy olyan
marosvásárhelyi férfiról is, akinek többet ért a gyereke, mint az
élettársa által ellopott egy milliárd lejre becsült ékszer! Soha nem
kerestette az élettársát, a fiának örvendett. Ezért is lett a film címe:
Mennyit ér egy gyerek? 2007. augusztus 1-jétõl nyugdíjas vagyok, az írás
feledteti a kamera szirénhangjait. 2002-ben megkaptam a Székelyföld-
díjat, ami számomra azért is különleges, mert egész életemben arra
vágytam, hogy egy ilyen, számomra ideális szerkesztõségben dolgozhas-
sak. A Magyar Újságírók Közössége „Petõfi Sándor” Szabad Sajtó-díjjal
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tüntetett ki, a kisvárdai Tõkés László Alapítvány 2014. október 4-én
Tõkés-díjjal. Azon kevesek egyike vagyok, aki megkaptam az Erdõs
Irma-emlékgyûrût, ugyanis a svédországi Svedalában elkészítettem a
marosvásárhelyi Állami Székely Színház egykori mûvésznõjével azt az
életút-interjút, amely könyv alakban is megjelent…

– Úgy érzem, hogy 1996-tól kezdve elemi erõvel „sodort el” 1956 és az
azt követõ megtorlások kutatása. A dokumentumfilm irányából a levéltárak
felé közeledtél, s téglányi méretû kötetekben tártad a nyilvánosság elé a
különbözõ koncepciós pereket (Szoboszlai Aladár, Sass Kálmán, dr. Dobai
István és Fodor Pál nevéhez kapcsolódó perekre gondolok). Hogy állsz ezzel
a munkával? Hány kötet van még hátra? Átrágtad magad a levéltári
kásahalmokon?

– Csak annyit pontosítok: nem 1996-ban, hanem már 1990-ben elemi
erõvel elsodort az egyetemes 1956 történetének kutatása. Csak 2001-
tõl, 2002-tõl lehetett a periratok egy részét kutatni. A 2007-ben
elindított 1956 erdélyi mártírjai sorozatból megjelent öt kötet. Hátravan
még újabb öt, de valószínûbb hat-hét kötet. A kutatás bizonyos mértékig
a detektív munkájához hasonlít: újabb és újabb részletek derülnek ki
arról a szörnyû korszakról, amelyben negyvenöt éven át élnünk adatott.
A „Bolyai” Tudományegyetem pere, Moyses Márton tûzhalála címû
köteteket követi Az erdélyi unitárius egyház lefejezése, avagy az Erdélyi
Magyar Ifjak Szövetsége története, A nagyváradi Szabadságra Vágyó Ifjak
Szervezete címet viselõ kötetek. Közben folyamatosan írom az ezer
oldalra tervezett Az „erdélyi kérdés” és 1956 címû kötetet. Az 1956-os
magyar forradalom és nemzeti szabadságharc legnagyobb hatása abban
rejlik, hogy az „erdélyi kérdés” megoldására az itteni magyarság négy,
papírra rögzített tervet dolgozott ki, azok megvalósítását az Egyesült
Nemzetek Szervezete égisze alatt képzelték el, elméleti síkon vetették
fel az „erdélyi kérdés” megoldásának európai szükségességét. Ezért
tizenketten az életükkel fizettek, 1958-ban kivégezték õket. Csupán
összehasonlításképpen: a második bécsi döntés, 1940. augusztus 30-a
után részben az „erdélyi kérdés” megoldására, valójában Nagy-Romá-
nia visszaállítására ugyancsak négy, papírra vetett, részletesen kidol-
gozott román terv született. A szerzõknek a hajszála sem görbült. Még
egy összehasonlítás: a Ion Antonescu marsall, „kondukátor” nevével
fémjelzett Nagy Nemzeti Perben ugyancsak tíz halálos ítélet született,
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akárcsak a Szoboszlai-perben. Hat személyt távollétükben ítéltek halál-
ra, négy elítéltet végeztek ki. A Szoboszlai-perben, ahol csak elméleti
szinten tárgyaltak az erdélyi kérdésrõl, nem haltak meg százezrek, az
országot nem juttatták a katasztrófa szélére, mind a tíz halálra ítéltet
könyörtelenül kivégezték!

Mindezek ellenére, vagy mindezek mellett, 1956 a magyar–román
kapcsolattörténetben is egyedülálló pillanat: három hétig – amíg a
legfelsõbb román párt- és államvezetésnek sikerült elhintenie az
Erdély-hisztériát, vagyis hogy a magyarok Erdélyt akarják – a román
közvélemény teljes mértékben együtt érzett a magyar forradalom
eszméivel! A román falvakban ma is úgy tartják – és jogosan –, hogy
a magyar forradalomnak köszönhetõen szüntették be a kötelezõ
termény- és húsbeszolgáltatást! Nyolcvanegy román anyanyelvû egye-
temi hallgatót, értelmiségit – köztük olyan neves írókat, mint
Alexandru Ivasiuc, Paul Goma, ªtefan Augustin Doinaº –, gimnazista
diákokat ítéltek el azért, mert teljes mértékben azonosultak a magyar
forradalom eszméivel. A temesvári mûegyetemi hallgatók – Aurel
Baghiu, a Sólyom László államelnök által kitüntetett Teodor Stanca,
Caius Muþiu – tizenkét pontban fogalmazták meg a követeléseiket.
Ezek a követelések majdnem teljesen azonosak voltak a szegedi,
budapesti egyetemi hallgatók követeléseivel. Furcsa fintora a véres 20.
század történetének, hogy a magyar–román kapcsolattörténetben ezt
a kivételes pillanatot sem az államközi, sem a diplomáciai kapcsolatok-
ban nem kamatoztatják…

Ebbõl a beszélgetésbõl, életút-interjúból is erõt merítek ahhoz, hogy
teljességre törekvõen próbáljam feltárni legújabb kori történelmünk olyan
titkait, amelyek fogódzót jelenthetnek a kelet-közép-európai népek – sajnos
a fogalmat tudatosan lejáratták! – egymásra találásához…
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