Zs1d6 Ferenc

ALAKVALTOK TORTENETVALTOZATAI
- Szabé Robert Csaba: Alakvaltok -

mat; korszakregény, mely bemutatja a kommunista Szekuritate

mikodését; parabolaregény, mely érzékelteti: a hatalom tujabb
és ujabb alakvaltozatokat 6ltve mindig tovabbél, mint ahogy az ezzel
szembefesziilé emberi szabadsagvagy is. Igen, mindezek elmondhaték
Szab6 Robert Csaba izgalmas, de talan tul szovevényesre sikeredett
regényérdl, az Alakvdliokrdl. A hatalom arcainak valtozasardl (is) kivan
irni a szerz6, ezért tobb korszakot vetit egymasra (Gheorghiu-Dej kora,
a Ceausescu-éra, az 1989-es forradalom), ezeket valtakoz6 néz6pontbél
mutatva be.

A narracié heterogén, valtasaival tan tulsagosan is igénybe veszi az
olvasdt. Van egy egyes szam elsé személyt, belsé nézépontu torténet,
mely a keretet adja, és amelyben egy Maramarosbél Bukarestbe keriil6é
orvos Xavérral, a kiilonos palinkakereskedével (és szekussal) torténé
megismerkedését, valamint az 1989-es roman forradalomhoz kapcso-
16d6 élményeit meséli el. Ebbe beagyazodik a Xavér altal leirt, az
énelbeszélé orvos altal kijavitott, egyes szam harmadik személyben
mesélt torténet: a Sdlyom-bandardl, vagyis az 1950-es évek végén
hegyekben bujkal6 fegyveresekrdl. ,Kik voltak egyaltalan 6k? Vasgar-
distak, kulakok, katonaszokevények?” Fegyverekkel felvonultak a he-
gyekbe, ,mint valami Castrok.”

Egy multiperspektivikus, nem linearis narracié jon létre, mely
izgalmakkal kecsegtet, a nézOpontvaltasos technika ugyanakkor a
konyv egyetlen, de zavardéan gyenge pontjat is eredményezi: hidba a
perspektivavaltas, a stilus, a megszoélalas, az elbeszélés nyelvi kellék-
tara végig ugyanolyan marad. Vagyis ugyanugy beszél az orvos, mint
a szekus-palinkakereskedé Xavér (és Xavérnak a szobeli stilusa is
ugyanolyan, mint az irasban régzitett), s6t, mert Gjabb belsé nézépon-
tok is vannak: Sélyom ugyanugy beszéli el (az 6ccsének, mese gyanant)

Fordulatos kalandregény, mely végig fenntartja az olvasas izgal-
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a Gheorghiu-Dejzsel valé talalkozasanak élményét. Megjegyezném,
hogy ez a stilus szines, fordulatos, az elbeszélést plasztikus leirasok
tarkitjak - az egyetlen probléma az, hogy végig egynemi (épp ezért
egy letisztultabb, egyszertibb narrativ struktiraval jobban jart volna a
konyv). Szabdé Réobert Csaba megprébalja védeni a gyengeséget, példaul
azzal, hogy a néz6pontvaltasokat relativizalja: ,Meglehet, persze, ez a
Xavér nem is létezett ott és akkor a Maramarossziget—-Bukarest
vonalon, azért nem tudok réla mesélni.” Igy mitizalja, a magikus
realizmus magasaba emeli a térténetet, de ennek aztan ellentmond az,
hogy az orvos felgongyoli Xavér élettorténetét, ismerteti szekusmultjat,
felkeresi bukaresti lakasat és feldogozza a Sélyom-bandardl irt 6ssze-
foglalojat. Mint emlitettem, Xavér kulcsfigura a narracié létrejotte
szempontjabol, két torténet is téle valo: az orszag északi csilicskétol,
Maramarosszigettdl a messzi délen fekvé Bukarestig j6 18-20 o6rat is
eltarthatott a vonatit az atkos idején, ezalatt elmeséli a Sélyomékat
iildoz6 szekus, Rajnai Gyorgy, azaz Alex Perjovschi torténetét. O egy
tipikus janicsar, a szerzé érzékelteti, hogy az ilyenekbdl lesznek a
rendszer leghtliségesebb kiszolgaléi: magyarnak sziiletett, de elveszti
sziileit, arvahazba keriil, ahonnan egy roman tisztvisel6 csalad emeli
ki. Uj kérnyezetében romén identitastiva valt, minduntalan bizonyitani
akarta, hogy nem magyar. Brutalis kegyetlenségi szekussa nevelédik,
aki az erdei biinbandék felszamolasaval van megbizva. Kovet el bakikat,
végiil azonban megoli a banda vezérét, Sélyomot is.

Elettorténete jelképes: aki a hatalmat kiszolgélja, eltorzul, leépiil.
Haldla ,mélt6” ehhez az élethez: Titi Muresan, egykori kollégaja 6li
meg az akkor mar nyugallomanyba vonult, az elkovetett blinok
miatti lelkifurdalas elél alkoholizmusba menekiilé Perjovschit. Szép
karriert futott be, szolgalta a valtozé, mégis ugyanolyannak maradé
hatalmat. (Dej haldla utidn a Szekuritaté egy idére a kritika és
szamonkérés kereszttiizébe keriilt, s a tiulkapasok megbiintetését
szorgalmaztak, de aztan a vezetdk: ,lassan, de biztosan atjatszottak
a Szekuritatét Ceausescu és korének kezére. Feltétel nélkiili és
korlatlan hasznalatra”).

De mit is tudhatunk meg a konyv protagonistajarol, Sélyomrdl? Még
miel6tt a Xavér altal leirtakba belekéstolnank, az orvos-narrator ennyit
arul el rdla: ,Ez a Sélyom, aki a székelyfoldi hegyekben bujkalt,
katonaszokevénynek szamitott, a petrozsényi biintetészazadbol, a ba-
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nyabdl szokott meg (...), am amikor késébb tarsaval lel6ttek egy
szekust, alairtak sajat haldlos itéletiiket.” Xavér arado kedvii elbeszé-
lésben ismerteti meg sorsat (a narracié talan tdlsagosan is sok intim
részletet, érzést kozvetit - a szekus korlatozott nézépontjahoz képest.
Hiszen Xavér nem is ismerte Sélyomot, amit tud réla, az attételes:
Perjovschi elbeszélésébol ihlet6dik). Kétekedd, verekedds legény, ezért
a petrozsényi biintetészazadba keriil, innen megszdkik, a szeku hajté-
vadaszatot indit ellene, a hajtévadaszat soran szinte véletleniil megolik
Sélyom anyjat. Sélyom ezért bosszut fogad, innentdl ellenérizhetetlen-
né valnak az események. A székely betyar tarsasagat kezdetben csak
baratja, Szarvas, és kedvese, Ilona alkotjak, de késébb a hegyekben
kapcsolatba keriilnek mas zendiil6kkel is, romanokkal, magyarokkal.
A mai Haromszék teriiletén portyaznak (a torténet nem teljes mérték-
ben fiktiv, a S6lyom-banda valésagosan létezett), boltokat, rend6rérsot
rabolnak ki, s6t, pimaszsagukban odaig jutnak, hogy egy kommunista
unnepséget is bojkottdlnak. Perjovschi azonban a nyomukban van,
Ilona aruldsanak koszonhetGen majdnem lefiilelik 6ket, Szarvas meg-
hal, Sélyom 6cesét elfogjak. Sélyom valahogy kiszabaditja a testvérét,
de ez az életébe kerdiil.

Az orvos kincsként dédelgeti a Xavér altal felvazolt, altala kijavitga-
tott torténetet, ugy véli, az nagyon tanulsagos lehet 1989 telén is, de
az események felgyorsulnak, kitér a forradalom, a végig inkognitéban
maradé6 orvosrdl tudni lehet, hogy jelentéseket irt orvostarsairdl, igy
a felbésziilt tomeg majdnem 6t is meglincseli, de egy pillangé-lany
kimenti. Es johet a szarnyalas, johetnek az ujabb peték - a regény
ilyen értelemben nyitott marad. A szerzd érzékelteti, hogy valtozasrol
nemigen beszélhetiink, inkabb korforgasrol: ,A masodvonalas kommu-
nistak ott tolongtak az iiresen maradt székek koriil (...) A pillangé
elébb-utobb ujrakezdi az életét a lerakott peték révén, és a kezdetek
allapota larvaszerd, sziikségszeriien primitiv, és semmiféle szépség
nincs benne. A decemberi események utan a larva élete koszontott az
orszagra.”

Az orvos narraciéja elvileg korlatozott nézépontu, mégis az az
érzésiink, hogy ez a mindentudé, kiviilallé narrator hangja. O reflektal
az elbeszélésre magara is: ,Gordiilékenyen, gondolkodas nélkiil és
elképeszté logikaval mesélt”, jellemzi Xavér vonatbeli elbeszélését,
hogy kés6bb, az irott szovegét olvasva igy arnyalja a képet: ,Xavér
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stilusa pocsék volt. (...) Sosem gondoltam volna, hogy arra adom a
fejem, hogy egy masik ember altal irt szoveget javitgatok. (...) Mire
foleszméltem, ott hevert el6ttem a politurozott asztalon szépen rendben
a teljes kézirat.”

A kotet ciméhez kapcsolodo jelkép részletesen, tobb nekifutdsban is
ki van bontva, igy végiil kissé szajbaragéssa valik. A lepke-motivum
hasznalata talan tulsdgosan is kézenfekvd, bar adekvat. ,Az orszag
allapota ugy valtozik, mint a lepke élete.” A részletesen kifejtett képben
a petéket szétszortak a szovjetek, Gheorghiu Dej a larva, Ceausescu
pedig a herny6, ,aki folzabalta az orszagot”. ,Es majd valamikor
megsziiletik a lepke is.” De, nyilvan, az 6 sorsa is tobbesélyes, mint
minden ebben a kiszamithatatlan orszagban.

Ez kés6bb igy varialodik, mikor Soélyom arrdél mesél, hogy latta
Gheorghiu Dejt varanggya valtozni: ,Vegyél fol 4j alakot, és szabad
lehetsz, kopd be a rabtarsadat, a szomszédodat, az apadat, a testvére-
det, és Orok életet nyersz.” Dej varanggya valtozasait részletesen,
naturalista képekben elbeszélve ecseteli a szerzd, lathatjuk, hogy az
esemény egyszerre konkrét és jelképes, parabolisztikus.

Atvéltozni, mégis ugyanolyannak maradni: ez a tulélés zaloga a
miiben. Titi Muresanrdl, Perjovschi szekuskollégajarodl példaul a kovet-
kez6ket mondja a narrator: ,Veszélyes ember. 0 egy igazi alakvalto.
Tegnap fasiszta, ma kommunista.”

Szab6 Robert Csabanak, vélhet6en hosszas konyvtarazassal, a Sé-
lyom-banda és Perjovschi torténetét ismertetve sikeriilt arnyalt, valés
képet alkotni a kommunista hatalom természetérdl, a Szekuritate
mikodésérdl. Példaul amikor Sélyom betor az ozsdolai templomba,
talalkozik a részeg pappal, aki igy sommazza a kommunistak munka-
janak eredményét, némi (6n)iréniaval: ,Az emberek félnek templomba
jonni, a Szent Anna-ténal betiltottak a bucsujarast. (...) Ezek legyéztek
minket, fiam, rohogott bele a mondataba, ugyhogy ez az egész
pokolhistéria nem érvényes tobbé.”

Szab6 Robert Csaba rendszerben abrazolja az eseményeket: a Szeku-
ritate a bandak utdni hajsza alatt er6so6dott meg az 6tvenes években,
aztan a kommunizmus hiiséges kiszolgaldjava, a hatalom atmentgjévé
valt.

Izgalmas kontosben értekezik torténelmi kérdésekrol. Ilyen értelem-
ben az Alakvdltck egyértelmiien jelentés munka.
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»A torténetek hivatlanul érkeznek az életiinkbe, de helyet szoritanak
maguknak, és helyettiink beszélnek”, allitja egy helyiitt az orvos-nar-
rator, és valéban, az Alakvdltok tobb iranybdl el6burjanzoé toérténet-so-
rozata egy egész korszak lenyomatat adja, a torténelmi regények
hitelesség-igényével és a kalandregények fordulatossagaval, annak
ellenére, hogy a narraciés bravir csak részben mondhaté sikeresnek.
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