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a hasa nagy. A konyhakoévon il, szines kockakat rak egymasra,
mozog a szaja. Az arcara keresztet rajzol az ablakkeret arnyéka.
O Lacika.

Toltok magamnak még egy pohar palinkat. Ez a negyedik ma este.
Almapalinka, Szabolcsb6l hoztam par hete, amikor Lacikat kitették az
intézetbdl. Agressziv volt. Ezt mondtak. Haladékot kértem, idét, hogy
beszokjon. Adtak, de belevagta a ceruzat az apolond kezébe. Ezt mar
irasban kozolték és a feljegyzést csatoltak a szerzédés felbontasahoz.
Se elotte, se ez utan nem kellett senkinek. Az anyja vagyok, hazahoz-
tam.

A palinkatdl lelassultak a mozdulataim, asitozom. Lehajtom a fejemet
az asztalra. Hallom, Lacika {itemesen dobol. Veri a fejét a konyhaszek-
rénybe. Mindig ezt csindlja, ha leborul a kockatorony, vagy veszit a
tarsasjatékban. Nem akarom latni, nem emelem fel a fejemet. Er6sédik
a diiborgés, nyoszorog, aztan csend. Imadkozom, amikor felnézek, ne
legyen ott. De ott van, iil a f6ldén és a plafont bamulja. Folyik a nyala,
kis tocsa sziiletik a kovon. Aztan a nyalfoltot érdekesebbnek taldlja a
mennyezetnél, beletenyerel, mazolja, jobbra, balra. A sz&ja fiilig szalad,
kacag, vagy inkabb horog.

Hat évvel ezel6tt, amikor végre teherbe estem, fiat vartunk, Lacikat
kaptuk. Teltek a honapok, nem akart rank nézni, nem akart felallni,
nem akart beszélni, hamar kideriilt, beteg. Halmozottan fogyatékos,
mondtak az orvosok, sokat nem fog fejlodni. Igazuk lett. Semmi nem
érdekli, csak a kocka, a tarsasjaték és a csokigolyd. A jatékban mindig
veszit, a csokigoly6ktol meghizott.

Vér szivarog az orrdbol. Eszre sem veszi, lefoglalja a nyaltécsa.
Magam elé teszem a palinkésiiveget, ismét azon keresztiil nézem. Igy
konnyebb elviselni a valésagot, mintha csak masok életét lesném meg.
Mintha én nem tartoznék hozza és 6 hozzam. A vérét maszatolja az
Oklével, aztan lenyalja a kezér6l. Nem avatkozom kozbe, pedig az anyja
vagyok. Bamulom, mint a mult héten azt a kis papagajt a kalitkdban,
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akit véresre vert az anyja. Ott fekiidt a f6ldon, a sarokban, fehér tollara
raszaradt a vér. Figyeltem, ahogy alig észrevehet6en emelkedett és
siillyedt a mellkasa. Néztem, amig lélegzett. Selyempapirba csavartam,
betettem egy cipés dobozba, eltemettem. Tin6dom, vajon Lacika
beleférne egy cip6s dobozba? Ha elég messzirdl nézem, talan...

Megint horog. Befogom a fillemet, nem birom hallani. Reggel
vinnyogott. Nem érte el a polcon a csokigolydkat. Szandékosan tettem
oda, tul sok édességet eszik, magas a cukra. Az apjaé is az volt. Talan
most is az, nem tudom, 6t éve nem talalkoztunk.

Agyonnyom a latvany, ha sokaig nézem ezt a gyereket, belepusztulok,
mondogatta.

Egyik nap, miutan a sorésdobozt a szemetesbe dobta, a képembe
vagta, Lacika nem az 6vé. Tiintessem el a hazbdl, orditott, kiilonben
elmegy. Egy hét mulva mar csak a mosogépbe dobott szennyes zokni
emlékeztetett ra. Mire a zokni megszaradt, Osszeszedtem magam.
Ismerdsok mesélték, megndsiilt és Ausztraliaba koltozott, egy nagyaru-
hazban raktaros. Onnan nézve, még egy gyufas dobozba is belefér
Lacika. Nem keresi, nem keressiik. Az6ta minden nap elmondom, j6l
vagyunk, mi ketten is boldogulunk. Ha rosszabb napunk van, tarsaso-
zunk és csokigolyét esziink. Lacika ettél boldog és ilyenkor én is az
vagyok.

Hanynom kell, ez a szemét kemo teljesen kikészit. Letiltottak a piarol,
de hat miért ne igyak? Ez maradt, a palinka, meg a fogyatékos fiam.
Oklendezem. Lacika utdnoz. Széja elé emeli a kezét, nyoszorog,
el6red6l. Ismét horog, viccesnek taldlja, amit csinalok. Egy korty
palinkdval nyomom el a biizt, ami a gyomromb6l minduntalan feltor.
Becsukom a szemem, kis fehér foltokat latok, egyre fogynak. Mint az
egészséges sejtjeim. A hajam is blidos, nem merem megmosni, pa-
nikolok, ha latom a kadban tuszkal6é hajcsomdkat. A multkor megpré-
baltam csukott szemmel csindlni, hatha igy kevésbé sokkol. Aztan
vettem egy széles karimajd, fekete kalapot, itthon is hordtam, de a
gyerek megijedt téle, ezért a kalapot betettem a szekrénybe. Az6ta nem
mosok hajat, nem fésiilkodom, és nem nézek tiikorbe. Tegnap az jutott
eszembe, hogy palinkat kellene masszirozni a fejb6rombe, hatha akkor
nem viszketne ennyire a kosztdl. Az alkohol fertétlenit. A héten el6szor
tamad kedvem nevetni, kitér bel6lem a kacagas, csapkodom a ragacsos
asztalterit6t. Lacika keze megall a nyaltocsa kozepén, meredten bamul.
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Aztan horog, felém dob egy sarga, majd egy piros kockat. Nem talal
el, ett6l még jobban kell kacagnom. Béna vagy, mondom neki, aztan
felallok, leguggolok mellé, két kezem kozé fogom a fejét, megesdkolom.
Tiltakozik, utdlja, ha hozzaérek. Meglok, imbolygok. Nagy nehezen
feltapaszkodom a kérél, becsiptem, tompa vagyok, bizonytalanul mozgok.

Az orvos szerint még egy évig is élhetek. Apamat harom hénap alatt
vitte el a betegség. Neki is tiid6rakja volt. Azzal hitegetnek, gyogyithato,
de én tudom, mi var ram, tudom, mi var Lacikara, ha meghalok.
A gondolattél, hogy allami intézetbe dugjak, rettegek. Jobban, mint a
haléaltol. Két honappal ezel6tt mailben megirtam az apjanak, rakos
vagyok, vigye el a fiat. Egy sor jott valaszként: nem érdekli sem a
rakom, se a gyerek. Egyediil maradtunk, végleg.

T6ltok a reggeli jéghideg kavébol. A mosogatéonak tamaszkodom.
Nézem, ahogy épiil a szines kockatorony. Mindjart leborul, gondolom,
aztan jonnek a tompa puffandsok. Nem avatkozom kozbe, iszom a hideg
feketét, szamolom, hanyszor veri Lacika a fejét a konyhaszekrénybe.
Azért fohaszkodom, iisse meg annyira magat, hogy belehaljon. Nem
akarom egyediil hagyni, ha engem elvisz a kurva rak.

Tegnap este, miutdn a fiamat bepelenkiaztam és nagy nehezen
elaltattam, megittam egy iiveg bort. Egyediil. Ultem a kadban, a forré
viztdl és az alkoholtél bédultan. Egyre feketébb gondolataim tamadtak.
Megolom Lacikat, aztan magammal is végzek. Igy j6 lesz, gondoltam,
6 nem keriill az elfekv6be, nekem sem kell megvarnom, amig a rak
csontig leragja rolam a hust. Mire kihiilt a fiird6viz, azt is tudtam,
hogyan csindlom.

Az intézetben, ahonnan kitették Lacikat, azt allitottak, megtanitottak
ddmazni. Kételkedem. Lacikat csak néhany egyszertibb dologra tudtam
eddig megtanitani. A tarsasjatékban mindig 6sszevissza lépked. Eszem-
be jut, ahogy az igazgatoné bucstuzaskor kezembe adja a damatablat.
Kartonpapirbdl készitett, kézzel festett, fél méterszer fél méteres tabla.
Bedobtam a kocsi csomagtartéjaba, megfeledkeztem rola. Lacika sem
emlegeti. Aztan most, hogy kiterveltem, megolom, eszembe jutott a
kartontabla. Megtaldltam a megoldast. Damazni fogunk, 6 meg én.

A mosogatotél két lépés a hiitészekrény. Kinyitom, kiveszem a
mianyagdobozt, amit tegnap este tettem be. Felpattintom a tetejét.
Sotétbarna és fekete csokigolyodk, tokéletesek. Akar a gyariak. Gusztu-
sosak, formasak, csillognak. Lacika imadni fogja 6ket. Bekapok egyet.
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Edes, krémes, olvad a szajban. J6l dolgoztam, allapitom meg, leiilok
az asztalhoz és ujabb pohar palinkat t6ltok magamnak. Bar az elébb
még spicces voltam, mostanra egyre jozanabbnak érzem magamat.
Hiaba prébalok tompulni, nem megy, ideges vagyok. Lacika ismét a
kockakat rakosgatja egymasra. A sargakat az asztal ala dobalja, az
egyikkel eltaldlja a labamat. Karomkodom, belertigok a jatékba, az
csuszik a konyhakoévon, a nyaltocsaban all meg. A gyerek feje eltorzul.
Kézbe veszi a mellette fekvl papirzsebkendét, apré fecnikre tépkedi
és eldobalja. Ez sem nyugtatja meg, a kockakat hajigalja felém, horog,
nyaladzik, rugdossa a szék labat. Arra gondolok, jobb lesz neki par éra
mulva, ha végziink a damazassal. Holnap mar senkinek nem lesziink
terhére.

Miutan apam tiidérakban meghalt, anyam depressziés lett. Két év
mulva 6 is elment, agyvérzés vitte el. Egyke vagyok, akar csak anyam
és apam volt, vérszerinti rokonom nem maradt. A temetés utan deriilt
ki, hogy terhes vagyok. Hittem, a Jéisten igy karpotol a veszteségért.
Miutan kideriilt, hogy Lacika beteg, csak ¢ toltotte ki az életemet.
A barataim mind eltiintek, a férjem elhagyott. Lacika senkinek sem
kellett, agressziv lett, kezelhetetlen, diihrohamai egyre gyakrabban
jelentkeztek. Nem hagyhattam egyediil, elveszitettem a munkamat,
eladtam a hazunkat, albérletben huztuk meg magunkat.

El6veszem a telefonomat, megnyitom az utolsé iizenetet, ami a
banktol érkezett. Szazezer forint van a szamldmon, ennyi az Osszes
vagyonunk. Ebbdl egy honapig sem huzzuk ki. Temetésre is kevés.
Fel6lem a fold tetején is hagyhatnak, csak Lacikaval egyiitt hagyjanak.
Tegnap csokigolyot gyartottam és végrendelkeztem. Egyiket a hiit6-
szekrénybe raktam, a masikat magnessel a frizsider ajtajara ragasztot-
tam. A hiité szemben van a bejarattal, felttinébb helyre nem tehettem
volna az Ad-es papirra, piros vastag filccel nagy, nyomtatott bettivel
irt végakaratot. NE ELESSZENEK BENNUNKET UJRA, A FIAM
MELLE TEMESSENEK!

A telefont felteszem a polcra, a bolti csokigolyés dobozra, a dama-
tablat a féldre rakom, Lacika mellé. A fiamra pillantok. Mint egy
szandékosan eltorzitott rajzfilmfigura. Kifejezetten csinya: kovér, a
feje tul kerek, tokas, szemei Kkicsik, fiillei nagyok, haja voros, gyér.
Korahoz képest alacsony.
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Leiilok a padldra, jatsszunk, mondom Lacikanak. A damatablara
teszem a sotét és vildgos csokikat, mintha valédi babuk lennének.
A fiam szétlanul bamulja a tarsasjatékot, aztan tapsol, kéek, kéek,
horgi, elvesz egy golyét és bekapja. Csillog a szeme, megszerezte, amit
akart. Megsimogatnam az arcat, de elloki a kezemet, morog, még egy
csokit venne a tablardl, de megfogom a csukléjat. Nem, szélok ra
szigoruan, jatsszunk, akkor ehetsz! Erti, amit mondok, az utasitasokat
mindig felfogja, most is visszahuzza a kezét, Gjra a tablat bamulja.
Megmutatom, hogy kell, mosolygok ra, és egy fehér golyéval atlésan
el6re lépek egy mez6t, majd a mellettem 1évé dobozbdl bekapok egy
sotét csokit. Ezekbe is belekevertem az altatét, meg a tablan 1évékbe
is. Tegnap este porra zuztam két doboz extra erds szert, azt tettem
bele a csokikba. Nem érezni az izét. A tajékoztatoban azt irtak, egy
oran belill hat. Abban reménykedem, veliink gyorsabban végez. Mon-
dom Lacikanak, aki elérelép egyet a tablan, az vehet csokit a mellettiink
1év6 dobozbol. Még egyszer megmutatom, hogyan csinilja. Az elsé
lépésnél fogom a kezét, masodjara mar egyediil is megy neki. Barna
nyal csopog a konyhakére, ahogy az édességet eszi. Negyed oraja
jatszunk, egyre boédultabb vagyok. A palinka és az altaté hatékony
kombinaciénak bizonyul. Lacika két-harom csokigolyét ehetett meg
eddig, semmit nem latni rajta. Hirtelen a plafonra szegezi a tekintetét,
az ablak melletti sarkot nézi, eltorzul az arca, visit, mutogat, ott van,
orditja fejhangon. Senkit nem latok. Nincs ott senki, prébalom nyug-
tatni, egyél még csokit. Szeretnék odahajolni hozza, hogy megoleljem,
de mar nem birok, a testem nem engedelmeskedik. Aztan a fiam olyat
tesz, amit eddig soha. Négykézlab odamaszik hozzam és az Glembe
kucorodik. Atkarolja a nyakamat, fél, hérgi, kozben folyamatosan a
sarkot lesi. A teste forrd, remeg, sir, ugy szorit, alig kapok levegét.
Eletemben el6szér érzem igazan, hogy a fiamnak sziiksége van ram,
nekem pedig ra.

Nem olhetem meg, csak egy gyerek, az én gyerekem! Fél, gondos-
kodnom kell réla! Alig birok beszélni. Magam is csodalkozom, hogy az
agyam még miikodik, mik6zben mar mozdulni nem tudok. Ha hivom
a mentéket, még ki tudjadk mosni a gyomrunkat, legalabbis ebben
reménykedem. Diihongok és rettegek. Milyen bolond vagyok, ostoba
és 6nz6. Lacikam, séhajtom, hozd ide a telefonomat, ott van a polcon
a csokigoly6k mellett! Abban reménykedem, hallja és érti, amit
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suttogok. Nem akar elereszteni. Ehetsz abbdl is, biztatom, csak hozd
ide a telefont. Legalabb két percig négatom, mire feldll, és a polchoz
megy. Rutinszerten lép oda, megtanulta, hogy ott az édesség. Agasko-
dik, de nem éri el sem a dobozt, sem a mobilt. Hat persze, tegnap én
tettem magasabbra, hogy ne tudjon venni a csokibél. Ujra horog,
meg-megbillen, talan az altat6tél bizonytalan a mozgasa, sir. Bénan
figyelem, tehetetleniil bAamulom. Nekem mar sirni sincs erém.

Kabultan nézem, ahogy leiil a padléra, a damatabla mellé, folyik a
nyala, fejét iitemesen veri a konyhaszekrénybe. Prébalok mozdulni,
eld6lok, arcom a kének csapddik. Foltokban latom, ahogy Lacika
lépkedni kezd a csokigolyokkal. Szabalyosan teszi, minden 1épés utan
bekap egy édességet, ugy, ahogy mutattam neki.
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