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AMNÉZIA

Fûszereket tartok az üres gyógyszeres dobozokban,
amiket a szobádban találtunk,
ne menjen kárba az ûr, ami utánad maradt.
Most edzeni járok
abban az idõben, amíg ápoltalak,
a falakat átfestettem,
ne emlékeztessen a hóra, amit hiába vártál,
miközben a kórteremben minden arra utalt, hogy ez a tél száraz lesz
és gyors lefolyású, mint a betegség,
amirõl akkor még egyikünk sem tudott túl sokat.

Azóta elajándékoztuk a sminkkészleted,
és már senki se sír, ha meghallja a neved,
de én azért mindennap bemegyek a szobádba,
és megszámolom a kedvenc tollaid,
mint születésedkor az ujjaid.

Közben a hosszú hallgatások emléke úgy süllyed bennem,
mint üresen elásott idõkapszulák,
vagy a testben növekedõ, kioperálhatatlan csomók,

és már sosem egyben jutsz eszembe, csak felismerem
néha más embereken
a hajad vagy a szemed színét,
így raklak össze, magamban megszámozom a részeid,
mint a kutatók a tengerbe zuhant repülõgép megtalált roncsait.



A BECSAPÓDÁS PONTOS HELYE

Próbálok úgy tenni, mintha valaki
elárulta volna nekem a titkaid.
Mintha aprólékos munkával, hétrõl hétre a ház elé kitolt kukáidból
sikerült volna kiszednem mindent,
amit neked évekbe telt elefelejtened.

És mintha azért jöttem volna, hogy mindezt visszahozzam,
az elrontott játékokat,
sok kihízott ruhát,

és a csikket, amit egy alkalommal nem vittél el a legközelebbi kukáig,
hanem a földre dobtál,
mert tudtad, hogyha megszakítod a beszélgetést, akkor nem mered

kimondani,
amit azóta is szégyellsz,
hogy jobb lenne, ha már nem élne, akkor haljon inkább meg.

Azóta sok idõ telt el. A sír mindig szép és rendezett.
A többi családtag csináltatni akar rá egy szobrot,
te mondasz valamit a formák feleslegességérõl,
én pedig elfelejtem az udvariaskodást,
és közlöm, nem a te hibád,
akkor már orvosi számítások szerint rég nem kellett volna élnie,
te azt mondod, a szobrásztanulók jó idõben az egyetem kertjében

gyakorolnak,
szerinted mindig párosával lenne érdemes kimenniük,
mert utólag nehéz bevinni a szobrot, amit csináltak,
utólag nem könnyû magunknak megbocsátani

Aztán elõveszed az ismeretlen város térképét,
és kijelented,
ha nem történik aznap semmi,
akkor idén is oda mentek,
és megmutatod nekem
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a szobor helyét, ahol mindig találkoztok,
miután õ elment a régészeti múzeumba, te pedig
ettél egy fagylaltkelyhet a kedvenc helyeden.
Nézzük egy darabig az ujjad hegyét,
azt a pontot, ahova idén is meg kellett volna érkeznie.

Az a térkép talán már el is veszett,
de én még most is meg tudom mutatni,
hova esett az asztallapon az a pont,
és hogyha merõlegest állítottunk volna bele,
az egyenes hol fúrta volna át a húsz milliméter vastag laminált

padlózatot,
és a négy emelettel lejjebb található beton alapzatba
pontosan hol hatolt volna bele –
sokáig megmarad majd bennem,
mint karon az oltás nyoma,
vagy a becsapódás pontos helye.

FELSZÍNKÖZEL

Mostanában szívesen sétálok a partnak ezen a szakaszán,
mert itt sosem jártunk együtt,
és ez a táj elhiteti velem, hogy van valamim,
amit nem adtam oda neked.
Pedig ez csak egy olyan partszakasz,
ahol éjjelente sötétített ablakú autók állnak meg,
kidobják a család egy hét alatt termelt szemetét,
az ellopott tárcákból kiszedett személyi igazolványokat,
házasságon kívül született gyerekeket,
és olyan szürke az ég, mint egy lepedékes szájpadlás,
vagy a váróterem plafonja,
ahol az emberek megtudják a legrosszabb híreket.

Néhány napig magányos kutyafuttatóknak, eltévedt utazóknak,
céltalanul kóborló járókelõknek néztem õket,
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aztán rájöttem, hogy ide jön mindenki, aki valaha szeretett téged,
itt dobálják el az oda nem adott ajándékokat, használt terhességi

teszteket.
Ismerõsek vagyunk egymásnak.
Néha hallgatom õket, csak úgy kopognak a szavaik,
mint a betonra hulló dió, egy másfajta,
letagadhatatlan érés fejlõdés gyümölcsei,
hogy végül is itt vannak, nem kell bánniuk a rád pazarolt idõt,
hisz mindenük megvan, tulajdonképpen semmit sem vesztettek el.
Már csak néha kutakodnak
az ellopott pénztárcákból kiszedett személyi igazolványok között,
hátha megtalálják azokat, akik lehettek volna nélküled.

Földszem, 2009 (fa, föld, 100x100x100 cm)
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