Podolszky Zsolt
AZ EMBER, AKI ELJART A HOLDRA

olt egy ember, aki eljart a holdra.
s ; Nem egyszer, hanem sokszor. Rendszeresen.
Nem, nem bolondok hazaban élt.

Hanem eljart a holdra. Kavicsokat, koveket gytjtogetett ott, és nem
gondolt bele.

Altaldban nem gondolt bele.

Ugy meg egyszerre nehéz és konnyli - de ebbe pedig mi nem
gondolunk bele. Hogyan is gondolhatnank...

Ejjelente, amikor elaludt a varos, a bilindsok egészséges, mély
almaval, az ember felment a tetére, felmaszott a kéményre, és ugy,
homoritva...

- Alvajaré!

Nem, nem jart alva. Valéjaban nem jart sehogy. Pedig dolgozni
példaul jart. Es mégis...

Amikor ment dolgozni, olyan furcsasag tortént, hogy lépéseivel egyre
0sszébb tolta az id6t. Valahogy ugy, ahogy a tangéharmonikat szokas
0sszenyomni. Tolta maga el6tt az id6t munkdba menet, ami igy igazabdl
nem telt, hanem zsugorodott, és elveszitette jelent6ségét, és ellopta
jelentését a térnek is.

Ez volt az ember koranak nagy vivmanya. Csak 6 nem gondolt bele.
O a holdra jart, és ott kavicsokat, koveket gyijtogetett.

Munkédba menet viszont, mint tangéharmonikat tolta Gssze maga
el6tt az id6t. Mire beért a munkahelyére, a pozdorjalemezzel levalasz-
tott kis klocnijaba, addigra az idé pontta zsugorodott koriilotte. Akkor
leiilt a székére, az id6 pedig, ami rugalmas volt valdjaban, kirugta
magat, és észrevétlen gyorsasaggal visszal6k6dott azon az tton,
amelyen az emberiink jart. Es ahogy visszaloksédétt, ugy kifesziilt ismét
a diszlet. A sziirke hazsorok, meg a tobbi ember, akik mind-mind toltak
0ssze maguk el6tt a maguk idejét.

Az ember székének vaslaba volt, az {il6kéjéb6l meg a tamlajabol pedig
kellemetlen szalkak alltak ki, amelyek kihuztdak a szalakat a ruhajabél.
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De ez annyira lényegtelen volt, hogy igazabdl nem is latszott ebbdl az
emberb6l semmi mas, csak a kihuzott szalak.

A munkahelyén nem ismert senkit, mert nem latott senkit maga
koril.

El volt valasztva pozdorjafallal.

Amugy pedig azt csinalta, hogy jottek hozza idegenek, nyolc 6ran
keresztiil, és beadtak neki egy papirt. O ennek a papirnak az alapjan
kikereste az idegennek kiildott, de at nem vett hivatalos levelet, és
odaadta neki.

Miel6tt odaadta, valamit le kellett pecsételnie.

Ezt szerette.

Ahogy lesudjtott a pecséttel, nagyon hirtelen, nagyon gyorsan és
nagyon hatarozottan tolt 6ssze tangéharmonikava egy kicsike, pecsét-
nyi atmérdji id6éesikot, ami aztan visszaugrott, mint az 6rarugo, és ez
keltette az orokkévalosag illuziojat.

Abban a korban, amiben emberiink élt, persze.

Ezért mi sem menekiilhetiink.

Es szerette a hangot is, a lesujté pecsét hangjat.

Csak nem gondolt bele.

Mert a holdra jart, ahol kavicsokat, koveket gytjtogetett. Es ebbe
sem gondolt bele.

Ejjelente, amikor elaludt a varos, felment a tetére, felmaszott a
kéményre, és ugy, homoritva nekiindult.

Homoritott, két kezét és két labat széttarta, ahogy az ejtéerny6soknek
tanitjak, de 6 nem hason fekiidt a légellenallasban, hanem allva maradyt,
de mégis felgyorsult, valami ismeretlen eré miatt, ami tolta 6t elére,
6 pedig a maga idejét tolta maga el6tt, ami rugalmasan G6sszezsugoro-
dott, mint a tangéharmonika, mikoézben furcsa, foldontuli hangot is
hallatott, ami logikusnak tilint, hiszen addigra mar elhagytak a foldet,
és kozeledett a hold.

Igy repiilt az ember a holdra.

- Ongyilkossag!

Nem. Nem lett 6ngyilkos. Még nem. Hanem elrepiilt a holdra. Csak
nem gondolt bele, és mi sem gondolunk bele, mert soha, senki sem
gondol bele.

Ha o6ngyilkos lett volna életének ebben a szakaszaban, akkor elébb
rovarra valtozott volna, és belegondolt volna, és ismerte volna a pragai
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zsidot, aki zseni is volt meg biztositasi iigyndk is volt, és egyszer,
egyetlen egyszer belegondolt.

Az ember nem tett ilyet, egyetlen egyszer sem.

Azdéta jart a holdra, hogy vett egy mobiltelefont.

Hasznalt, régi mobiltelefon volt, nem okos, viseltes, kicsi, és a
kijelz6jén végig futott egy hosszu repedés. Az volt rairva, hogy
MOTOROLA, és ezt tobben kinevették, de az emberiink nem vette
észre.

Bekapcsolta a telefonjat egyszer, otthon, és nézte a repedés mogott
a torott fényt.

Megadta a pin kédjat.

Oriilt kicsit, hogy neki van olyan, adott ez valami 6nbizalmat, hiszen
akinek van pin kddja, az egészen biztosan létezik.

De 6namitas lenne, ha azt gondolnank, hogy ebbe belegondolt.

Nem gondolt bele.

Csak nézte a fényt, megadta a pin kédjat, aztan hallgatta a csondet.

Allandéan a cséndet hallgatta, de a csénd még soha nem volt olyan
nagyon siiket, mint akkor, abban a pillanatban.

Es akkor mégis belegondolt.

Abba, hogy nincs, akit felhivjon.

Banalis gondolat 4m az ilyen, de mégsem annyira.

Ult, nézte a fényt, és nem volt senki, akit beleirhatott volna a
telefonkényvébe. Es radébbent, hogy nincsen a vildgon egyetlen egy
olyan mobiltelefon sem, se oreg, hasznalt és repedt, se csillogd
vadonatuj, se buta, sem okos, amelyben az 6 neve szerepelne.

Es ebben a pillanatban megkérdéjelezédott az értelme és létjogosult-
sdga a pin kédjanak is.

Akkor ment fel életében elészor a tetére, felmaszott a kéményre, és
onnan, homoritva...

- Mondom, hogy 6ngyilkossag!

Nem. Elrepiilt a holdra. Hogyan tudnam ezt pontosabban elmagya-
razni? Sehogyan sem. Az ember a kéményrdl nekiindulva elrepiilt a
holdra, akkor el6szor, amikor radobbent, hogy még a pin kédjanak
sincs igazi létjogosultsaga.

Nagy dolog am az ilyesmi, az ilyesféle radébbenés, ha egyszerre és
mindenki radobbenne, érdekesebb lenne a vilag. Vagy nem. Vagy
mégis, de nélkiiliink. Ez tiinik a legjobbnak. De ez nem fog megtorténni,



34 Szépirodalom

mert az illazié nagyobb, meg vannak telve a mobiltelefonok telefon-
konyvei nevekkel, csorrennek a hivasok, ziimmognek az lizenetek,
zajlik az élet, ezért sokkal-sokkal nehezebb pusztulasunk lesz.

De a mi emberiink elrepiilt a holdra.

Tolta maga el6tt a sajat idejét, ami Osszezsugorodott, mint a
tangéharmonika, és Osszezsugoritotta magaval egyiitt a teret is. Ezt
kell megérteniink, hogy megérthessiik, nem lett 6ngyilkos 6. Még nem.
Hanem kavicsokat, kdveket gytijtogetett a holdon.

Ott is csond volt, a holdon, de nem olyan siiket, mint odahaza, a
szobajaban, ahol egyszer belegondolt, hogy nincs a vilagon egyetlen
egy mobiltelefon sem, amiben szerepelne az 6 neve. Es kavics- meg
kégytijtogetés kozben megszilardult benne a boldogsag, hogy azért 6
mégis van. Es 6 az egyetlen, aki el tud repiilni a holdra, barmikor,
barmelyik éjszaka, amikor a varos elalszik, a blin6sck egészséges, mély
almaval.

Hideg volt a holdon, de nem annyira, mint hinnénk.

Az ember, aki odajart, csak egy vastag, durva gyapjupulévert huzott
magara odafent, meg egy fiiles sapkat, és még kesztyiit se.

A kesztyi zavarta volna a gyijtogetésben.

A nadragja pizsamanadrag volt, de meleg flanel, kockds. Annak a
térdén voltak kihuzva a szalak, de nem a székt6l, hanem a hold apré
koveit6l. Mert térden allva gytjtogette a kéveket és kavicsokat az ember
a holdon, és igy, térden allva volt boldog is, elégedett is, és igy érezte
urnak magat, mindenek felett.

Es akkor egyszer - mar nagyon régéta jart a holdra, és rengeteg
kove volt onnan, mar alig fért t6lilk, még a veséjébe is jutott -,
gyljtogetés kozben, éjszaka, a megszokott, nem siiket csondben, egy
né6t pillantott meg a holdon.

Furcsanak, kiilonésnek, megdébbentének gondolnank az ilyesmit, és
mi tagadas, furcsa volt, kiilonos és megdobbent6. A pillanat. Az az
egyetlen pillanat, ahogyan megpillantottdk egymast. Es az az egyetlen
pillanat egy Gsszezsugorodott pillanat volt, amelyet egyszerre toltak
maguk el6tt, és amely igy eltlintette kozottiik a teret. S ahogy eltiint
koziilik a tér, a pillanat rugalmasan visszaugrott a maga helyére, a
maga természetes idejébe, 6k pedig ott alltak, egyméssal szemben, és
nem volt k6zottiik tér, és az orruk 6sszeért, és a kiilonosség és furcsasag
és megdobbenés atadta helyét valami egészen masnak.
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- Szerelem!

Nem. Vagy igen, de nem ilyen egyszertien. T6bb volt ez, és kevesebb,
és ez volt a minden.

Ha a holdon, nem siiket csondben, durva gyapjupuléverben, kiszala-
sodott térdl, kockas flanel pizsaméban, kégytijtogetés kozben Gsszeta-
lalkozol egy nével, az nagy valdszinliséggel jelenteni fog valamit.
A mindent fogja jelenteni - barmit is jelentsen ez.

Boldog napok jottek.

Ultek a szobaban, mindjart azutdn, hogy visszajottek a holdrél,
egylitt, és beleirtdk egymas nevét a mobiltelefonjukba.

Masnap a pecsételés 6romét felvaltotta valami mas 6rom. Odabent,
a hivatalban. Es adédott egy pillanat, amikor éppen senki sem jott a
papirjaval, és senki sem nézett oda, és akkor az ember, ki tudja, miért,
egyszer csak fogta a pecsétjét, és odapecsételt hirtelen a pozdorja falra,
ami elvalasztotta mindent6l. Hosszu-hosszi idén keresztiil.

Mamoros pillanat volt.

A pecsétnyi atmér6ji id6csik egyszer csak elhagyta megszokott
helyét, és oldalvast keriilve a pozdorja falon zsugorodott pontta, s e
szokatlan helyrél visszapattanva egészen kitagitotta a teret. Szinte
fajdalmasan.

Ekkor mar nem volt messze a végkifejlet.

Mondhatni, kézeledett.

A né azt mondta, délutan hazamegy, osszecsomagol, elbicsuzik -
bar nem tudni, kit6l -, és masnap bekoltozik az emberiinkhoz.

Az ember pedig hazament, bekapcsolta a mobiltelefonjat, és nézte a
repedés mogott a fényt. De nem ugy, ahogy addig, hanem boldogan.
Es akkor, abban a pillanatban eldontétte, hogy még egyszer, életében
utoljara elrepiil a holdra, és elbucsuzik 6 is.

Felment a tetére. A varos mar aludt. Ugy. Felmaszott a kéményre,
és homoritva elrepiilt.

- Meghalt?

- Persze. A tizedikrél. Vagy a tetorol. Nem is tudni...

- Nézd csak, ezt taldltam nala. A markaban szorongatta.

- Egy ké6?

- Igen. De amennyire értek hozza, és értek hozza, ilyen k6 nincs a
foldon. Ez valami mas...

- Hm... Erdekes. Na, vigyiik.
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A varos aludt.

Az ember nyomat nagy nyomasu vizsugarral mostak le az aszfaltrdl,
alig ébredt fel ra valaki.

A Teremt$ Josagos Atyauristen leiilt agya szélére.

- Banalis... - gondolta. De mégsem lehet ennyivel elintézni, mert ez
6 volt. O, az egyetlenegy és megismételhetetlen. Furcsa...

Eloltotta az éjjeli szekrényén 1évé kis olvasélampat, és lefekiidt.

Az volt az utols6 gondolata, hogy a ,furcsa” fejezi legjobban a dolog
lényegét. Talan.

Aztan a blinosok egészséges, mély alméaval elaludt.




