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Segédeszközök nélkül nehéz repülni
(Filemon)

...néha még egy helyben állni is nehéz. Elengedni valamit még
nehezebb. Mintha bezárulna az ész, a lélek, mintha távolabb kerülnénk
magunktól. Mintha nem én lennék már – gondolt Alois a pszichedelikus
szerekre, és kétségbeesett, hogy akkor most már valódi függõ-e. Ha az,
akkor az baj, mert a beszerzés soha sem volt az erõssége. Illetve soha
nem tudta magát a kellõ távolságban tartani. Konzerválni, vagy
menteni. Mindig fejest kell ugranom. Bármibe! – dühöngött Alois, és
átkozta magában Mladin úszóedzõt, aki annak idején megtanította
neki, hogyan kell ezt tenni.

Mladin állandóan verekedett, és a világegyetem viszketõ pontjának
nevezte Aloist, aki hamarabb átúszta a medencét, mint a többiek, és
pompás csukafejesekkel rémisztgette a társait. Alois tetvekkel a
hajában és a gumipapucs okozta hurkákkal a fenekén egy szép napon
otthagyta a medencét, mert Mladin nem méltányolta azt, hogy egyéni
úszótechnikát fejlesztett ki. Azt mondta, úgy fog kinézni, mint egy
selejt, hogyha mindig csak egy karral húz, a másikon meg heverészik,
a lábaival meg kalimpál, mint egy törött rugó. Alois dühösen váltogatta
a karjait, hol egyiken, hol másikon heverészett, és több szeretõje is
tanúsíthatja, hogy arányos a teste. Mladin egy vén pojáca, mormogja
Alois, miközben a medencét elválasztó kötélen piheg és irigykedve nézi
a közel kilencvenéves edzõt, aki konokul szeli a vizet. Kint a parton
sántikál és húzza a lábát és kíváncsian bámulja Aloist, aki végre elindul,
nyilván egyéni úszóstílusában. Az öreg a parton áll, és dühösen fújtat,
mert lámpás gyúlt fejében éppen az egyetemi medence szélén. Göcsör-
tös ujjával megfenyegeti Aloist és valamit kiabál, szerencsére nem
halljuk, hogy mit. Biztos megint arról rizsál, hogy milyen lesz a testem,
gondolja Alois és tempósan úszik tovább, pedig az én testemnek már
annyi, szebb már nem lehet, a romlása elkerülhetetlen, az izmok



elõbb-utóbb lefogynak az emberrõl, és a bõrredõk megnyúlnak és már
csak az ész erejével keríthetünk szeretõt magunknak, mondogatja
Filemon, aki ugye mindent tud, és a mindent is, de ezzel abszolúte
semmit sem ért még el. Azon kívül, hogy csodálatos történeteket mesél
és lát, repülési segédeszközökkel és azok nélkül, bár azok hiányát épp
olyan nagy kínnal viseli, mint Alois. Azaz néha magába száll, vagy a
családja szállítja a zárt osztályra, ahonnan vágyakozó üzeneteket küld
Aloisnak. Az üzeneteket csak Alois érti, és talán a rendõrség, de ha ez
utóbbi igaz lenne, minden amerikai film igaz lenne, azt meg Alois nem
szeretné.

Alois még soha nem volt a zárt osztályon, de minden esélye megvan
rá, hogy egyszer oda kerüljön. Persze vad dolgokat gondol a szép
országában zajló pszichiátriai kezelésekrõl, de ez nyilván nem menti
meg semmitõl. Szerek nélkül létezni egyre rémesebbnek tûnik. Legin-
kább az állandó, de punnyadt éberség zavarja. Rémesen éber, és
földhözragadt, és ebbõl nem származik semmi jó. Sokkal kellemesebb
elszállni, és az éberség másféle, felajzott állapotában lenni. Ideig-óráig
persze. Alois elismeri, hogy mindig repülni nem lehet, talán túl sem
élné, vagy ami még inkább zavaró, a zárt osztály elérhetõ közelségbe
kerülne, pontosabban az éjjeliszekrény egy kórházi szobában, ami
kimondottan lehangoló, függetlenül attól, hogy kasmatolnak-e benne
csótányok, vagy sem. Habár Aloist a hideg leli a csótányoktól, irtózik
tõlük, és retteg, mert érzi, hogy legyõzhetetlenek. Szerektõl ajzott
állapotban a csótányok még félelmetesebbek, de hát a felajzottságban
sem lehet minden szép és jó. Alois a valódi és nem valódinak nevezett
világról és eszmélkedésrõl is vad dolgokat gondol. Például azt, hogy
mindennek percepciója csupán egyéni meglátás és döntés függvénye
lehet. Ilyen szempontból szerinte egészségesebb lenne legalizálni szép
országában néhány dolgot, de a népegészségügyi biztosok ilyesmirõl
nem beszélnek, vagy ha mégis, akkor csakis lebecsmérlõen. Miszerint
ez nem lenne jó. A hivatalos állásfoglalások mindig olyan sótlanok.
Alois legurított néhány pohár bort és nagyon sajnálta az emberiséget
amiatt, hogy az úr avagy a természet az öregedés átkával sújtotta.
Azokban a percekben úgy gondolta, az a mondat, hogy ez az élet rendje,
egy nagy disznóság, amely nem nyújthat vigaszt senkinek.
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Alois késõbb kegyetlenül megölt egy szúnyogot. Egy csepp vért sem
szívott a szerencsétlen. Alois nem sokkal késõbb mélységesen bánja a
gyilkosságot. Mert gyilkosság volt a javából, visszaélés, perverzió. Nem
mûködik az agyam, állapította meg kétségbeesetten Alois, és legszíve-
sebben azonnal elindult volna az éjszakába, hogy felkajtasson valakit,
aki segíthetne rajta. Persze el sem mozdult az asztala mellõl. Az
ilyesféle segítség mindig sokkal többe kerül, mint amennyit ér.

Mladin után egy ványadt teniszedzõ következett. Pontosabban egy
nagyon energikus és egy nagyon unott figura. A kettõ simán egymásra
tevõdött, mert Alois rettenetesen unta a teniszt, pedig volt hozzá
tehetsége. Alois az ilyen rablómeséket soha sem szerette, és ugyanolyan
vacak dolognak gondolta, mint a délelõtti misét a katolikus templom-
ban, ahol ájtatos mamák hallgatták, ahogy csengõ hangján különféle
leveleket olvasott fel, Pál apostol tollából. Alois egy vasárnapon a saját
levelét olvasta fel, melyben bevallotta a gyülekezetnek, hogy csak egy
fiú miatt járt oda két hosszú évig, aki idõközben csalódott a vallásban,
vagy Istenben, vagy éppen benne, de ekkor a pap erõteljesen megmar-
kolta a vállát és a sekrestye felé kormányozta, ahol éveknek tûnõ
percekig szomorúan nézett a szemébe, majd felszólította, hogy vegye
le magáról a ministránsok ingét. Alois engedelmesen lehúzta magáról
az inget, és ott állt a pap elõtt egy szál bugyiban, mert igen kicsi
közösség még kisebb templomában történt mindez, ahol nyáron nagy
a fülledtség. A pap rémülten fordított hátat és kivágtatott az oltár elé.
Fél óra múlva tanácstalanul rágcsálta a megmaradt szentostyát és
õszintén bevallotta, hogy nem tudja, most mihez is kezdjen Aloissal,
aki még mindig bugyiban üldögélt egy padon, és a Megváltóval próbált
szemezni. A Megváltó egy litográfián nyomorkodott, amelyet a pap
öccse készített, de valahogy túl szûkre szabta a keretet, a Megváltó
vállát erõsen szorította valami fekete csík, Alois közölte a pappal, hogy
szenvedés az élet, ahogyan ezt Krisztus urunktól is tudhatjuk, majd
komótosan felöltözött és távozott a templomkertbe. A templom kertjé-
ben egy fej nélküli szobor várt arra, hogy kegyes restaurátorok
megjavítsák. Ezenkívül néhány díszalmafa porosodott benne, körülötte
meg a városi forgalom kavargott egyre dühösebben.

60 Szépirodalom



A pap, évszázados hagyományoknak engedelmeskedve, egy darabig
a kántornõvel vigasztalódott, de aztán meglátogatta Alois anyját, aki
nem volt hitbéli, egyáltalán nem is volt hite, és hosszasan gyõzködte,
hogy szüksége van Alois csengõ hangjára, mert anélkül a hívek nem
boldogulnak a szent levelekkel, elalszanak, és egyre kevesebben járnak
templomba. Aloist ekkor már egy Gabo nevû atlétikaedzõ bûvölte,
becsületére legyen mondva, nem álltatta azzal, hogy valaha is világsztár
lesz belõle. Mert a pap ilyesféléket mondott Alois mamájának, aki
persze nem hitte el, hogy egy nagyon apró közösség néhány személyes
kórusából Alois kivakarózhatna a világ nagy színpadaira. A pap
valószínûleg a kántornõtõl szerezte ezeket a nem valós és értéktelen
információkat, miszerint Alois hangja a kerubokat is vágyakozásra
ébresztené. Sokkal inkább gondolt magamagára a szerencsétlen, és
tudta, hogy ez bûn.

Alois figyelmesen végighallgatta a mama beszámolóját, és úgy
döntött, visszatér az anyaszentegyházhoz, mert a vágyakozás, függet-
lenül attól, hogy kiben ébred, megbecsülendõ. Ezt követõen még
néhány évig mély átérzéssel énekelt a szûk karzaton, és utána gyakran
üldögélt egy szál pendelyben a sekrestyében. A Megváltó már értékét
megilletõ helyet kapott egy hatalmas olajfestményen, ahol még Mária
Magdolna, no meg az úr szent Édesanyja is elfért. Igaz, ezúttal sem
volt kényelmesebb a pozíció, a piktor és a történelem két gyalulatlan
gerendára számûzte õt. A pap arról mesélt a bugyiban gubbasztó
Aloisnak, hogy az emberiséget állandóan sokkolni kell, egyébként nem
hajlandó odafigyelni semmire. Alois emlékeztette a papot arra, hogy a
csillagok megfigyelése mégsem idegen az embertõl, szóval lehet, hogy
csak arra van szüksége, hogy távoli és elérhetetlen, de fényes célokat
lebegtessenek elõtte. A pap megszívlelhette, amit Alois mondott, mert
hamarosan odahagyta kicsiny gyülekezetét, és megspórolt pénzébõl egy
igazi sztroboszkóppal ellátott diszkót nyitott a külvárosban. A hívek
közül a fiatalabbak tódultak oda, mint õseik a zarándokhelyekre, jegyet
vásároltak, és áhítattal itták a szeszes italokat, majd visszafogottan
verekedtek, mert a pap fejét egy villanykörte olyan szögbõl világította,
hogy úgy tetszett, glóriája van.
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Alois eközben a Gabo nevû edzõvel küzdött és saját magával. Gabo
azt állította, hogy az ember bármire képes, ha fejben legyõzi magát.
Aloist ez kicsiny nemzete futballjára emlékezette, ezért kitartóan
rohangált és megfelelõ szögben emelte a lábát, bár néhányszor rondán
belerohant az akadályokba és számtalanszor lesérült. Gabo mélyen hitt
Istenben, sokkal inkább, mint saját magában. A húsvéti böjt elõtt
megkérte Aloist, hogy segítsen ablakot mosni a lakásában, majd
elvesztette a fejét, állítólag csak a napfény miatt, mely kiemelte Alois
sziluettjét az ablakban. Alois Gabo testén könyökölt és a papra gondolt,
meg a sekrestyére és a népek vallásaira és hiedelmeire. Gabo éheztette
magát a böjt miatt, de azért lelkesen szelte a kilométereket Alois
mellett. A húsvét elmúlt, és Gabo egy üres lakásba invitálta Aloist, egy
fél szelet dinnyén osztoztak és Alois testsúlyáról értekeztek, mert a
következõ napokban Alois megmérettetésre került. A zártkörû rendez-
vényen a tribünben ült a pap és Alois anyja, és Gabo húga, akivel Alois
alkalomadtán csókolózni szokott. Gabo minden növendékével körbe-
szaladta a megszabott távot és közben csúnyán káromkodott. Alois az
utolsó körben átlendült a kerítésen és az egyetemi medencébe ugrott,
Mladin ékesen káromkodott, aztán tapsolt és Alois elõször hallotta azt
a szót, hogy triatlon, amikor a nagyapja biciklijén távozott.

Alois ezt követõen évekig próbált megszabadulni Mladintól, Gabótól
és a paptól is, aki egyre érezelgõsebbé vált, Gabo húga állandóan a
férfiakról beszélt, és Alois azt érezte, hogy szûk ketrecben kell tengesse
életét, mint a Megváltó a pap öccsének litográfiáján, meg úgy egyálta-
lán. Alois sokat ivott és rákapott a cigarettára is, fõleg azokat szerette,
amiket a tetovált fiúk sodortak a pap diszkójában. Alois aztán világgá
ment, de hiába, néha úgy érzi, szûk ketrecben tengeti életét, máskor
meg kéretlenül is fényeskedik neki a világ tágassága, és csak áll a
teraszon és nézi a várost, amely dühödten kavarog a völgyben és a
dombokon, fényeivel helyet hasít magának, Alois cigarettára gyújt és
szeretné repülésre váltani a punnyadt éberséget, szeretne bugyiban
ülni a sekrestyében, Gaboval állni a húsvétböjt fényességében és
Mladinnak dacolni, fél karra feküdni, a másikkal húzni, s lábaival csak
simán kalimpálni, mint holmi eltörött rugó.
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