
Vermesser Levente

HIPOSZTÁZISOK

Huszonöt éves vagyok. A napfény
végigzúdul a Kolostor utcán,

hûséget ad ez a város,
kékfrankos délelõtt, Kinganyár.

Ötven, valami felé, vagy felén túl,
a templommal szemközt egy kocsma,

árnyékban ülök. Kijön a pincér,
igen, egy kisfröccs jöhet még.

Hetvenöt, a Maros szintje
határ mellett és egyre mélyül.

Jön a kisunokám: papó,
hová tegyük az almacsemetét?

Mondom neki: egy nagy gödörbe,
hajnalban, jó földbe ültessük el.

AZ ÉJJELIÕR

Karcsi egy bisztróban ül. Mûszak utáni
rumot szürcsöl, elõtte kockás füzet.
Ír. Számot jegyez, angyalok nevét és

múlt heti szalagcímet. Kinagyítja õket.
„Örök sodrás a sorsunk.”

A pultnál kockát vetnek. Rágyújt. Egy
régi májusnak áldoz, tünde fénynek.
Kabátja bal zsebében almapár van,

fiúnak, kicsi lánynak. Másik zsebében



ezüstpengõ, tört korral számvetés.
Kezet fog, lassan elindul hazafelé,

az éjszakát átadta, megõrizte.
És ahogy ballag az Árpád utcán
a kabátra vidám hajnalfolt ragad.

Még néhány méter meg néhány perc lesz,
egy reumás, frusztrált panelajtón

simán túljut, a rozsdát megbeszélik.
Most bent van. A lépcsõ tiszteleg,
és otthon az egész család várja.
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