Vermesser Levente

HIPOSZTAZISOK

Huszonot éves vagyok. A napfény
végigzidul a Kolostor utcan,
hiiséget ad ez a varos,
kékfrankos délel6tt, Kinganyar.

Otven, valami felé, vagy felén til,
a templommal szemkozt egy kocsma,
arnyékban iilok. Kijon a pincér,
igen, egy kisfroccs johet még.

Hetvenot, a Maros szintje
hatar mellett és egyre mélyiil.
Jon a kisunokam: papo,
hova tegyiik az almacsemetét?

Mondom neki: egy nagy gédorbe,
hajnalban, j6 féldbe {iltessiik el.

AZ EJJELIOR

Karcsi egy bisztréban iil. Miszak utani
rumot sziircsol, el6tte kockas fiizet.
Ir. Szamot jegyez, angyalok nevét és
mult heti szalagcimet. Kinagyitja éket.
,Orok sodras a sorsunk.”

A pultnal kockat vetnek. Ragyujt. Egy
régi majusnak aldoz, tiinde fénynek.
Kabatja bal zsebében almapar van,
fianak, kicsi lanynak. Masik zsebében
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eziistpeng6, tort korral szamvetés.

Kezet fog, lassan elindul hazafelé,
az éjszakat atadta, megérizte.
Es ahogy ballag az Arpad utcan
a kabatra vidam hajnalfolt ragad.
Még néhany méter meg néhany perc lesz,

egy reumas, frusztralt panelajton
siman tuljut, a rozsdat megbeszélik.
Most bent van. A 1épcsé tiszteleg,

és otthon az egész csalad varja.

Golyavdre, 2010 (fa, 35x240x35 cm)



