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ANICÉT PÁTER

– Halál, hol a te fullánkod? – idézte a zsoltárt Anicét páter.
Figyelmesen hallgattam az idõs szerzetespapot, akinek fél szemét
kiverték a hatalom emberei. Nagy hatású szónok volt, nem hiába tartott
tõle az állambiztonság. Gyerekkori barátja, Páter Romuáld elmondta:
Anicét páter már kisgyerekként papnak készült. A szülõi ház udvarán
testvérei voltak a harangozók, õ pedig összegyûjtötte a számára
szükséges konyhai edényeket, és misét celebrált a népes játszósereg-
nek. – Fiam, fiam, belõled se lesz gálickõ! – mondta nem egyszer
Szopos Károly tanár úr a csintalan iskolásnak. Évekkel ezután, a
papszentelést követõen elnézést kért az újmiséstõl, amire Anicét páter
barátságosan és nevetve magához ölelte az idõs tanárt. Tizenhat évesen
lépett a ferences rendbe. Az elõzetes filozófiai tanulmányok és a
noviciátum idején gyenge tanuló volt, nehezen ment neki a latin nyelv
elsajátítása, filozófiából pedig tanárai egyenesen meg akarták buktatni.
A kezdet nehézségeit fokozatosan leküzdõ, szorgalmas fiú azonban
lassanként feltornázta magát, és a vajdahunyadi teológián végzõs
hallgatóként már a jeles tanulók közé tartozott. Tanárai nagyon
megszerették, és már a papszentelése után kérték, hogy lelkivezetõ
legyen a rendi teológián. Elöljárói ekkor figyeltek fel különös nevelõi
képességeire, és egységes szavazattal Rómába küldték, ahol kánonjogot
tanult, és doktorátust szerzett. – Az örök városban kinyílt a csipám!
– mondogatta évekkel késõbb a nagy tudásszomjjal rendelkezõ fiatal-
ember. Nyitott szemmel járt a Vatikánban, tájékozódott a legmagasabb
egyházi döntésekrõl, és szert tett arra a szaktudásra, aminek késõbb
részben egy egyházmegye köszönhette megmaradását. Hazatérése után
a ferences újoncok nevelésével foglalkozott, mint novíciusmagiszter.
Vigyázott a rábízottakra, halálos komolysággal vette a rendtartomány
jövõ generációjának lelki átformálását. A háború után rövid ideig
hittanár volt, majd ismét újoncmester lett Mikházán. Munkája a rend
megújulását eredményezte. Az államvezetés elszámította magát azzal,
hogy a dési kolostorba telepítette a rend összes tagját. Akaratuk
ellenére hoztak létre egy elszánt emberekbõl álló, válogatott együttest,



mely a titkos egyházmegyei kormányzat szellemi hátterét és a vajda-
hunyadi fõiskola folytatásának mondható titkos teológia, a „dési
szabadegyetem” szükséges feltételeit jelentette. Ekkor kezdõdött Anicét
páter feledhetetlen három éve. Õ lett a nehéz idõk csendes hõse.
Jogászként kidolgozta, biztosította, felügyelte a titkos ordináriusi
rendszert, amelynek értelmében az éppen börtönben levõ püspök
helyett ideiglenes egyházi vezetõk adták egymásnak stafétaszerûen a
kormányzás jogát. Maga a joghatóság akkor szûnt meg, amikor az
ordinárius kezén kattant a bilincs, és õt is elhurcolta a hatalom. Elõtte
azonban köteles volt kijelölni maga helyett titokban két helyettest, akik
közül az elsõ vezetõként állt elõ, mihelyt õt elhurcolták. Agyafúrt, az
egyháztörténelemben rendkívüli megoldás. E jogfolytonosságnak kö-
szönhetõen nem szakadt el Rómától az egyházmegye. Anicét páter
mindig tudta, ki az éppen soros titkos kormányzó – volt, hogy éppen
õ jelölte ki ezek személyét –, és ismerte az utasításokat továbbító,
késõbb szintén letartóztatott papokat is. De maguk a titkos ordiná-
riusok is megfordultak olykor a dési rendházban jogi tanácsért,
eligazításért. A titkos kormányzók természetesen legtöbbször szóbeli
üzeneteket küldtek szét, de néha, mikor szükséges volt, kiadtak
körleveleket is. Ezeket Anicét szerkesztette. Az õ kezében futottak
össze a szálak, amelyek az állam akaratától független, az elnyomatás-
ban is autonóm egyház megtartói voltak. Ha e szálak elszakadnak, ha
a titkos kormányzat rendje felborul, ha a püspökhöz hû papság nem
kap bizonyosságot a jog felõl is, akkor a fõpásztort aligha engedik
szabadon, s akkor a kormány képes lett volna fenntartani a hozzá
lojális vonalat. Anicét páter személye rendezõ erõ volt, mint mágnes
a szétszórt vasreszelékben. A hatalom nem tudott megbirkózni a titkos
egyházkormányzat elõidézte, számára átláthatatlan helyzettel. A püs-
pök kiszabadult a börtönbõl, és a bukaresti érsekségen lakott. Anicét
páter Páter Romuáldot küldte a fõvárosba, hogy a fõpásztort hazatérése
elõtt tárgyilagosan tájékoztassa az egyházmegye helyzetérõl. Anicét
pátert pontosan a püspök hazatérése napján tartóztatták le. Elvitelét
azért rögzítették erre a napra, hogy ne találkozhasson elöljárójával, és
ne tájékoztathassa személyesen a hazatérõ fõpásztort a történtekrõl.
Talán a Gondviselés rendezte így, hogy ennyire pontosan alakult az
õrségváltás a szabaduló püspök és a börtönbe kerülõ papja között, aki
a rendet – nem csak a ferences rendet – õrizte eddig a napig... Hiszen
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Anicét pátert is elvihették volna már akkor, amikor a jurisdikciós per
legtöbb vádlottját elvitték. Az államhatalom mindent megtett, hogy a
neki ellenálló papságot elhallgattassa. A franciskánus jogászt külön
cellába helyezték. Hét évig vágta a nádat a Duna-deltában. Barátai a
fáradt testébõl táplálkozó vérszívók voltak. Elbeszélése szerint reggel
öt órától este tíz óráig nem ülhetett az ágyára. Papírt, ceruzát nem
látott. Egyetlen szellemi foglalkozása a nyelvtanulási kísérlet volt...
Sétát ritkán engedtek az õrök, ellenben gyakori volt az összes rab hasra
fektetése. Órákon át feküdtek a cementes padlón. Betegség esetén egy
civil orvoshoz vitték, aki bent dolgozott a börtönben. Az állami
szerveknek szükségük volt munkásokra. Egészségi állapotuk alapján
különbözõ csoportokra osztották a rabokat, és elindultak a rabszállító
vonatok... Anicét pátert Fundulea Mintagazdaságba osztották. Ha nem
végezte el a munkát, vérebekkel maratták. Egy ilyen alkalommal öt
kutya döntötte földre. Kettõ a kezébe kapaszkodott, három pedig a
lábát cibálta. A kínzást csak akkor állították meg, ha az egyik eb a
fogoly nyakának ugrott. Anicét pátert gyakran megostorozták, megver-
ték. Itt veszítette el jobb szemét. Hiába próbált észrevétlenné válni az
egyik reggeli számbavételnél a rabok között, a neveket olvasó õr
dührohamot kapott a pap láttán. – Preotul încãpãþânat! – ordította
magából kikelve, majd a ferences páterhez rohant, és addig ütötte-verte,
míg az érezte, hogy szó szerint kiesik a szeme… Szabadulása után rövid
ideig a teológia spirituálisaként dolgozott. Hatására egyre több egyház-
megyés kispap akarta magára ölteni Szent Ferenc csuháját, amelynek
viselését tiltotta a hatalom. Ezért az államhatalmi szervek egy eldugott
kisvárosba küldték az idõs papot, hogy ne ártson a vezetésnek. De õ
itt is dolgozott. Fellendítette a hívek lelki életét, gyóntatott, prédikált
vigaszt osztogatva a rászorulóknak. Egy márciusi napon a medgyesi
búcsúról vezetett haza a provinciális. Anicét páter az autó hátsó ülésén
utazott, amikor egyszer csak egy rönkszállító tûnt fel a saját sávjukon.
A rendtartomány vezetõje meghalt a frontális ütközésben. Anicét páter
medencecsonttörést szenvedett. Ettõl kezdve egészségi állapota meg-
gyengült, de így is állandó munkával töltötte napjait. Gyóntatással,
tanácsokkal segítette a környék papjait. Félvakon, sántán is ellátta
szolgálatát hét éven keresztül. Akaraterejével ideiglenes gyõzelmet
aratott a cukorbetegség és a prosztatarák felett. Ministránstársaimmal
együtt valósággal csüngtünk az idõs páter szavain.
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Fekete zászlót lengetett a ferences templom tornyán az április végi
szél. Meglepve figyeltem. Becsapva éreztem magam, mert Anicét páter
kisegítõje, egy fiatal egyházmegyés pap ezzel nyugtatott minket,
ministránsokat: – Ne aggódjatok, jobban érzi magát! – Talán azért,
hogy ne zavarjuk a kórházban az idõs ferences papot, akit agyvérzéssel
szállítottak be. Utoljára ágyában fekve láttam a nagybeteg szerzetest,
aki egymás után áldotta meg a kis oltárszolgákat. Utolsó szavaira ma
is emlékeszem: – Legyetek jó katonái az Egyháznak! – Másnap a
sekrestyés közölte: Anicét pátert elvitte a mentõ. Ettõl kezdve egész
nap a kórház körül sétáltam, néztem ablakait, melyikük mögött
feküdhet az atya, észreveszi-e, hogy ott várakozom, csengethetek-e még
neki úrfelmutatáskor az oltár mögül? Lépten-nyomon elsírtam magam,
mintha saját apám került volna az intenzív osztályra. Nem emlékeztem,
hány nap telt el. A fekete zászló láttán rohanni kezdtem a templomba.
Anicét pátert ekkorra már hazahozták, az oltár elõtt feküdt a kopor-
sóban, arca kisimult, szemein pénzérme, kezei egymásba kulcsolva
jéggé váltak a dermedt csendben. Szinte hangosan nyeltem a félho-
mályban, ahogy példaképem rózsafüzérbe font hideg ujjaira tettem
tenyerem. A temetésen a papok is sírtak. A mise végeztével autóba
helyezték, és a hegyeken át vitték el a testet szülõfalujába, amely
harangzúgással fogadta vissza nagy szülöttjét. A templomkertbe temet-
ték. A hantolás pillanataiban még nem tudhattam: az ég újra és újra
egy idõs embert küld, hogy továbbsegítsen utamon. A szertartás után
valaki kezembe nyomott egy gyászjelentést. Rajta ez a szöveg állt:

Palástja földre hullt. De lesz-e új Elizeus? Lesznek-e új Elizeusok, akik
folytatják, amit õ abbahagyott?
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