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A FORDÍTÓ MAGÁNYA

Ha ez a könyv1 húsz évvel ezelõtt jelent volna meg…!, ötlik fel
bennem az önzõ gondolat, midõn a Báthori Csaba által fordított
Rilke-leveleket olvasom. Akkor, amikor magyar–német szakos

egyetemista voltam, és nemcsak német irodalomtörténetbõl foglalkoz-
tunk Rilkével, hanem esszéisztikából is. Tanárunk szerint Rilke episz-
tolái bõven kimerítik a jó esszé ismérveit, így „bemelegítõ gyakorlat-
ként” olvastatta velünk. Bevallom, németül iszonyú nehezen ment,
magyar fordításban pedig csak párat találtunk. És most itt van Báthori
Csaba jó húsz éves munkája. Az anyag, kétezerötszáz oldal, négy
vaskos, megjelenésében is impozáns kötetben jelent meg a Napkút
Kiadónál. Esszét nemigen írok, de most már kezdem érteni, miért is
mondta a tanárunk, hogy ezek a levelek esszészámba mennek. Rilke
maga ugyan több ízben hangoztatja, hogy az írói toll és a levelezõi toll
különbözik egymástól, mégis azt láthatjuk, hogy e levelekben forma és
tartalom olyan összhangjáról beszélhetünk, ami csakis a mûalkotások
sajátja.

Térjünk még vissza egy szó erejéig a terjedelemhez: a fordító az
utószóban hangsúlyozza, hogy ugyan nagy mennyiségû levelet ad most
közre magyar nyelven, de ez még mindig nem az egész, hanem
válogatás – Báthori szavaival élve: „teljességgel felérõ válogatás”. Vajon
nem lehetett volna még szigorúbban szelektálni?, teszem fel az óvatos
kérdést. Rácz Péter a Népszabadságban megjelent méltatásában így ír
e „problémáról”: „Az a véleményem ugyanis, hogy a forrásokat a lehetõ
legszabadabban megismerhetõvé kell tenni, még ha ez az olvasónak
többlet fizikai megpróbáltatást jelent is.”

De vajon nem az-e a magyarázata annak, hogy viszonylag kevés
recenzió, méltatás jelent meg a könyvrõl, hogy a kritikust is „elretten-
tik” a méretek? Két recenzióra sikerült rábukkannom, szerencsére
mindkettõ alapos, mérvadó, a fordítói teljesítményt is elismerõ. A már
emlegetett Rácz Péteré, valamint a Kántor Zsolté a Literán, aki találóan

1 Rainer Maria Rilke: Levelek I–IV. Válogatta, fordította, utószóval ellátta: Báthori
Csaba, Napkút Kiadó, Budapest, 2014.



„gigászi nyelvkontinensnek” nevezi a leveleket. A vállalkozás méretét
tekintve talán nagyobb visszhangot érdemeltek volna ezek a kötetek.
De ha józanabbak vagyunk, beláthatjuk: ez a négy kötet elsõsorban
filológusi csemege (na jó, csemegének kicsit túl dús, nevezzük fõfogás-
nak), melyet elsõsorban a szakterület kutatói fognak forgatni, végcélja
tehát ebben keresendõ.

Báthori Csaba így vall a fordítás nehézségeirõl az utószóban: „Rilke
levelezésének összkiadása a mai napig nem létezik, úgyhogy az anyag
összeállításakor a szerkesztõ-fordító jó hetven forráskiadványra (…)
támaszkodott.” (A hetvenhez képest a négy nem sok: ezek szerint a
fordító válogatása mégiscsak megfontolt volt). Miért ír egy költõ ennyi
levelet, tehetnénk fel a kérdést, a választ pedig Rilke hányatott életútját
megismerve kaphatjuk meg. A fordító számos lábjegyzettel látta el a
leveleket, megvilágítja az összefüggéseket, kiegészítõ információkkal
szolgál, ugyanakkor egy részletes utószóban alkot pályaképet, tehát
nem csupán fordítja a leveleket, hanem gondozza is azokat.

Rilkét úgy mutatja be, mint akit „hontalanságából fakadó idegensége
és gyökértelensége” határoz meg. Megjegyzendõ, hogy az utószó találón
A peregrinus magánya címet viseli. A fentebb idézetteket Báthori egy
Népszabadságnak adott interjúban így árnyalja: „Talán azt mondhat-
nám, Rilke hazája volt a levelezés”. (És akkor egy zárójel: beszélhetnénk
a fordító magányáról is, arról, hogy Báthori Csaba hazája húsz
esztendõre e levelek fordítása volt. Hogy megérte-e, neki kell tudnia
leginkább. Biztosan nem csupán szakmai elégtételért dolgozott, hanem
azért, mert – alkati rokonság miatt? – azonosulni tudott e levelek
világával. Másképpen elképzelhetetlen ekkora volumenû munka bevál-
lalása. Tény az, hogy végtelen szorgalommal és alázattal végezte el e
hatalmas munkát, a végeredményt pedig az osztrák Kancellári Hivatal
mûfordítói díjra érdemesítette.)

Nézzük most a korpuszt magát! A levelek idõrendben sorakoznak,
de tematikus blokkokat is elkülöníthetünk. A levelek zöme életrajzi,
poétikai, bölcseleti kérdésekhez szolgál adalékul, megvilágítja a szerzõ
alkotói gondolkodásmódját. Vagyis, ahogy más világirodalmi példákból
is láthatjuk, e levelek egyben ars poeticák is.

Hangsúlyosan kapott helyet az anyagban az a négy személy, akik a
költõ sorsának alakulásában, más-más értelemben, fontos szerepet
játszottak. Lou Andreas-Salomé, Thurm und Taxis hercegné, Nanny
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Wunderly-Volkart, valamint a kiadó, a nagylelkû barát és mecénás,
Anton Kippenberg.

Rilke gondolkodó, vívódó alkat, akit túlérzékenység jellemez, aki
vonzódik a magányhoz, akit félelmek, gondok emésztenek, kinek
hétköznapjai a magány ellenére is viszontagságosak – fõként érzelmi
értelemben. Az utazások, a gyakori költözések szintén visszatérõ
motívumai életének, leveleinek, mint ahogy a halál is (melytõl retteg,
melyhez ugyanakkor vonzódik).

Rilke számos levelében foglalkozik a versírás technikai/esztétikai
problémáival, megkezdett, torzóban maradt mûveivel, versei értékével.
Ugyanakkor képzõmûvészeti és történelmi kérdésfelvetései is vannak.
Íme, így vall esztétikai elveirõl, mûvészi törekvésérõl: „…engem éle-
temben és munkámban egyre inkább már csak az a szándék vezérel,
hogy mindenütt helyesbítsem azokat az õsi elfojtási hajlamainkat,
amelyek elvonták és lassanként elidegenítették tõlünk a titkokat,
amelyeknek tudatában – végtelen Teljességbõl merítkezve – leélhet-
nénk életünket. A szörnyûség megijesztette és elborzasztotta az embe-
reket: de hát hol létezne valami olyan drága és felséges tapasztalat,
amely olykor ne viselné ezt a maszkot, a szörnyûségek maszkját? Az
élet maga – és nem ismerünk mást rajta kívül –, az élet maga talán
nem szörnyûséges? (…) Aki az élet szörnyûségét valamikor, végleges
érvényû döntéssel nem képes helyeselni, sõt azt dicsõíteni, az soha
nem fogja elfogadni létünk elmondhatatlan, nagyszerû megbízásait, az
csak a külsõ körön járkál, az – ha majd egyszer megszületik a döntés
– ráébredhet: sem eleven nem volt, sem halott. A szörnyûségnek és
boldogságnak azonosságát felmutatni, ezt a két arcot ugyanazon isteni
fõn, sõt ezt az egyetlen arcot megvilágítani, amely hol ilyennek, hol
olyannak mutatkozik, mindenkori tapasztalati szemszögünk adottságai
szerint…: ez a lényeges értelme és magva két utóbbi könyvemnek.”

E kiemelt levélrészlet megmutatja nekünk Rilkét, a zsenit (annak
minden pozitívumával és negatívumával), az eredetiség megszállottját,
ugyanakkor azt is híven bizonyítja, amit a korábbiakban esszéisztikus-
ságról és ars poeticáról mondtam.

Lehetne beszélni arról, hogy mennyire idõszerû egy ilyen fordítás, s
hogy kifordul-e az idõ e levelek alól. Tény az, hogy az összefüggések
egy része nehezen érthetõ, a magánéleti részletek pedig olykor parci-
álisak, összességében a kötet mégis fontos: életrajzi, mûvészetfilozófiai,
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irodalomtörténeti szempontból. A mûvészi értelemben fontos episzto-
lák között jól megférnek az írójuk esendõségérõl árulkodó, „földhözra-
gadt” levelek is, ezekkel együtt válik teljessé a kép, bízom benne, hogy
sok Rilke-kutató fogja haszonnal forgatni e kiadványt, hogy az alkotás-
lélektani hátteret jobban megértve, a mûvészetelméleti koncepciókat
elemezve teljesebb képet alkothasson költészetérõl.

Ego, 2013 (fenyõágak, 180x48x43 cm)

Zsidó Ferenc: A fordító magánya 157


