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ARANY JÁNOS HANGJA A RÁDIÓBAN

A Független Nyugalomról elnevezett
villa udvarán, leghátul van egy tó
és egy pad annak a partján, ahol
megpihenek néha, mikor megérkezem
egy másik villából, amelyet Diodatiról
neveztek el, és amely távol, nagyon
távol innen, nem csoda, hogy megfárad
az utazó. A Villa Diodati is egy tó
partján fekszik, és ott született
a romantika, majd megölték, aztán
feltámadt újra gyõzedelmesen.
A Független Nyugalomba mindig
egyedül érkezem, ide nem követnek
vámpírok és egyéb emberszabású
kreatúrák, azok inkább egy tenger
felé menetelnek, hogy kollektív, rituális
öngyilkosságot kövessenek el
benne, amíg én ezen a padon nézem
a rezzenéstelen fûszálakat, nem
kérdezve, miért nõ, hogyha leszárad,
mert nem nõ, tehát le sem szárad,
csak egyszerûen létezik, felesleges tehát
minden esti, reggeli és délutáni kérdés.
És nem tudhatom, csak sejtem, hogy eközben
valahol kitör egy vulkán, és emberek
tömegei menekülnek a forró láva
elõl, míg Pompejig el nem érnek,
vagy egy pilóta több ezer méter
magasan hátradõl a székben, szemére
húzza a sapkáját, és jóízûen
álmodik halott szerelmérõl,
akivel tengerpart bús fövenyén,



és egy titkos atomkísérlet majdnem
balul sül el, de végül senki
nem tudja meg, hogy mégis van Isten,
arról nem beszélve, hogy egy szonda
a Holdon, miután átvergõdött
a Nyugalom Tengerén, megpillantja
Armstrongék tépett zászlórongyait.
Mindez itt a felismerhetetlenségig
lehalkított moraj csupán, még
az sem hallatszana, ahogyan
a fû nõ, hogyha nõne egyáltalán.
Itt, ebben a világvégi csendben
egyetlen hang hallatszik, egy régi,
recsegõ rádióadó, valami
valószínûtlenül öreg felvételrõl
Arany János hangja, éppen
az Epilogust mondja, egymás után
többször, mintha beakadt volna
a lemez a stúdióban, majd
ugyancsak õ, unt mesterünk, azon
a fáradt és bölcs hangján egy másik,
ismeretlen költeményt, amelyet
alig hallani a recsegéstõl, csak
annyi szûrodik ide belõle, hogy
Villa Diodati, Villa Diodati.
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