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MIT TUD A KOLTO

A j6 vers nem enged el. Nem hagy békén, nem hagy nyugton, ott
kavarog a fejedben, ott aramlik, ott hullamzik, pulzél, dobog, 1élegzik
a mindennapjaidban, perceidben, pillanataidban; el6jon a leglehetetle-
nebb helyzetekben, addhivatalban, buszon, iizletben, erdén, mezén,
barataiddal val6 beszélgetéseidben, kedvesed, szerelmed, tarsad szem-
bogarabdl, hangjabdl, gesztusaibél, egyszoval szinte barmibdél, amivel
érintkezésbe keriilsz mindennapi gondjaid, bajaid, dolgaid stb. koze-
pette. De el6bb megszir, mint egy darazs, megiit, mint a légkalapacs,
odavag, odabasz, hogy kereng téle a fejed, szédiilet kornyékez, csillagok
miriddjai kezdenek ragyogni koriilotted a viligmindenségben a kimond-
hatatlan 6romtél, j6érzéstsl, boldogsagtol. Milyen patetikusnak hang-
zik, ugye?! Es milyen rosszul is esik megszakitani ezt az iinnepélyes
bevezet6 futamot; szinte raall a tollam, a billentytizetem, hogy folytas-
sam. Talan azért, mert valahogy igy van, mert valami hasonlo,
szavakkal koriil alig irhat6é joérzés aramlik at az emberen, amelyet
patetika, iinnepélyesség, a boldogsagérzés millidonyi csiripel6 madarka-
szavai nélkiil aligha, és igen nehezen irhatnank le.

Pedig j6 vers, 6nmagabdl sugarzo, igazi nagy vers - és nem csak
Gottfried Benn Liraproblémdibdl tudjuk -, a legnagyobb életmtivekben
is alig van tiztizenkét darab, igen-igen, ami nagyon nagyoknal és
szerencséseknél felduzzadhat egy kicsivel t6bbre, duplajara, mondjuk.

Hogy mi a j6 vers, mi a nagy vers, azt pedig valahonnan beliilrél,
zsigerb6l érezziik. Felall a szér az ember hatan, amikor elolvassa,
borzongas fut végig a testén, lelkébe vag, széttrancsirozza szinte,
annyira megérinti. Es nincs benne zavar, érthetetlen katyvasz, mint
ahogy ifjukorunkban gondoltuk, hogy milyen is a modern vers:
érthetetlen, hanem tiszta, mint a forrasviz, érthetd, plasztikus, mégis
sejtelmes; s noha ugy tiinik, hogy ,fogjuk”, ,vessziikk” minden szavat,
mégis valami titok mindig marad benne. Aztdn elgondolkoztaté is,
kiilonos, olyan, ami szinte helyettiink, neviinkben sz6l, ugy érezziik,
talan mi is meg tudtuk volna irni, csak megel6ztek, mert ugyanigy
gondoljuk mi is, helyettiink is elmondja, megfogalmazza, amit mi nem
még, vagy igy nem még. Es van benne valami alomszeri is, valami
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legmélyebbrdl jov6, amit csak ekkor és ott sikeriilt felhozni, mint egy
banyasz, vagy mint egy mélytengeri buvar, a legmélyebbrdl, a leges-
legeslegmélylinkré6l, a miénkrél is, mint egy kozos, mélységesen mély
tudatalattibdl. Pedig olyan egyszerii az egész, egy-két széval Gssze is
lehetne foglalni, hogy mirél sz6l. Es mégis. Es mégsem. Es taldn ez
benne a titok. A nagy titok.

A Hogy elérjek a napsiitétte sdvig, a Farkasok ordja (a kett6 egyébként
ugyanabban a Holmi-szamban jelent meg a kilencvenes évek elején),
A tizezer Borbély Szilardtol, Kemény Istvan Egy nap életje szinte be
van égve az ember tudatdba; vagy a Valaki jdr a fdk hegyén, vagy a
Nydr, némafilm, és sorolhatham még 6ket. Vagy Toéth Krisztinatol
A vildg minden orszdga, és a masik: a Kutya. Még arra is emlékszem,
hogy nem is olyan régen, elsé kozlésként mikor, hol olvastam ezt az
utébbit. Es hogy sokéig nem ment ki a fejembél, mint ahogy napok
ota itt kavarog bennem egy még nem nagyon jegyzett kolté (mi a jo
kifejezés erre?), Tamas Zsuzsa tavaly megjelent kotetébdl egy, a
Kutydval rokonithat6é darab, A vetélés utdni elsé. Kis, vékony kotet!,
alig harom tucatnyi kolteménnyel, koztiik par darab, szinte mind a
harom ciklusra szabott nagy dobassal. Egyike az emlitett koltemény.
Eddig nem sokat tudtam a szerz6rél, nem is volt nagyon szem el6tt,
ez csupan a negyedik kotete, és legels6 a Magveténél. J6 éve mar, hogy
a kezembe keriilt, varakoznom kellett, iires perceket kellett eliitném
Szegeden, egy autéban, amikor kinyitottam, és végignyalaztam,
amennyire lehetett. Es ez a vers azéta nem engedett. Most, hogy szinte
egy évre ra Ujra kezembe veszem a konyvet, mint ismerésomet keresem
legel6re ezt a darabot, és most mar, azt hiszem, ezutan mint kedven-
cemhez fogok mindig is visszatérni. J6 kolt6 igen jo verse. Hogy nagy
vers-e, nem tudom, de mindenképp surolja a lécet. Pedig nincs benne
semmi kiilonos, semmi spéci, semmi egzotikus, semmi egetverd, nem
sz6l semmi masrdl, mint az életiinkrdl, 6romrdl és tragédiardl. Trau-
marol és feloldodasrol - és atlényegiilésrél. Mindkett6rdl, mint a halal,
a vég el6szobairdl. Ahogy finoman egymasba csusztatja-jatszatja, szinte
eszkozteleniil, leir6 moédon, abszolut szenvteleniil a vetélés emlékét,
rettenetét, kiszolgaltatottsagat, megalazottsagat a szerelem, szeretke-
zés, az egylttlét feloldd, borzongatéan csodalatos 6romével és egylittes
megsemmisiilésével. (Fekete Vince)

1 Tamas Zsuzsa: Mit tud a kert. Budapest, 2016, Magveté Kiado.
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MI HAT A KOLTESZET?

,Eg a sugaraktél sebhelyes fold arca,
eliilt az avantgard zajos kofa-harca.
»Szazadvég«, gondolja az értelmiségi,
»bar a szép remények notdja a régic.

Mi hat a koltészet, mesterek kozt mester,
zug6 csillagok kozt a lassan-a-testtel;
mire illik rd4 még ugyanigy a mérték,
ahogy azt a régi mesterek kimérték...”

- talan mondanom sem kell, hogy a 200 éves Arany Janos miatt
vettem el6 ismét Orban Otté Szép nydri nap, a pdrkdk szétlanul figyelnek
cimil verseskonyvét?: ebben a kotetben olvashaté ugyanis az a vers
(els6 nyolec sorat lasd fent), ami szerintem - Weobres Negyedik
szimfonidja mellett - az Arany Janoshoz irt koltemények legszebbike...

B6 negyedszazada vettem meg a Szép nydri nap...-ot a csikszeredai
Corvina Konyveshdzban, Kukorelly Endre Maniére cimil kotetével
egylitt. Nem tudom, hogy tortént, de hazafelé tartva Lovétére, a buszon
Kukorelly kényvét kezdtem olvasgatni, s egyszeriien nem akartam
hinni a szememnek-fiilemnek: ,Széval igy is lehet verset irni -
mondtam magamban. - No hat akkor gyeriink!” (Aki kivancsi arra,
hogy egy fiatal kolt6t mennyire el tud bilivolni egy masik kolté nyelvi
manirja, olvassa el az els6 ktetembdl a ,Kerek lesz a vég, mint dundi
babaarc” kezdetii verset. Ezt a versemet ugyan ma sem tagadom meg,
csak a ,nyelvi bravirt” ma mar kevésbé tartom fontosnak, mint
korabban; ha ugy tetszik, ugyanaz a véleményem, mint Pilinszkynek,
aki szerint az igazan nagy ir6k, Homérosz példaul, vagy Shakespeare
vagy Dosztojevszkij nem voltak j6 stilisztak, az evangélistakrdl nem is
beszélve - utaltak is Gket a miivelt romaiak...)

Kukorellyvel ellentétben Orban Otté mar negyedszazaddal ezel6tt is
régi ismerésom volt - a fordité Orban Otté legalabbis mindenképpen
az volt: szobam falat Lovétén sokaig egyetlen kartonplakat diszitette:
erre a kartonra ragasztottam fol azt a 8 darab A4-es lapot, amelyekre
lemasoltam Ginsberg Uviltését Orban Ott6 forditasdban. S most, hogy
a 200 éves Arany miatt Gjra elolvastam a Szép nydri nap...-ot, rendesen

2 Budapest, 1984, Magvet6.
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elszégyelltem magam: hiitleniil hagytam, hogy édesanyam elégesse azt
a kartonplakatot! Sarga volt nagyon, légyszaros volt nagyon. De
mennyire hozzatartozott székelyudvarhelyi, kozépiskolas hippi-korsza-
komhoz! Hiitlen lettem a fordité Orban Ottohoz, és hiitlen lettem a
kolté Orban Ottéhoz is, pedig mar negyedszazada is komolyan izgattak
az ilyen sorok: ,az irodalom mint az irodalom targya / gondoljunk csak
bele / egy porndiizlet” (A kélté koriilirja mesterségét, 5. 0.); ,a lira rossz
korszakat éli / gondolja a liraszakérté és kéjesen nyujtozkodva egyet
/ koriiltekint a nyomor aszalta kontinenseken / csatahajok flikunyhok
felh6karcolok / meg mas effélék NEM IS CSODA / gondolja és elmegy
a regényelmélet felé / mely naprakészen jelzi a vilagt6zsde ar-
folyamingadozasait / mik6zben Lira anyé / az érdemes madam /
talanyos mosollyal il a kassza m6gott / 6 tudja amit tud / a puritanok
jonnek és mennek / de az iizlet marad / a macskakdves kisvarosi utcan
/ mindig f6ltiinik egy-két sompolygé jarokel6 / aki izzadt tenyerét a
kabatjaba toriilve / bekopog az ajton” (A lira rossz korszaka, 15. 0.);
»ki nem allhatom a kolt6t akinek orran-szajan dél a koltészet / a sz6
szliznemzésébdl szorny sziiletik” (Rembrandt, 67. 0.) stb.

»Mi hat a koltészet?” - kérdezhetném Orban Ottétdl, ahogy 6
kérdezte mar idézett, Arany Jdnoshoz cimi versében, s ahogy kérdezi
a Szép nydri nap... szinte minden versében. Megnyugtaté valasz
természetesen ezuttal sincs, de egy valaszlehetéséget kiilon is, kiemel-
ten is idemaésolnék (a 36-37. oldalrdl):

A kolté a kéltészet hatalmdt dicsert

ko6zonybe fulladnak robbanékony verseim
leirok egy verssort nem torténik semmi
csak a halk kuncogéas hallatszik

na ugye megmondtuk

amitdl persze teljesen kiborulok

és orditani kezdek

AZ NEM LEHET HOGY ANNYI SZIV
mire ismételt kuncogas hallatszik

mar miért ne lehetne
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nahat ez aztan végképp sok nekem
nyomorult kor nyomorult k6z6sség
szikrazik egy profétai atkot

a hazilag barkacsolt verspetarda
aztan kialszik

nem tortént semmi

és minden jézan megfontolas ellenére
valami tortént

ugy képzeljiik a dolgot

mint a viz kortancat

ég és fold kozott lebegiink
beleszivargunk a talajba

sokat hozunk-visziink

nem vagyunk sehol

hanem egyszercsak kitér a botrany
és gyogyithatatlan izgagasagunk
népharag vagy tudomanyos folfedezés képében
megrazza az id6 félkész épiiletét
nicsak mondjak az arra jarok

mar megint tavasz van

Vagy idézzem A kolt6, a gondos gazda cimi verset a 24. oldalrél?
Miért ne? - ugyanolyan ,fol6sleges”, mint a fentebbi vers, de legalabb
sokkal révidebb: ,Sz6léhegynek képzeli életét: a teraszos miivelés
korivei / versrdl versre kusznak folfelé a vulkan oldalan; és korben /
a romok, a lavagocsortok, a szétszort labszarcsontok, a / csakannyal
bevert koponyak - a sziireti taj.” (Lovéter Ldazdr Ldszlo)
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NEGYLABUAK, TOLLASOK, VALAMINT KETLABU
TOLLATLANOK

Ha azt irndm, hogy Tamdas Kincsé els6 konyvének® témaja egy
félrees6 tanyan gyerekeit egyediil nevel6 né hétkéznapjai, valahogy
nem lenne teljes, még ha sziikebb értelemben véve igaz is. A valdsag
mindig valtozatosabb, szinesebb, mint a réla gyartott cimke. A szerzé
futélag emliti ugyan konyve lapjain, hogy a fészerepl6 (akirdl azért
tudni lehet, hogy 6 maga) férjnél volt, de aki szaftos valoperes sztorira
szamit, vagy 6nsajnalatra és lelki sebek nyalogatasara, az nem j6 helyen
kereskedik. Inkabb egyfajta csendes deri lengi at ezeket a torténeteket,
a dolgok és torténések finom irénidval és Onirdnidval valé kezelése.
Valahogy mintha még nyert volna is a f6észerepl6(n6) azzal, hogy
figyelmét és torédését gyerekein kiviil nem kell megosztania egy férjjel
is, igy nagyobb figyelmet tud szentelni kornyezete kiilonboz6 kétlabu
és négylabu lényeire. Akik és amik meglehetésen sokfélék, és sokféle
az 6 csetlésiik-botlasuk is.

Félrees6 tanyat emlitettem, de azért nem kell valami ember nem
jarta vidékre gondolni, ilyen ma mar errefelé is ritka. A falun kiviil
talalhaté a telek s rajta a haz, de azért van szomszédsag is, a kozeli
pisztrangaszat meg tehenészet tulajdonosai, alkalmazottai. A kert
mellett hajtja naponta a pasztor a csordat, faszallité auték huznak el
az uton, gombaszok, malnaszok, kirandulék vetédnek arra. Villanyora-
leolvasé és postas versus hazérz6 ebek. Mivel nincs akkora nylizsgés,
mint a varosban, ha két ember talalkozik, sz6t valtanak, jobban
odafigyelnek egymasra. Probléma is adédik olykor egyik-masik szom-
széddal. Néha még tobb is, mint az allatokkal.

Na igen, az allatok. Kutyak, macskak, aranyhalak. Tekndsbéka,
vadaszgorény. Meg a haziallatta szelidiilt, mar-mar csaladtagga avan-
zsalt, okos (rafinalt?) madarak: szarka, varja, hollé. Egy ilyen félrees6
helyen kozeli ismeretségbe keriill az ember lanya a nem hazidllat
pelével, 6zzel, barazdabillegetével, széncinegével is. Szé esik még
farkasrol, medvérdl, de csak valahogy ugy, mint a Micimackéban az
Elefantrol: rebesgetik, hogy létezik, fél is t6le mindenki, de (szerencsé-
re) nemigen lehet 6sszefutni vele.

3 Tamaés Kincs6: A Csindlt-patak dllatkertje. Marosvasarhely, 2016, Mentor Kényvek
Kiadé.
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Minden allat egy egyéniség, és ennek megfelel6 banasmaddot igényel.
Mindeniknek megvan a maga térténete, amit a szerz6 nem mulaszt el
egy-egy fejezetben megosztani az olvaséval. Tomoren, feszesen, targyra
toréen. Céltalan, parttalan locsogas keriilve.

Toébbek kozt ett6l is olvasméanyos a konyv. A szerzének bar ez az
els6 kotete, megirasaval dicséretes profizmusrol tett tanisagot.

Ugylehet, allatok tartdsa mellett gyereket is konnyebb nevelni. Az
allatokkal mindig ad6dik valami gond, galiba, a gyerekek csinytevései
ezek mellett jotékonyan elsikkad(hat)nak. Meg hat a gyerekeket is
felelésségre neveli az allatok gondozasa.

Udit6 olvasméany Tamas Kincsé kényve. Ha j6l tudom, készill mar a
folytatasa is. Egy masik konyve meg leadva a kiadénal. Kivancsian
varjuk megjelenésiiket. (Molndr Vilmos)
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