Szaraz Miklos Gyorgy
A KOPONYA-KONYVTAR

rat. Nem egyszerre az egészet. Mindig csak egy darabkajat.

Olyankor azt gondolom, hogy a koponyam a konyvtar. Nagy
figyelemmel épitkezem. Mint a tiirelemiivegbe hajét, banyat, Golgotat
almodé6 megszallott.

Olvastam egyszer egy tengerészkapitanyrol. Vén tengeri medve.
Londoni tet6téri lakasanak maganyéaban azzal mulatja a vanszorgé idét,
hogy hajomodelleket készit. Fejben. Fekszik az agyan, és gondolatban
megépiti a hajokat, amiken szolgalt. Hajot6ke, bordak, orrtékék,
konyokidomok, palankok, fenéksuly. Rézszegek és a katranyos kéc.
Arbocok, vitorlak, ezernyi kotél. Csigak, hagesok, csénakok, fegyverzet.
A legkisebb aprésag, a konyhai tokgyalu sem maradhat ki.

Az 6 méodszerét kovetem. Minden aprésagra tligyelek. A kotésekre, a
karmin-tetd vérével festett fedelekre, a mohazold és avarbarna gerin-
cekre. Az aranyozott bérre. Csontsarga pergamenekre, réz kapcsokra
és bronz szegecsekre. Majvoros és babiloni kék el6zékekre. Bibor
pecsétviaszokra, capabér-eziist fedelekre, palmettas és griffes nyomdai
cifrakra. Etruszk és umbriai alfabetumok betiiire. Okérhugyozasszeri
busztrofedonokra. Minusculdkra és maiusculdkra. Diilongélé talpasok
battalionjaira, groteszkek regimentjeire, ciradas gétok és darabos
kiskapitalisok hadaira. A ligatirak rejtelmeire és a moiré délibabjaira.
Kantnikra, oromszeg6kre, leporellokra. Lakkokra és enyvekre. Beval-
lom, az orrom gyenge. A szagokkal boldogulok a legnehezebben.

A koponyam a konyvtar. Csontfali gémb, mégis végtelen. A kilines
magasan a fejem f6lott. Ahogy belekapaszkodom, és lefelé hizom, nem
nyikordul, néman tarul az ajté, mert apam tligyel a zsirozasra. Azzal
az izgalommal, a felfedezés vagyaval 1épek a konyvtarba ma is, amivel
gyerekkoromban. Szemem zarva, mégis mindent latok. Jobbra fordu-
lok, az ivelt lépcséfeljaré mogé megyek. Ma ott kezdem. Ujjbeggyel
megérintem a legk6zelebb es6 konyv gerincét. A tapintasbdl is tudom,
hogy mi az. Johann Weichard Valvasor Theatrum mortisanak elsé
kotete, melynek cimoldalan palmafak alatt, strucctoll-legyezés szere-

S okszor jatszom azzal, hogy felépitem a fejemben apam konyvta-
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csen szolgak kiséretében, 6lében majmokkal, vallan papagajjal vonul
be a varoskapun a harci elefanton tronold, diadalittasan vigyorgd
csontvaz, a halal.

Mellette Mahomet Alcordnja és Francisco de Monzon tévelygéknek
szant iranytije, a Norte de Ydiotas.

Hanyszor, de hanyszor lapoztam végig a jezsuita Hieronymo Natali
matematikai pontossagu képeskonyvének oldalait?

Betéve tudtam a Ldzalmok Atlaszdnak borzalmas histériait.

Fél délutanokat toltottem Antoine Sucquet és Sebastidn Izquierdo
képregényeinek szinezgetésével.

Hatéves voltam, amikor apam arab talizméankatalégusokat adott a
kezembe. Vaskos illuminacidkat, démonidéz6é kézikonyveket. ,Ha jo
talizmant készitesz - allitja 888-ban a szamok varazsléja, Szabit Ibn
Kurra -, azzal kitizheted Béaszra kikot6jébdl a patkanyokat.”

Asztrologiai miveket lapozgattam. Csillagaszati traktatusokat és a
toled6i magusiskola szakkonyveit.

Olvastam Maria de Jesus, a granadai szent asszony visszaemlékezé-
seit.

Pedro de Valencia boszorkanyokrdl irott értekezéseit, melyekbdl
kideriil, hogy a Satan hangja halk, rekedt és szomoru, a fingja biidos,
mint a dogkuat, s ha meggyujtjak, fekete langgal ég, a korma viszont
piros.

Olvastam az 1526-ban Granadaban 6sszehivott inkvizitor-értekezlet
teolégusainak és biintet6birdinak jelentését a navarrai csecsemdgyil-
kossagokral.

Olvastam a bibliat mandarin kinaira fordité Vaini biboros brilians
dolgozatat - a cime: Negyvenkét liliom - arrdl a negyvenkét esetrol,
melyben megengedheté az 6ngyilkossag.

A gironai Nicolau Aymerich inkvizitor kedves kis kézikonyvét, a cime:
Directorium Inquisitorum, melybél kideriil, hogy a kut is, és a tiikor is
az égre néz.

Nem hiszem, hogy sokan vagyunk a f6ldon, akik atragtuk magunkat
Marcantonio Colonna di Paliano terjedelmes napléin, melyeket Réma-
ban, a Capitolium dombjan, a Santa Maria in Aracoeli templom egyik
kamrajaban, elborulé elmével irt. A lepantdi tengeri titkdzet egykori
hése, a papai galyak parancsnoka azt igyekezett szamba venni, hany
moddon latta er6szak altal kimulni az embert.
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Olvastam Turibiusz rémalmait. Lima érseke, Peru szentté avatott
apostola kecsua nyelven jegyezte fel szérnyalakokkal hemzsegé vizidit.
Eszbonto, de a latin forditas pocsék.

Olvastam a Book of Martyrs komor histériait. Harom vaskos babilo-
ni-kék kotet, benniik a bostoni hiillé, John Foxe kéjes latomasaival,
melyekben minden megeshet a protestansokkal. Izz6 fogék. Fortyogo
olaj. E16 huson ragesalé ragesalok.

Egy sorral lejjebb folytatom.

A fdjdalmas végtelen. Habakkuk Guldinus, a rejt6zkéd6 zsido, a
marannus, aki el6bb 6tvosbdl kalmar lett, aztan kalmarbdl jezsuita,
végiil matematikus. O irta, és ugy intézte, hogy a haldla utan jelenjen
meg. A kinzas matematikdja. Japani példakat hoz. A cél a lassusag és
az esztétikum. Hosszadalmasan és szépen &lni. Valamit kozeliteni, de
sosem érni el. Kortarsairdl szdl, térit6 jezsuitakat gyotornek benne.

Mellette egy fedél nélkiili, vaskos kotet. Zugarramurdi és Urdax
parasztasszonyainak vallomasai, melyeket a szegény euskaldunidk a
logronéi inkvizicids torvényszék el6tt tettek 1610-ben, és amelyben
beismerték, hogy mindannyian boszorkanyok, és a Valle del Macho
Cabrio, a Bakkecske-v6lgy komor sziklacsarnokaban pucéran tancoltak
koril az 6rdogot, a rothadé hal szagat araszté varangykiralyt.

Szemem csukva, hanyatt fekszem az dgyamon. Balra fordulok a
konyvtarban. Elmegyek a lépcsé alatt. Jobbra fordulok. Pontosan
tudom, ha kinyitom, mit fogok latni. Eppen szemmagassagban a Vita
Attilae Regis Hunnorum kicsiny kotetének kell lennie. Calanus Coelius
munkéja. A Kaldn nemzetségbdl szarmazé dalmat kormanyzoé és pécsi
piispok 1200 koriil mésolta. A meggypiros gerinc ugy virit a geszte-
nyebarna kotések kozott, mint az atvérzett kelme. Apam egy 1523-as
kiadasra tett szert. A szoveg fantdziatlan, igazabdl a képek érdekesek.
Képzeljék el, a metszé hol mereng6 remeteként, hol kényvtarban
gubbaszté papként, hol meg a cabinet de curiositésjében, csodakam-
rajaban gunnyaszté tudésként abrazolja a hun kiralyt.

Kinyitom a szemem.

Tévedtem volna? Hogy lehet az? Guillaume de Rubrouck: Itinerarium.

Mi tortént? Amuigy nem rossz, csak hogy keriil ide? A legjobb keleti
beszamolok egyike. A kétkedd flamand semminek sem hisz, csak a két
argus szemének. , Ugy tartjdk a régiek, hogy ami elképzelhet, kimondhato
vagy leirhatd, az létezik. En nem hiszem. Azsia sivatagaiban és vadonjaiban
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dllati és emberi szornyetegeket kerestem, amilyenekrél Isidorus és Solinus
regél. Sosem ldttunk erre ilyeneket, mondtdk, bdrmerre jartam és kérde-
z0skodtem is.” Konstantinapolyban huzta labara a vandorok sarujat.
1253 aprilisdaban Bizanchél indult a tatar kan udvaraba. Tékmag kis
ferences volt, de felettébb okos. Miel6tt nekivagott az ismeretlennek,
atbongészte Julianus barat, Riccardus és Plano Carpini feljegyzéseit
is. Nem. Allitom, hogy 6 nem végyta a vértaniséagot.

Hat persze! A tiikor. Elfeledkeztem a tiikorrél. Megesalt a tiikor. Az
Attila élete a masik oldalon van. Amikor kislany voltam, és kibudjtam
a galériara kanyarodé 1épcsé aldl, el6szor egy tiikkorben pillantottam
meg a konyvek gerincét. A konyvtar északi falan, a mennyezetig éré
polcok kozt volt egy felnétt embernél magasabb velencei tiikkor, melyet
apam nem szereltetett le, és amibe 6 maga sosem merészelt belenézni.

- A tiikér nem valésag, mondta. Eltereli a figyelmet. Hamis vilagbha
vezet.

Egyszer elévettem, elébe tettem és felcsaptam Johannes Hartlieb
munkajat. A tiltott tudomdnyok konyvét. Abban a héonapban adtak ki,
amikor Hunyadi és Kapisztran a torokot verte Nandorfehérvar alatt.
Azokra a sorokra hivtam fel a figyelmét, melyekben arrél értekezik,
hogy ha a tiikriinket megszenteljiik, akkor démonok helyett angyalokat
lathatunk benne. Nevetett.

- Kisasszony, maga rafinalt kisasszony. De én mégsem fogom
megszeretni a tiikroket. De maga csak probalja ki. Hozzon egy fiola
szenteltvizet a Teréztemplom szenteltviztartjabdol. Nézzen bele a
tiik6rbe. Aztan hintse meg a vizzel, és nézzen bele megint. Ugyanazt
fogja latni. A démonok és az angyalok is mi magunk vagyunk.

Orvendezek.

Még a tévedésem is a hiliséget szolgalja.

Kinyitom, majd Gjra lehunyom a szemem.

Az égbe, mint tiikkbrbe, mélyen magamba nézek. Szent Pallal mon-
dom: ,per speculum in aenigmate”. Innen haladok tovabb. Jobbrdl
balra.

Stauromachia. Taurinus Istvan 1519-es munk&ja. Négyéves voltam,
amikor apam felolvasta nekem. JIme, a pénz, az arany, mit a kard s a
haldl se riaszt meg, / emberi minden szent térvénynek felkavardja / pénz,
csak a pénz. F6 rossz, elsé baja mind a bajoknak. / Vész és méreg a pénz,
hitvdny javak alja, legalja. / Mindig a pénz indit vad hdaborusdgokat / Jdar
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a nyomdn a haldl, a viszdly, a csel, eskiiszegések, / szdmiizetés meg a
hare, rablds, orzds, a hamissdg. / Benne keresd biinék gyokerét; légy barmi
nagy ember, / anndl jobban hajt az aranyra a kapzsi mohdsdg, / mely
maveliink sziiletik.” Tetszett akkor, és tetszik ma is.

Széfer ha-Kuzari, a kazar kiraly torténete. 1140 koriil irta Jida ben
Semuél Halévi, Gerona varos kabbalistainak egyike. Rabbi Mése ben
Maimonnal és az 6rokké rosszkedvi Vak Izsakkal egyiitt vallja, hogy
ha nincs tulvilag és 1élekvandorlas, héberiil gilgul nesamot, akkor Isten
gyilkos. A csecsszopdk haldla ezek nélkiil nem igazolhaté.

Konyvek, melyekben az ezer és egy éjszaka meséi taldlhatok. Tizéves
koromig mind a tiz kotete az Agyam mellett hevert.

Hazugsdgok kiényve. BevezetGjében Sulkhan-Saba Orbelian, a tudés
griz herceg azt fejtegeti, hogy igazat mondani nem lehet, mert az
ember 6rokké hazudik. Akkor is, amikor emberfeletti kiizdelmet folytat
azért, hogy ne csapja be magat. Masutt azt irja, lehet igazat hazudni,
és lehet hazug szoéval igazat mondani.

A Szentirds politikai haszndrol. A szerz6je Jacques-Bénigne Bossuet,
egy fépap, aki a hercegek, a leendé uralkoddk nevelésével megbizott
fépapokat arra biztatja, hogy legszentebb feladatuk megértetni a
gondjaikra bizott gyermekkel, hogy hit csak egy van: vakhit. ,Felség,
az egyhaz lat On helyett.”

Meghaligatott imdk lexikona. Benne Ana Teresa Martinez de
Texadillos, a granadai szent asszony Krisztus-fohaszaival, melyekbdl
maglyaja tiizénél is forrébban siit a testi vagy.

Lélekszotar. Ki masé? Ugy van! Folietéi Hugoé.

Aztan az alomleltarak sora.

Az els6é a baszrai Mohammed Ben Siriné. Korabban 6nallé konyvet
szentelt a tardemahnak, a héberek mély almanak, ami olyan strd, hogy
Isten segitsége nélkiil nem lehet belGle visszatérni. A masodik a bizanci
Manuel Palaiologoszé. A harmadikat Alain de Lille szerkesztette egybe,
aki a 13. szazad elején Istenhez vezet6 kiralyi itnak mondta az almokat.
A negyedik magyar: a Gesta Hungarorum Hierosolim peregrinantium
feketének és pirosnak mondott almait tartalmazza. Az otodik a
hanzavarosi német kalmaré, Arnold Fitz Thedmaré, aki 1270 koriil
Londonban a sajat almait jegyezgette faradhatatlanul.

En azt sem hiszem, hogy a sz6 elszéllna.

Hogy hihetném, hogy a leirt szé illékonyabb?
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A kinai csaszar maglyara hordatta a tudés konyveket. Mégis meg-
vannak. Szintugy Alexandria és Krokodilopolisz nagy gytijteményei.
A Szerapeion és a zsidé szinhedrion tekercsei. A méd Kambiiszész,
Caesar, Diocletianus hidba pusztitott, a leirt szé6 él. Omar kalifa
Alexandria szaz gézfiirdéjének bombolé kemencéibe hanyatta a kony-
veket, azok mégis épségben vannak.

Valahol.

Koponyam csontfalai kozt gyerekkori végtelen délel6ttok jatszi
napsiitése. Sarkon fordulok, harisnyas ldbam alatt éppen csak nyikkan
a selymes parkett. Harmat 1épek elore, kett6t jobbra. Kozelebb hajolok.
Mar a gerinclikr6l is felismerem &ket. Erre a polcra kiilon gydjtottem
a kedvenceimet. Balrdl kezdem.

A Felho-, Villam- és Mennydorgés mintakonyve.

Arnyékok atlasza.

Utmutaté a lelkifurdaldshoz.

Biis Szelek enciklopédidja.

Illatok konyve. Ezt 6 is sokat forgatta. Engem Granada rézsainak,
Szamarkand fliszereinek, Konstantinapoly balzsamainak illata érde-
kelt. Ot a romlas és enyészet biizei foglalkoztattak.

De Monstris. Hugo de Sancto Caro munk&ja. 1469-ben adtak ki,
kétszaz évvel a haldla utan. Apam példanya valaha Matyasé volt. Ott
strlisédnek a lapszéleken a kiraly jegyzetei.

A Felhébe Borult Almok Mocsardnak antolégidja.

Etymologiae XIII. és XXI. Ki mas? Sevillai Szent Izidor. Elébbiben
felhGk, szelek, vizek és tlizek, utébbiban almok, sejtések, joslatok és
csodak.

Hires névtelenek cselekedetei. A szerz6 Pseudo Anonymusnak nevezi
magat.

A szabadulds osvényei. Nem teljes ez sem. Csak a masodik kotet,
amiben a tibeti haldldémon-portrékat gytjtotte 6ssze Fa-Hszien, a kinai
szerzetes, aki oda és vissza végigjarta a Tibetbe vezet6 sivatagi 6svényt,
mely a gonosz szellemek visitasatdl és a szelek {iv6ltésétél hangos, és
amelyen a halottak fehérl6 csontjai jel6lik az iranyt.

Egy gazdagon illusztralt értekezés a kardba huzas szakszeri tudni-
val6ir6l. Szerzéje bizonyos Ecochoard mester, aki megjosolja, hogy
karéon végzi majd maga is. Nem tudjuk, joslata beigazolédott-e.
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Minden felsoroldsok felsoroldsa. (Ezé is.) Hieronymo de Santa Fe
szerkesztette 1441-ben.

Corpus Dionysiacum. Titokzatos szerzije szerint a szenthdromsag
lényege a Van, a Nincs és a Minden egysége.

Monstrorum historia, vagyis a Torzszllottek gytjteménye. A kigyokrol
és sarkanyokrol értekezé Ulysses Aldrovandi munkéja. Sz esik benne
egy magyarorszagi elefantfejii emberr6l, és egy masikrdl, akinek
teknéspancél nétt a hatan.

Magyar chirurgia, azaz a seb gyogyitdsinak mesterségirél irt négy
konyvek. Johannes Vitus Balsaratius nagy miive. Ugy rajzolt, mint
Leonardo. Nem tudtam levenni a szemem a vazlatairdl. Kislany voltam.
Bamultam a hullak atmetszett gégéjét, a zuzott csontokat, a godrébsl
kiforditott, kocsanyon 16g6 szemet. Becsaptam a konyv fedelét. Bom-
boltem. Aztin kezd6dott elolrol. Apam lesdjté véleménnyel volt a
sebészetr6l. Azt mondta: ,Barbarsag! Ezek csak 6lni, torni, darabolni
tudnak. Hentesek!” Annal tobbre értékelte Balsaratius miivének otodik,
kéziratban maradt kotetét. Az dlmodozdsoknak haszna, avagy értekezés
a léleknek éjjeli munkdlkoddsdrol. Nem fért a fejébe, hogy ezt ugyanaz
a ,mészaros” vetette papirra.

Ostello di dolore. A ferrarai Johannes Manardus orvosi leveleinek
1535-6s baseli kiadasa. Manardi szerint az ember minden korban
boldogtalan. Annak kell lennie, hiszen mindig az értelmet és a
boldogsagot keresi, holott a f6ldi vilag a nyomor tanyaja, a rothadas
foldje. Milyen pontos, nem? Ostello di dolore. A szenvedés hona. Apam
mar ezért is felfigyelt ra, de a ferrarai 1513-t6l Budan miikodott, és
kés6bb Lajos kiraly udvari orvosaként Maria kiralyné almait boncol-
gatta.

Hieronymus Cardanus: Kényvecske a vigasztaldsrol. Romaban, IX.
Pius papa hagyatékanak arverésén bukkant ra apam, akit a vigasztalas
és meghalas kifinomult technikai nem izgattak. Az a levél csigazta fel
az érdeklodését, melyet a konyv fedele ala kottetett a szerz6. Ebben
megjovendolte haldla helyét, napjat, orajat és percét, majd tiz év milva
a megjelolt helyen és idében 6ngyilkos lett. A levelet titkos szeretjé-
nek, egy Danterajongd fiesolei kis plébanosnak szanta, és kideriil
belble, hogy egész életében megszallottan kereste almai jelentését.
Ugyanis hitt a lélekvandorlasban, és az almokat az elmult életek
feldereng6 képeinek vélte.
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Apam szerette. Azt mondta réla: ,Tévedett, de kozel jart a valosag-
hoz. Az alom nem a régi életeink emlékfoszlanya. Nem is a lélek
lehelete, ahogy Agoston gondolja. Inkabb olyan, mint a mélytengerek
sotétjébol felszallo buborék.”

Dialogus magnus visionum et miraculorum. Heisterbachi Caesarius.
Képzeljék, apam ebbdl olvasott fel nekem este. Ez volt az esti mesém.
Olyasmiket tartalmaz, hogy minden alvé ember agya koriil lathatatlan
démonok és art6 szellemek ezrei 6lalkodnak.

Opus Magicum, avagy a Husz tudas konyve. Paulus de Praga, a zsidé
huszita doktor vetette papirra, amikor a kamasz Matyas, a késébbi
kiraly Pragaban raboskodott. Mikozben késziilt, a kivancsi satan is
belepillantott, s6t hozzaért, és ezaltal olyan démoni kisugarzassal
itatodott at, hogy évszazadokra egy sulyos marvanylap ala rejtették,
nehogy halandé ember kézbe vehesse.

Az Utolsé ordk vizioi. Henricus Cornelius Agrippatol, a nettesheimi
kalandortdl, aki mar hisz évesen olyan mor praktikak utan kutakodott
Hispaniaban, amikkel az almok ébren is lathatok. Amikor 1529-ben
Pozsony kérnyékén vérvad miatt kinpadra vontak egy csapat zsidét -
Andreas Osiander evangélikus prédikator szerint harmincan voltak, a
krakké6i Memor-kényv huszonnégyrél ir -, Magyarorszagra hivtak. O
pedig jott, és akkor allitotta 6ssze egyediilallé gyijteményét a halalra
itéltek utolsé éjszakainak rémlatomasaibdl. Konyvének sokaig csak
egyetlen példanya létezett, mert ugy gondolta, az ember éretlen ra,
hogy elé tarja sajat hiill6természetének lehangolé bizonyitékait.

Pseudomonarchia daemonum. Jan Weyer pokoli ttikalauza egyetlen
alomfolyam, melyet 1578. méjus 9-t6l julius 17-ig, egymast kéveté 69
éjszaka almodott. Ebben az egybefiiggé dlomfolyamban bejarja a pokol
Osszes emeletét. Izzokamrakat, 6lomfolydkat, savas flird6medencéket,
katlanokat és kazanokat latogat végig, aztdn megmutatjadk neki a
hivatali helyiségeket is. Talalkozik a pokol minisztereivel, az udvartar-
tas tisztségviselbivel, a pokoli titkosrendérség fénokeivel is. Latja
999.999.999 démonkatona diszfelvonulasat, 666.666.666 lidérclovag
langol6 vagtajat.

Apam egy szavat sem hitte.

- Alakoskodik - mondta nevetve. - Képei nem az alomvilag képei,
hanem az éber elme jatékos, de logikus sziilleményei. Csakhogy az dlom
nem a logika szerint épitkezik. Az dlom nem az értelem vilaga, hanem



Szdraz Miklos Gyorgy: A koponya-kényvidr 15

a szenvedélyé. A szertartasoké. A magiaé. Az dlom a homaly kaprazata.
Ha azt irna, hogy ,lattam a baglyot, fején csuklya volt, és egy borotva
élén iil”, akkor hinnék neki.

A halala utan azt mondtak rd, hogy szornyeteg volt.

Az apam.

Hat nem volt az.

Sosem szidott, sosem emelt ram kezet. Nem kozelitett hozzam, mint
férfi a n6hoz. Volt id6, amikor ez elkeseritett. Azt reméltem, maganak
nevel. Mint a regények titokzatos 6rgroéfjai. Arra vartam, egyszer majd
kideriil, hogy nem édes, hanem mostohaapam. Szerettem volna, ha
levetkéztet. Ha arra kényszerit, hogy mezteleniil kellessem magam neki
a lakasban. De nem tett ilyet. Szerettem volna, ha simogat. Ha fiirkész
tekintete testem minden zugéba utat lel. Vagytam 6t. Kivantam, hogy
,aljas” szandékok vezéreljék. Ha vérfert6zés? Am legyen. Azt sem
tudom, vér szerinti apam volt-e. Anyamrol soha nem beszélt, ezért azt
a mesét eszeltem ki, hogy az emberpiacon vasarolt. Ram hagyta.
Egyszer azt mondta, ha akarnam, anyam meglatogatna almomban.

- Hogyan?

- Elalvas el6tt szoljon hozza. Kérje meg, hogy j6jjon el magahoz.
Nem all médjaban megtagadnia a kérését.

Latjak, igy akadok el. Ezért marad mindig torzéban a konyvtar. Mint
tornadd, mindent elsdpré tengerar, észrevehetetlen légaramlas, igy
vagy ugy, de elébb utébb eltéritenek a gondolataim. A boélesek azt
mondjak, a gondolkodas fels6 hatara a csillagos ég. Meg hogy a
gondolkodds nem egyéb, mint tervezés. Vagyis modellezés. Minden
modellalédik. Az épitész fejében a székesegyhdaz, a szerzetesében az ut,
a szakacséban a disznétokany. A bolcsek azt is mondjak, ha elképzeljiik
a modellt, amelyik éppen olyan Osszetett, mint a vildgegyetem,
elképzeltiik magat az univerzumot. Az intelligencia, mely képes elkép-
zelni az univerzumot, maga a mindenség. Ha ez igy van, akkor a
teremtd, a teremtés és a teremtés targya ugyanaz. Igaz lenne, hogy
minél részletesebb modelljét vagyunk képesek elkésziteni valaminek,
annal jobban ismerjiik az egészét is? Logikus, de nem feltétleniil igaz.
Mert az eredetiség arany kérdése is. Egyre bonyolultabb modelleket
fabrikalunk, mégsem tudunk semmit a vilagrél. Onmagunkat sem
ismerjiik, nem hogy a koriiléttiink éléket. Mit tudunk arrdl, hogy mi
megy végbe egy emberi elmében? A sajat gondolatainknak és érzete-
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inknek sem vagyunk urai. Abrandok, sejtések, fajdalmak. Félelmek,
derl és bord. Széva vagy tetté sosem lényegiilé, paraként elenyészé
gondolatok. Meg nem tortént beszélgetések. Léggé valé elhatarozasok,
fut6é benyomasok és valodi emlékek. Kép-, illat- és hangmorzsak. Almok,
viziok, megérzések. Mult, ami lesz. J6v6, ami elmult.

Apam azt mondta: ,Minden agy 6nnén univerzumanak végtelen
kocsonyajaban azik. A 1élek pedig a vizek f6l6tt lebeg.”

Azt is mondta: ,Minden konyvtar kapu. Atjaré. Hid. Atjaré elmébsl
elmébe. Egyik vilaghol a masik vilagha. Eppugy, mint a zene.”

A mi kapunk elpusztult. A papir elégett, a pergamen és a bér
elszenesedett, a bronzkapcsok megolvadtak. De vajon valéban elpusz-
tult minden? Elpusztulhat egy konyvtar? A papir és a bér elég, a réz
és bronz megolvad. De eléghetnek a mondatok? Eléghetnek szavak,
gondolatok, elképzelések? Elpusztulhat barmi, ami egyszer 1étezett?

Itt 6rz6m a konyvtarat a fejemben.

Legenda aurea.

Visio Tundalus.

Visio Philiberti.

Visio Dricthelmi.

Cartas eruditas y curiosas. Benito Jerénimo Feijéo y Montenegro
testvér démoni turistakalauza. Kezd6knek.

De contemptu mundi. Szerz6je Henricus de Hassia, a Sorbonne
alkancellarja, aki Lucifer 1étét bizonyitandén szdz megkopasztott,
ékteleniil gagog6 csupasz libat tereltetett az egyetem auditorium
maximumaba.

Tuti-Nameh, a hires perzsa Papagajkonyv. Addig kérleltem apamat,
hogy mesélé 4llatot akarok, mig megbizta Ursula Obrodomovicsot,
habar a f6ld alél is, de keritsen egyet. Keritett. Szép is, nagy is,
baratsagos is. De hibas j6szég. Ebren nem, csak dlméban beszél. Az
agyam korlatjan gunnyaszt, és ha elalszik, recepteket szaval. Ursula
Obrodomovics egy hajészakacstol vette, akinek volt egy gibraltari
majma, két kaméleonja, és a nyakaban zsinéron a sajat levagott
mutatéujjat hordta.

Pax Animae és Pax Sepulcri. A 1élek és a sir békéje. Papai Parizunktol.

A fehér tatdrok orszdga. Tudjak, mit allit benne Orczy Lérinc?
Figyeljenek! Azt irja, hogy a tatarok szerint a tér és az id6, amiben
éliink, olyan, mint egy halé. Mint az 6 allatsz6rbdl sz6tt nomad satraik,
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melyek szévetén éjjeli égen ragyogé csillagokként szlir6dnek at mas
id6k és mas helyek fényei és hangjai. Végtelen szamu sator, vagyis
végtelen szamu vilag létezik, és mi az elfeledett 6s6k homalyos
bolcsességében felismerhetjiik, az almokban pedig bebarangolhatjuk a
sajat satrunk szdévetén tuli vilagot.

Rupturae Insomniarum. Gregorius de Hungaria 1339-t61 1353-ig tarté
pekingi utazasanak feljegyzéseit egy kavéhazban kinaltak apamnak.
A magyar ferences titkos feljegyzéseit, melyeket nem XII. Benedek
papanak, hanem a rendjének készitett, 1575-ben nyomtattak Antwer-
penben. Ahogy felnyitotta a fedelét, az egy olyan bekezdésnél nyilt ki,
ami megdobogtatta apam szivét. Egy hiivos éjszaka a régi mongol
févaros, Karakurum lidérces romjai kézt haltak meg. Kemény volt a
fold, vékony a kopeny, Gergely mégis ugy aludt, mint a bunda.
Pirkadatkor egy alom, ahogy 6 irja, ,az Isten elfelejtett nyelve”, feléb-
resztette. Feliilt, a tarsai dlomba meriilve hevertek koriilétte. Gergely
feltapaszkodott, és elindult az orra utdn. A sivatagi hajnal sargan
derengett, sarujaba hideg homok csorgott. Nem tudta, hova botorkal
a halott varosban, vitte a laba. Egyszer csak megalljt parancsolt neki
a vezetd szellem. A szaracénok negyedében, a hajdani mecset romjai
kozt letérdelt, maganyos imaba kezdett. A sivatag r6t homokbuckai
folott laposan sepert végig a kel6 nap sugara, amikor egy rég elporladt
nagykan Kkisért6 szelleme ezt az inté szézatot intézte hozza: ,Ha
rémalmok gyétérnek, old meg egy ellenségedet. Ha nem mulnak, mdsnap
O0l] meg még egyet, vagy elalvds eldtt helyezd fel arcodra a mdgikus
alommaszkot.”

(Részlet a szerzé idei Konyvhétre megjelend,
Az alomvadasz cimii regényébdl.)



