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EGY „TISZTELETBELI CSÁNGÓ”
VISSZAEMLÉKEZÉSEI

BEVEZETÕ, AVAGY MAGYARÁZOM A BIZONYÍTVÁNYOMAT

2015 nyarán a gyimesközéploki könyvtárban a régi könyveket
böngészve, két-három Kiss Jenõ verseskötetre bukkantam. Szinte
azonnal beugrott egy olvasmányélményem a ’70-es évekbõl, egy vers
ettõl a szerzõtõl, amelynek csupán a kezdõ sorára emlékeztem: „csak
a halottak hívnak még haza”. Nem kellett átlapoznom az összes kötetet,
mert mire való az internet? Fél percen belül megvolt a vers, a címe:
Falumban, és 1974-ben, halottak napján írta a költõ. Más volt olvasni
ezt a verset huszonévesen, és egészen más újraolvasni, túl a hatvanon.
Ezt a verset nekem (is) írták, mert szüleim és számos rokonom már
elköltözött az élõk sorából. És ahogy a költõ nem találta a gyermekkora
faluját, én sem találom a régi Középlokot, amely már csak az öregek
emlékezetében létezik. Azt hiszem, akkor, ott a könyvtárban fogalma-
zódott meg bennem a gondolat, hogy a mulandóságból visszaidézzem
azt a régi, 50-60 évvel ezelõtti világot. Nem egy jelentéktelen idõszakról
van szó, hiszen a szemem láttára tûnt el egy archaikus világ, amely az
elszigeteltségnek, a zord éghajlatnak és a nehéz életkörülményeknek
köszönhette hosszas fennmaradását. 1989-tõl szinte átmenet nélkül
ugrott át az a 18. századvégre jellemzõ életmód a 21. századba. (Egy
nosztalgiázó anyaországi úriember a ’90-es évek derekán tûzcsiholó
felszerelést: kovakövet, acélt és taplót kért tõlem, egy olyan készletet,
amilyennel az öreg csángók régen pipára gyújtottak. Én megírtam neki,
hogy Középlokon van már több tucat igazán márkás autó és benzinkút,
szupermarket és szálloda, aszfaltozott falusi út és diszkóbár, de
tûzcsiholó felszerelés, az nincs.)

A Gyimesekrõl jelentek meg alaposan dokumentált leírások, tanul-
mányok, olyan neves szakértõktõl, mint Antal Imre, Szõcs János,
Tankó Gyula és Mihók Edit. Említendõ itt még Deáky András Szemben

az árral címû könyve és Tankó-Mónus Berta csángópásztor visszaem-
lékezései, a Vajon miért beszélt nékem annyi sok mindent nagyapó? Az



én írásom nem a fenti szerzõk szakmunkáinak sorát szeretné gyarapí-
tani, csupán egy letûnt világról szeretnék mesélni. De mielõtt rátérnék
mondanivalómra, tartozom egy magyarázattal arról is, hogy miért
vagyok csupán tiszteletbeli csángó.

A családi legendárium szerint apai nagyapám, Gál István és neje,
Katona Rozália Csíkajnádban születtek. Anyai nagyapám, Kovács
András és neje, Péter Mária Tordáról, illetve Felcsíkról származtak.
A „szóbeli családfa” mellett birtokunkban volt pár régi irat és néhány
fotó a múlt század ’20-as éveitõl errefelé. Aztán 1998-ban, teljesen
véletlenül összetalálkoztam Szõcs Árpáddal, akirõl kiderült, hogy
szegrõl-végrõl az unokatestvérem. Árpi anyai nagyanyja, Katona Teré-
zia és az én apai nagyanyám, Katona Rozália édestestvérek voltak.
Ennek a rokonomnak a létezésérõl addig nem is tudtam, lévén, hogy
õ 1945-tõl Magyarországon, majd 1956-tól Németországban élt. Miután
nyugdíjba vonult, nem sajnálta az idõt és a pénzt, és családfa-kutatásba
kezdett. Az esztergomi és a gyulafehérvári püspökségek irattáraiból
számos családi vonatkozású dokumentum másolatát sikerült megsze-
reznie. Az összeállított családfáról nekem is adott egy példányt,
amelyen a Katona–Gál–Szõcs család felmenõit meg lehet találni, dátum-
szerûen 1726-ig. (Gál nagyapám keresztlevele megér egy kitérõt, a két
nyelven, latinul és magyarul írt okirat számos rubrikája még olyan
információt is tartalmaz, hogy mi volt a keresztanya neve, az édesanya
lánykori neve és hogy ki volt az „obsteterix”-e, azaz a bábaasszony a
születésekor. Ezt a keresztlevelet 1857. augusztus 21-én állították ki.)

Mindkét nagyszülõm esetében az volt a közös, hogy a 19. század
végén a Gyimesekben telepedtek le. Gál nagyapám a Középlokhoz
tartozó barackosi fûrészgyárhoz jött dolgozni, miután az ajnádi posz-
tóványolóját és malmát elvitte egy bankkölcsön. Kovács nagyapámat
hivatalból helyezte a MÁV a gyimesbükki határállomás vasúti moz-
donyjavító mûhelyébe. Leendõ szüleim, Gál István és Kovács Katalin
1934-ben házasodtak össze és hét gyermekük született. Én voltam a
vakarcs, és mivel gondok voltak a terhességgel, a csíkszeredai szülé-
szeten jöttem a világra „császárral”. Néhai Bajkó fõorvos úrnak hála
(és hála Kovács nagyapám ezüstfedeles zsebórájának, melynek árából
penicillint tudtak vásárolni), édesanyámmal együtt életben maradtunk.
Szóval, bár életem elsõ 14 évét Középlokon éltem le, mégsem tarthatom
magamat tõsgyökeres gyimesinek, sem a születési helyem, sem a
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származásom miatt. Ettõl eltekintve, én a mai napig is hazajárok arra
a csodálatos vidékre, és számos élõ kapcsolatom van az ottaniakkal,
nem csak a halottak hívnak haza.

TÁJKÉP. HÁTBORZONGATÓ HISTÓRIÁK

Ha valaki egy szép nyári napon a Fügés-tetõrõl betekint a Tatros
völgyébe, egy pazar panoráma tárul elébe, és ezen a tájképen a szelíden
hullámzó hegyek vonulata a láthatárig terjed. A gondosan megtiszto-
gatott hegyek oldalain kaszálók és legelõk vannak kialakítva, ezek
helyenként felkúsznak egészen a hegyhullámok tetejéig. A kaszálókat
olyan mesés vadvirágszõnyeg borítja, amilyent nem sok helyen láthat
az ember (nem csoda, hogy az itteni tej olyan finom, azok a tehenek
nem közönséges szénát esznek). Kaszálás után pedig a Silye oldala úgy
néz ki, mint a csángó ember, aki vasárnapra levágja egyhetes borostá-
ját, hogy megszépülve mehessen az Isten házába. A hegyek szorításá-
ban kanyargó Tatros látványnak szép, de a számtalan hegyipatak
gyûjtõfolyója rengeteg kárt okozott és okoz, s nem egy esetben életet
is követelt viharos gyorsaságú áradása.

Visszaidézve az egészen korai emlékképeimet, egy keskeny, sáros
utcát látok, amely a vasúti híd alatt áthaladva, az országútba torkollik.
Ez a szélesebb, de szintén sáros-köves út Csík felõl jön és Moldovába
tart, amelyen naponta jó, ha egy-két teherautó zötyög át, porfelhõbe

A Gyimesek völgye
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burkolva az út menti almafákat. Néha egy-egy kóboros szekér is
elnyikorog a Regát felé, égetett meszet, deszkát szállítva.

Onnan fõleg búzával vagy kukoricával megrakodva térnek vissza.
Regáti szekeresek is jönnek olykor, aszalt szilvát, petróleumot és
degenyeget hoznak. Koromsötét esték rémlenek fel, a szétszórtan álló,
szegényes házak ablakaiból kiszûrõdõ gyertyák vagy petróleumlámpák
pislákolását látom és irigykedve nézek a központ felé, ahol a fûrészgyár
és a néptanács villanyfényei ragyognak. Aztán 1959-ben a mi utcánkban
is kigyúltak „Iljics lámpái”. Az államosított, Bodor-féle vízimalomba
egy áramfejlesztõt szereltek be, és ez a mini-vízierõmû biztosította az
áramot a Bodor-szer 25-30 házában, ahová ily módon beköszöntött a 20.
század. (A község többi része maradt továbbra is a sötétben, a ’60-as
években elkezdett villamosítás bõ egy évtized után fejezõdött be.)

Az én mikrovilágom a Bánd-pataki kápolnától a sötétpataki kokoj-
zásig terjedt. Ebben a kis világban a házunk, az állomási, majd a
megállói iskola képezte a központot. Majdnem ugyanilyen fontos
„kapaszkodó” volt számomra a gyár, ahol apám dolgozott. Nagyot
tágult ez a világ, amikor 1956-ban a szüleim engemet is elvittek
Csíkszeredába, bátyám kicsengetésére a gimnáziumból. (Akkor még
nem a Gaudeamust énekelték, hanem a Mi búcsúzunk és elmegyünk, a

mi idõnk lejárt kezdetû dalt, amelynek a dallama sokkal szebb, mint a
latin búcsúztatónak a szövege, ráadásul mindenki számára érthetõ.)
Másodikos koromtól dalárdatag lettem, így évente legalább egyszer
viszontláthattam szülõvárosomat, amikor a rajoni kórusversenyeken
énekeltünk.

Éppen ezért tûnik viccesnek most, így utólag, hogy Hidegségen csak
1963-ban jártam elsõ ízben, amikor egy gyalogos osztálykiránduláson
vettem részt a Háromkút–Gyilkos-tó útvonalon. Emlékszem, hogy
sokszor 10-15 percet gyalogoltunk, amíg elértük a következõ házat.
Háromkúton is mindössze 15-20 ház létezett, de már akkor volt ott
elemi iskola, és még mûködött a Barackostól Szárazbékásig érõ,
rönkszállító sodronykötél-pálya.

Ha azt kérdezné valaki, hogy milyen volt az élet a Gyimesekben 60
évvel ezelõtt, erre a válasz egyértelmû: nehéz, nagyon nehéz. És
nemcsak nagyon nehéz, hanem nagyon veszélyes is. Számos tragédia
rázta meg a falu életét, medvetámadásban, villámcsapás által, vagy
erdõlés közben többen lelték halálukat. Külön sorscsapásnak számított,
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hogy a környék tele volt a II. világháborúból ottmaradt lõszerekkel és
robbanószerekkel. Akik nem ismerik a helyszínt, azok kedvéért magya-
rázom, hogy Középlok mindössze 13 km-re van az ezeréves határtól,
és fekvésénél fogva fontos stratégiai pontnak számított. A völgy itt
annyira összeszûkül, hogy jóformán csak az országútnak, a vasútnak
és a Tatros folyónak van helye a Hegyeshavas és a Silye lábainál.
A hegyoldalak bunkerrendszerekkel, tankcsapdákkal, lövészárkokkal
vannak tele, amelyek nyomai napjainkban is láthatók.

A háború után az ottmaradt fegyvereket és más harci eszközöket
begyûjtötték, de sok ilyesmi maradt felfedezetlenül. Olyan 6-8 éves
lehettem, amikor néhány játszótársammal egy bunker közelében egy
tányéraknát és pár nagyméretû – talán géppuskába való – töltényt
találtunk. Csinos kis farakást építettünk föléjük, és a helyi rendõr fia,
F. Karcsi hazaszaladt gyufáért. Szerencsénkre, az éppen hazaérkezõ
apja elcsípte, majd minket, a többi jómadarat is elkapott. Hogy milyen
verést kaptunk akkor, azt sokáig megemlegettük. Arra már pontosan
emlékszem, hogy negyedik osztályos voltam, amikor az iskolánk
faraktárának padlásán egy katonai pisztolyt és két tele tölténytárat
fedeztünk fel. Már hatodikos nagydiák voltam, amikor az iskolától
odarendeltek a néptanácshoz a régi irattárat megrostálni, ami abból
állt, hogy az összes okiratot éves sorrendbe kellett rakjuk. A majdnem
a plafonig érõ polcrendszer tetején a hetedikes Cs. Miklós egy
gázálarcot és egy töltött karabélyt talált.

Kedvelt gombászóhelynek számított a Borjúkert, de miután egy
legelészõ tehenet széttépett valamilyen robbanószer, egy darabig
elkerültük ezt a környéket. Bátyám már egyetemista volt, én tehát
olyan 10-12 éves, amikor mégis odamerészkedtünk. A riskógombán
kívül, az egyik öreg fenyõfa tövében négy darab, aknavetõbe való
szárnyasbombát is találtunk.

1963 tavaszán rendõrök jelentek meg az iskolánkban, azzal a hírrel,
hogy az osztálytársunkat, Ny. Károlyt megölte egy kézigránát. Megmu-
tattak egy teljesen felismerhetetlen, összevissza görbült fémtárgyat, az
volt a bicska, amivel a szerencsétlen Karcsi a gránátot piszkálta.
A robbanásnál jelenlévõ öccsét komoly mûtétek után sikerült megmen-
teni. Jóval késõbb, 1990-ben újabb áldozata volt ennek a háborús
örökségnek, egy szintén kiskorú srácot tépett szét valamilyen robba-
nószer.
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Történtek még más sze-
rencsétlenségek is, az egyik
a gyárhoz vezetõ út mentén
következett be. Ez az út a
vasúti híd alatt vezet és a
túloldalon élesen elkanya-
rodik. A rönkszállító kocsi-
kat általában túlterhelték,
így a fenyõszálak hosszúsá-
ga jóval meghaladta a kocsi
hosszát. Az egyik ilyen ra-
kományról lelógó fenyõ a
híd falához szorulva ívben
megfeszült, majd az elka-
nyarodás után kiszabadul-
va széles ívben kicsapott és
agyonütött egy öregasszonyt,
aki az út túlsó szélén állt.

A házunktól nem messzi-
re van a vasúti sorompó,
ott, ahol az országút elága-
zik Bákó, illetve Hidegség
felé.

Egy tavasszal, pontosan
Szent György-napján tör-
tént, hogy a névnapját ünneplõ vasutas elfelejtette leengedni a sorom-
pót, és a Regát felõl érkezõ tehervonat elgázolt egy kóboros szekeret.
Az elöl ülõ apa szörnyethalt, a hátul ülõ kamaszfiának sikerült idejében
leugorni a szekérrõl. A szerencsétlenül járt embert egy közeli ház
udvarán boncolták fel, mi buta és kíváncsi kölykök a vasúti töltésrõl
bámultuk ezt a mûveletet.

Volt osztálytársam, P. Andris édesapja fúró-faragó ezermester lévén,
egy nagyszerû nyilazó felszerelést készített számunkra. A kb. 40 centi
hosszúságú nyíl elülsõ része vastagabb, négyszög alakúra, a hátsó,
laposabb tolla rombusz alakúra volt kifaragva. Gyuri bácsi a bicskája
élére fektetve kereste meg a nyíl egyensúlypontját, ahová egy berovás
került. Egy borsikából készült hajítófára madzagot kötött, a végén egy

A Hidegség száda Gyimesközéplokon, a kép

elõterében a még mindig látható

II. világháborús lövészárkok
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csomóval. Ezt beillesztve a rovásba, a rugalmas hajítófát többször
meglengetve, akár 100 méterre is el lehetett „lõni” a nyílvesszõt. Egy
apuka „lekoppintotta” ezt a találmányt, amibõl nagyon nagy baj
származott. M. Karcsi egy ilyen „játékszerrel” kilõtte egyik játszótársa
szemét és még az volt a szerencse, hogy messzirõl dobta a nyílvesszõt,
mert akár meg is ölhette volna azt a gyereket.

Annak idején a tehetõsebb csángók ún. szekeres lakodalmat tartot-
tak, vagyis a násznép feldíszített „kasos” szekereken vonult az új párral
a néptanácsig, majd onnan a templomig. D. Vilmos esküvõje is ilyen
volt, de amilyen jól indult, pont olyan rosszul végzõdött. Amíg a
tanácsnál zajlott a polgári esküvõ, a bepálinkázott fogatosok kocsihajtó
versenyt rendeztek, jól megkergetve a lovakat. Amikor az új pár kilépett
a tanács ajtaján, a nép nagy éljenzésbe kezdett. Az egyik fogat lovai
megriadtak, vágtatni kezdtek és teljes sebességgel belerohantak egy
másik fogatba. A kocsirúd pontosan az egyik ló szügyébe fúródott és
percekig fröcskölt a vér a násznépre. A látványtól a võlegény elájult
és egy kis ideig kétséges volt, hogy a templomi esküvõt meg tudják-e
tartani.

Utolsónak még elmesélek egy tragikus történetet, amely 1960. június
7-én, 11. születésnapomon esett meg. Az utcánkból úgy is ki lehetett
jutni a fõútra, hogy a malom mellett elhaladva átmentünk a pallón,
amely a Tatros fölött ingadozott. Innen csak átléptünk a vasúti töltésen
(pedig ott nincs is kiépítve átjáró), és máris ott voltunk a fõúton. Éppen
odaértem a töltéshez, de meg kellett álljak, mert akkor jött egy
tolatómozdony, amelyik Gyimesbükk felé közlekedett. Furcsa módon
a mozdony hátsó része volt menetirányba, az orra Csík felé mutatott.
Miután szabad lett a pálya, átlépkedtem a síneken, és a töltés túlsó
oldalán egy 3-4 éves kisgyermek véres testére bukkantam. Még
rángatózott pár másodpercig szegényke, aztán már halott volt. Mellette
egy pálcára kötözött zsebkendõ hevert, amellyel valószínûleg a zászlót
lengetõ vasutasokat akarta utánozni. A vasút mellett, a fõút túlsó
oldalán állott a B. Péterék háza, az õk legkisebb gyermeke volt az
áldozat.

Aztán ez a történet több mint ötven év után visszaköszönt. Vonattal
utaztam hazafelé Budapestrõl, amikor az utasok között felfedeztem egy
kedves ismerõsömet, B. Á. bácsit. A hosszú út alatt elõkerültek a régi
gyimesi történetek, és ekkor derült ki, hogy B. Á. azon a mozdonyon
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ült, amelyik elgázolta azt a szerencsétlen kisfiút. Két másik bükki
emberrel „potyáztak”, s szerinte ez a baleset elkerülhetõ lett volna, ha
a mozdony normális pozícióban, tehát az orrával menetirányba fordul-
va közlekedik, a mozdonyvezetõ megláthatta volna a sínek között álló
gyermeket. Meg is tudott volna állni, mert nem volt sebességük, hiszen
éppen csak hogy kiindultak a középloki állomásról. (Így csokorba
szedve ezt a sok szörnyûséget, elgondoltam, hogy egy mai neurotikus
és stresszes városi szülõ szintén stresszes és neurotikus gyermeke
ennyi traumától biztosan a lélekgyógyász segítségére szorulna, míg én,
hála istennek megúsztam. Lehet, hogy pontosan azért, mert akkor még
nem tudtam, mi az a trauma, mi a stressz, és mi fán terem a neurózis.)

TÁRSADALMI ÉS KULTURÁLIS ÉLET, MÛSZAKI ÁLLAPOTOK

Tipikusan állattenyésztésre berendezkedett község volt a hajdani
Középlok, hiszen alig-alig létezik szántóföld, a fûrészgyár pedig csak
kb. 100 embernek adott munkát. A társadalmi rétegzõdés tehát úgy
alakult, hogy a legnagyobb létszámú csoport a gazdálkodóké volt,
következett a kislétszámú munkásság, végül a „nadrágosok”: tanítók,
tisztviselõk, néhány kisiparos, kereskedõk, egy orvos és két felcsernõ,
Titi, az állatorvos és a két milicista. Létezett egy hibrid kategória, õk
a gyárnál dolgoztak, de kis mértékben gazdálkodtak is. A faluban nem
voltak éles vagyoni ellentétek, majdnem mindenki egyformán szegény
volt. A berendezkedõ kommunista rezsim az ötvenes évek közepén
megpróbálta felszámolni a független magángazdákat. A hegyvidéki
zónákban ún. állattenyésztési társulásokat hoztak létre, ami a gyakor-
latban azt jelentette, hogy a gazdáktól elvették az állatállományukat.

Szerencsére, ez az egész ország hegyvidékére kiterjesztett projekt
egy-két év alatt megbukott. A megfogyatkozott és leromlott állapotba
került jószágokat végül visszakapták a tulajdonosok. Ettõl eltekintve,
a magángazdák továbbra is a hatalom célpontjai voltak, húst, élõállatot,
tojást és tejtermékeket kellett beszolgáljanak. Ellenkezõ esetben nem
kaptak cukor-, liszt-, ruha-, és bakancsjegyet, sõt a világításra használt
petróleum fejadagot sem kaphatták meg. A „privilegizált” munkás
osztály minden korlátozás nélkül részesült a jegyrendszer „áldásaiból”.
(A jegyrendszer utolsó tétele a kenyérliszt volt és 1966-ban szûnt meg.
Ki gondolta volna akkor, hogy ez a fejadag-szisztéma 1980. november
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1-tõl visszatér és tartani fog 1989 decemberéig, a Ceauºescu-diktatúra
bukásáig?)

Amikor felsoroltam az okokat, amelyek miatt oly sokáig fennmaradt
ez az archaikus világ, a felsorolásból kimaradt egy fontos tényezõ, a
pénzhiány. Példának okáért, hiába volt egy tehetõs gazdának akár
tucatnyi tehene és birkanyája, azonnali készpénzhez nagyon nehezen
jutott. Az élõállat adás-vevést szigorúan szabályozta és korlátozta a
hatalom, így maradt a cserekereskedelem. Az ügyesebb kezû gazdák
szinte teljes önellátásra voltak berendezkedve, a faházak építésétõl a
szerszámok készítéséig és javításáig mindent maguk csináltak. A nõk-
nek is megvolt a maguk szerepe az önfenntartó életmód kialakításában.
A ruházati cikkek java részét õk készítették és sok esetben a nyers-
anyagot (a lent és a kendert) is maguk termesztették és dolgozták fel.
(Még emlékszem azokra a több méter hosszúságú kendervászon
végekre, amelyeket Anna néni kiterített a zöld pázsitra, és vízzel
locsolgatott, mindaddig, míg hófehérek lettek. Vajon napjaink ózonlyu-
kas világában még meg lehetne-e tenni ezt, és akad-e még egy Anna
néni, aki ismeri ezt az egész munkafolyamatot?) Így utólag nem
csodálkozom, hogy még a ’60-as évek közepén is sokan csángós
viseletben jártak dolgozni. A ruházat elõállítása hosszas folyamat volt,
és a kopottabb öltözéket sem szabadott kidobni, annál is inkább, mert
a munkaruhát akkor még pénzért adták, vagyis az árát levonták a
fizetésbõl.

Gyermeki ésszel persze nem tudtam felfogni, hogy mi zajlik társa-
dalmi-politikai szinten. Csupán azt láttam, hogy a hivatalos ünnepek
alkalmából mindenhová Marx, Engels, Lenin és Sztálin képei vannak
kirakva. Késõbb Sztálin kikopott közülük, és megjelent Gheorghe
Gheorghiu-Dej képe, elõször csak a tankönyvekben. Hogy ez milyen
becses fotó volt, csak akkor derült ki, amikor a másodikos B. Imi
bajuszt és szemüveget rajzolt ennek a kommunista szentnek, és ezért
az apját majdnem elvitték a rend éber õrei. Csak felnõttkoromban
értettem meg azt is, hogy mit jelent az a suttogva terjedõ mondás: „jó,
hogy magyar az autó, de román a sofõr”. Az akkori területi-közigazga-
tási felosztás orosz mintára rajonokból és tartományokból volt kiala-
kítva. Csík rajon a Magyar Autonóm Tartomány része volt, és mivel
egy idõ után a többségi nemzetet idegesíteni kezdte az „autonóm”szó,
az elnevezés elejére biggyesztették a Maros szót. Aztán 1968-ban, a
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megyésítéskor azt az egész maros-magyar-autót kivonták a forgalom-
ból. Akkoriban azt sem értettem, hogy miért szerveztek ingyenes
kirándulásokat az iskolások számára Sinaiára és Doftanára. A két
helyszínen bemutatták nekünk, hogy hol dõzsölt a román király, és hol
szenvedtek a „hõs” kommunisták. A kemény propaganda ellenére a
kommunista fák nem nõttek az égig, a Gyimesekben alig pár tucat
tagja volt a Román Munkáspártnak. Ez a néhány „papírkomcsi” egy
nap arra ébredt, hogy már nem egy munkáspártnak, hanem a
kommunista pártnak a tagjai, és utána már hiába szerették volna
mondani, hogy anyám, én nem ilyen lovat akartam. Kisiskolás korom-
ban láttam olyan régimódi csángó temetést, ahol két siratóasszony
hangos jajszóval kántálta el az elhunyt jótulajdonságait, és a halott
nevében búcsút mondtak a hozzátartozóknak. Részt vettem egy fiatal
cigánylegény temetésén, ahol a halott orrába piros muskátli volt dugva
és két hegedûs zeneszóval búcsúztatta az eltávozottat. És végül láttam
egy igazi kommunista temetést is. Az elhunyt illegalistát vörös bár-
sonnyal letakart, nyitott teherautón szállították, volt egy rezesbanda,
amelyik forradalmi dalokat harsogott, és volt egy pártember, aki
dicshimnuszokat zengett. Utána ezt a komcsit csak szimplán elföldel-
ték, sem egy isten veled, sem egy fakereszt…

Ahogy az öregek mesélték, a háború utáni elsõ években semmiféle
kulturális életrõl nem lehetett szó, mindenki csak a túlélésért küzdött.
Az amúgy is nyomorúságos élet 1947-ben még rosszabbra fordult,
abban az évben katasztrofális szárazság sújtotta az egész mezõgazda-
ságot. Éhínség lépett fel, az emberek az utolsó éréktárgyaikat vagy
használati cikkeiket cserélték el egy vékányi kukorica- vagy búzalisztre.
Az ötvenes évek közepére javulni kezdett a gazdasági helyzet, így
lehetõség nyílt a kulturális élet beindítására. Középlokon ez a tevé-
kenység két lelkes tanerõ nevéhez fûzõdik: Holló Gáborról és Orbán
Andrásról van szó. Õk elsõ lépésként dalárdát és színjátszó csoportot
szerveztek. Az akciónak olyan nagy sikere lett, hogy a ’60-as évek
elejére a négyszólamú vegyeskórus taglétszáma elérte a 120 fõt. Ennek
a dalárdának már az elsõ idõktõl bérelt helye volt a rajon, sõt a
tartomány legjobb kórusai között. Az énekesek közül sokan szerepeltek
a színjátszó csoportban, és olyan darabokat adtak elõ, mint a Kádár

Kata, Szép Görög Ilona és Az anyját fel nem ismerõ leány címû zenés
darab. (Ez utóbbi elõadás kapcsán van egy kedves sztorim: G. Kati
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alakította a fõszerepet és nagy bánatára az udvarlóját kappanhangja
miatt kihagyták a szereposztásból. Gabi tanító bácsi gondolt egy
merészet és egy „néma” szerepet kreált S. J. Pista számára, hogy a
szerelmespár együtt lehessen a színpadon is. Közös szereplésük az
életben folytatódott, és a mai napig tart, most is ott élnek Középlokon,
mint boldog dédszülõk.) A színjátszó csoport néhány egyfelvonásos
vígjátékon kívül bemutatta a Svejket is, ami komoly botrányt kavart,
elsõsorban a részeges tábori lelkész szerepe miatt. Amikor pár év múlva
ennek a darabnak az egyik szereplõje súlyos motorkerékpár balesetet
szenvedett, a csángók egyöntetû véleménye szerint ez Isten büntetése
volt a Svejkért.

A kulturális tevékenységek színtere Középlokon a „zsidó templom”
volt, ezt az épületet a hatalom kisajátította és kultúrházat csináltak
belõle. Itt történtek a filmvetítések is, amelyeket az elsõ idõkben egy
mozgó (mûszaki gépkocsira szerelt) mozikaraván biztosított, és havon-
ta egy vetítésre került sor. A helyzet sokat javult, mikor az ötvenes
évek közepén saját vetítõgépet és mozigépészt kaptunk, így minden
szombaton láthattunk filmeket. A mozi varázsát nagyban rontotta a
filmek milyensége, szinte kizárólag szovjet partizános történeteket
láthattunk.

Az igazi áttörés kulturális téren 1962-tõl datálható, ekkorra készült
el az új mûvelõdési otthon, amelyet „hazafias munkával” építettek fel.
Minden családból egy személy havonta egy napot ingyen kellett
dolgozzon ezen az építkezésen, az állambácsi csupán az építõanyagot
adta. Ez a kultúrház méreteiben a csíkszeredaival vetekedik, nagy
színpada és óriási, kétszintes nézõtere van. Itt kapott helyet a mozi és
a könyvtár is, amely az akkori lehetõségekhez képest nagyon gazdag
könyvállománnyal rendelkezett.

A kulturális körképbõl nem hagyhatom ki a csángó zenészcsaládok
két közismert alakját, a Zerkula házaspárt. Az õk egyedi mûvészete
külön tanulmány tárgyát képezi, zenéjük forrásanyag a mai tánc-
házmuzsika számára. Hogy milyen kicsi lett a világ és milyen nagyok
voltak Õk, íme erre egy példa: a ’90-es évek elején az észak-németor-
szági Münsterben élõ komám felhívott telefonon és örömmel újságolta,
hogy a gyermekkora óta nem látott Zerkuláék ott szerepeltek Rajna-
Vesztfáliában.
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A kulturális ébredezéssel párhuzamosan beindult a sportélet is. Ha
a természeti adottságokat nézzük, azt gondolhatnánk, hogy akár nagy
hagyománya is lehetne a téli sportoknak, ami sajnos nem így van.
A régi idõkre vonatkoztatva a magyarázat egyszerû: úgy a sífelszerelés,
mint a korcsolyacipõk nagyon drágák voltak, és ilyesmire akkor még
nem jutott pénz. A faluban az egyetlen sportlétesítmény a tekepálya
volt, amely a mostani áruház helyén állott. Néhány ember hétvégi
szórakozását biztosította csupán, soha nem lett belõle versenysport.
Az ötvenes évek végére elkészült a szabadtéri strand, de nem lehet
tudni, mi okból, az úszás oktatására soha nem került sor. Említésre
méltó, hogy a vasutasok önerõbõl röplabdapályát építettek, és a
hozzávaló sportfelszereléseket is maguk vásárolták meg. Amikor már
annyira meggazdagodtak a csángók, hogy biciklire is jutott pénz,
létrejött egy csapat, amely a helyi és a rajoni versenyeken pedálozott.
Az igazi, sok embert megmozgató sportág természetesen itt is a foci
volt. A gyár csapata a ’60-as években élte virágkorát, a rajon legjobbjai
között tartották számon õket. Sajgó szívvel emlékezem a „csángó
aranycsapat” néhány kiválóságára: Kis Béla, Kamauff Sándor, Oltyán
Gyurka, Deáky Péter, Csapár Gyuszi, Kiss Ignác…

Visszatekintve a drónok és a GPS-ek, a plazmatévék és a laptopok,
az elektronikus könyvolvasók és az okostelefonok világából az 1950-es
évek mûszaki világára, hihetetlenül ósdinak és valószerûtlennek tûnik
minden. Az akkori „mûszaki csodák” mind mechanikusak és gõzmeg-
hajtásúak voltak: az egész fûrészgyárat mozgásba lendítõ, hatalmas
gõzgép, a vasúti mozdonyok, a cséplõgép, sõt a faluban létezõ, egyetlen
favágógép is gõzmeghajtással mûködött. A postahivatalban lévõ tele-
fonközpont, ahogy most utólag megsaccolom, nem sokkal a feltalálása
után kerülhetett ki Puskás Tivadar kezébõl. Amikor a ’60-as évek végén
szüleimhez is bekötötték a telefont, az még mindig az õskor volt, a
hatalmas méretû, kurblizható készülék mellé két, nagyméretû száraz-
elemet is bekötöttek, amelyeket, ha jól emlékszem, félévenként ki
kellett cserélni. A vasútállomásnál mûködött az általam legkedveltebb
technikai berendezés, a Morse-féle szikratávíró. Sokszor bámultam az
ablakon keresztül, ahogy a forgalmista kopogtatta a jeleket, és a két,
tárcsára felszerelt keskeny papírtekercsen sorban megjelentek a pon-
tokból és vonalakból álló táviratok. (Álmomban sem gondoltam akkor,
hogy 1973-ban én is szakképzett rádiótávírdász leszek.)
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A faluban az elsõk között lettünk rádiótulajdonosok, 1959-ben. Ez
egy kristály detektoros, kéttekercses, egészen szimpla készülék volt,
de egy kb. 15 méter magasban kifeszített antenna segítségével csodára
volt képes: lehetett fogni vele a Kossuth rádiót! Még most is a fülembe
cseng a Csillagok, csillagok / szépen ragyogjatok… kezdetû dal cimbalmon
játszott néhány üteme, amelyet az esti mese kezdetén és a mese végén
játszottak be. A XX. század eleji audio-technikát nagybátyám gramo-
fonja képviselte, hatalmas hangtölcsérével, amely rugós meghajtással,
felkurblizás után lépett mûködésbe. Az „újabb”, szintén mechanikus
meghajtású ilyen készülék a patefon volt és Kati nõvérem vásárolta az
elsõ fizetésébõl. Mindig csodáltam a zenészeket és a hangszereket, így
majdnem pontos leltárom van az akkori idõkbõl. Köztisztelet tárgya
volt a templom orgonája, az iskolánál lévõ pedálos harmónium, és a
Szendrey báróné bécsi zongorája. A helybéli zenészek pár hegedûjén
és gardonyán kívül volt két citera, egy tárogató, egy Weltmeister és
egy Hohner márkájú tangóharmonika, s néhány „saját gyártmányú”
furulya.

Az egész községben gyermekkorom idején egyetlen fényképezõgép
létezett, egy Zeiss Ikon. A gép érdekessége abban állt, hogy a
fókuszálláshoz a lencsét ki kellett ugratni a lapos dobozából, egy bõrrel
bevont, harmonikaszerûen kinyíló-csukódó mechanizmussal. Ezt a
német mûszaki csodát sokszor volt alkalmam kézbe venni, mivel a gép
tulajdonosának, R. Károlynak fia, Anti, gyermekkori jóbarátom volt.

A végére hagytam egy mulatságos sztorit, amely a fenti témával
kapcsolatos. Az ötvenes évek végén a szövetkezeti boltban megjelent
az elsõ motorkerékpár, egy Czetka Jawa. A jónép csak megbámulta,
de vásárló nem került rá, lévén hogy 7000 lejbe került. Az összeget
azért jegyeztem meg, mert apám másfél évi fizetésének felelt meg.
Aztán egy nap egy idõsebb csángó néni jelent meg a Köncse-féle
boltban, azzal hogy megveszi a motorbiciklit. Persze, nem hogy neki,
de az egész faluban senkinek sem volt hajtási igazolványa motorveze-
téshez. A néni végül elárulta, hogy úgy hallotta, ismét pénzbeváltás
lesz, azért fektette be a megtakarításait a motorba. Amíg tolta hazafelé
azt a gépet, a fél falu gyermekserege kísérte, és hosszú idõre volt
pletykatéma.
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TEMPLOM ÉS ISKOLA

Kaján csíki magyarok azzal hergelik a csángókat, hogy azért olyan
buzgó templombajárók, mert egész héten egyfolytában káromkodnak,
amit vasárnaponként meggyónnak és leimádkoznak. Ha van is némi
igazság a dologban, az kétségtelen, hogy a gyimesiek hívõ katolikusok.
Különösen nagy a Szûzanya tisztelete és a község védõszentjének,
Mária Magdolnának a búcsúja igazi zarándoklatot jelent a gyimesiek
számára. Ilyenkor térnek vissza a közelebbi-távolabbi vidékekre elszár-
mazottak. Közülük egyesek a szûkebb pátriából, Székelyföldrõl, sokan
az anyaországból, de vannak, akik Svédországból, sõt Amerikából
jönnek haza. A csángók vallásosságáról itt csak egy példát említenék:
P. Dezsõ, volt osztálytársam a ’70-es években egy nagyon súlyos
szívmûtéten esett át. Erõs volt a szervezete és nagy volt a hite, mert
amikor 2009-ben összefutottam vele a csíksomlyói búcsún, boldogan
újságolta, hogy ez volt a 18. búcsújárása. Természetesen minden
alkalommal a keresztaljával, gyalogosan jött, ami Középlokról oda-
vissza 80 km-t jelent, és Dezsõ abban az esztendõben töltötte a 60.
évét!

Márton Áron bérmál Gyimesközéplokon 1970-ben.

A tõle jobbra álló fiú a szerzõ fiatal korában
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Közismert tény, hogy a boldog emlékezetû Márton Áron püspököt
1949-ben markos csángó legények védték és kísérték a Gyimesekbõl
Csíksomlyóra, és az is, hogy szabadulása után a szentéletû püspök
egyik elsõ bérmálási útja ide vezetett, 1970 júliusában. (Ereklyeként
õrzöm azt a fotót, melyen az a pillanat van megörökítve, mikor engem
is a bérmálás szentségében részesít Isten szolgája, Áron püspök.)

Jó példa a csángók vallásosságára, hogy a legvadabb kommunista-
ateista korszakban templomot építettek Gyimesbükkben. És nem is
akármilyent! Úgy tudom, egész Székelyföldön még csak a tusnádi
híveknek sikerült templomot építeniük a 40 évig tartó diktatúra alatt.
A gyimesbükki templomot 1976-ban szentelték fel, és a helyi folklórba
rövidesen bevonult egy történet az építkezéssel kapcsolatban. Egy
nagyon nehezen járható helyrõl lófogattal vontatták a rönköket, és
ennél a munkálatnál is ott volt Dani Gergely, a bükki plébános. Amikor
a lovak sehogy sem tudták kihúzni az elakadt rönköket a kátyúból, a
csángó atyafi kézbe vette az ostorát és odaszólt:

– Plébános úr, legyen szíves, menjen csak egy kicsit arrébb…
– Megyek, fiam, és az Isten bocsássa meg neked…
– Húzzatok, hogy az a…!! – és a végén sikerült elvontatni azokat a

rönköket.
A templomépítõ Dani Gergelyt Isten különös kegyelmében részesí-

tette, szolgálat közben, az oltárnál érte a halál…
A mostani fiataloknak egészen természetes, hogy a római katolikus

szentmise magyar nyelven folyik. Az én idõmben latin misét celebrál-
tak, ami azt jelentette, hogy a pap az egész szertartást latinul mondta,
csupán a szenténekek és a prédikáció volt magyarul. Ami napjainkban
szintén furcsán festene, az akkori szertartás szerint a pap az oltár felé,
a híveknek háttal fordulva végezte a misét. A ministránsoknak nem
volt könnyû dolguk, egy kis útmutató könyvecskébõl meg kellett tanulni
az összes latin választ a plébános úr szövegére. Apropó, ministrálás,
hittanórák és templomba járás… Ezeket a vallásos tevékenységeket az
ateista hatalom erélyesen tiltotta és az iskolán keresztül a fiatalokat
próbálta befolyásolni. A plébánián tartott hittanórákat betiltották, ezért
falurészenként, magánházaknál folytatódott a hitoktatás. A templomba
járó, ministráló iskolásokat a magaviseleti jegyük levonásával fenye-
gették, de tudomásom szerint soha nem került sor ilyen büntetésre.
A saját házukban lakó, gazdálkodó falusiakat amúgy sem tudta úgy a
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markában tartani a hatalom, mint a szolgálati lakásban élõ munkáso-
kat. Így a Gyimesekben, a korlátozó intézkedések ellenére, szinte
zavartalan volt a hitélet.

Az 1956-os magyar forradalom hullámverései Csángóföldre is elju-
tottak. Láttuk a nagyméretû gúnyplakátokat, amelyekkel a komcsi
agitátorok teleszórták a falut, és megrémülve hallgattuk a felnõttek
suttogását, miszerint lehet, hogy ismét háború lesz. A Kolozsváron
tanuló bátyám is hozta a rossz híreket a letartóztatásokról és két tanára
öngyilkosságáról. Nem sikerült kiderítenem, hogy volt-e összefüggés-
ben a forradalommal, de 1958-ban a gyimesközéploki és a szent-
domokosi katolikus papokat letartóztatták és sok évi kényszermunkára
ítélték. Hogy állami szinten meddig terjedt az ateista agymosás, azt
csak gimnazista koromban ismertem meg igazán. Többek között
rájöttem két „ollózásra” a magyar nyelv- és irodalomkönyvünkben.
Móra Ferenc Szeptemberi emlék címû írásából az „Unus est Deus” (Egy
az Isten) bekezdéstõl a befejezõ részig teljesen kihagyták a szöveget.
Arany János A fülemile címû versébõl a …„honnan Istent jókor reggel
/ magasztalja szép énekkel” sorokat „felejtették ki”. A megállói iskola

A gyimesbükki római katolikus templom, felszentelve 1976-ban
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falán van egy márványtábla, amelynek a szövegét csak az idõsebbek
elmondásából ismertem: Építtette gróf Majláth Gusztáv Károly, erdélyi
püspök, 1909-ben. Ezt a márványtáblát leszedni nem merték, de olyan
vastagon bemeszeltették a kommunisták, hogy olvashatatlan volt. (Nem
a témához kapcsolódik, de mégis: számos vasúti tehervagonra láttam
felpingálva, hogy CFR, de az öntöttvas kerékagyon az állt letörülhetet-
lenül, hogy MÁV, a vasúti síneken meg az, hogy Diósgyõr, 1912.)

Nekünk, az 1949-ben születetteknek „szerencsénk” volt az iskolával,
hétéves kortól kezdtünk és mi voltunk az utolsó korosztály, akik hét
osztályt végeztünk. Aki bejutott a gimnáziumba, az négy évet kellett
tanuljon, a szakmai iskolák 2 vagy 3 évesek voltak. Az ingyenes
tankönyveket csak az 1960/61-es tanévtõl adták, így 1956-ban nem
csak a ceruzát, füzeteket, a tankönyveket is meg kellett vásároljuk. Sok
szegény csángó gyermek csak palatáblával járt az iskolába, és kínke-
servesen fejezte be a kötelezõ négy elemit. Második osztálytól jött még
egy pluszkiadás, meg kellett venni a tintát, a tollszárat és az acél
tollhegyeket is. Kuriózumként írom le, hogy az 1958/59-es tanév
kezdetéig az 5-ös volt a legjobb osztályzat, és minden év végén egy
magyar nyelvû Értesítõt adtak a kapott jegyeinkrõl, ellenõrzõ könyvecs-
kénk nem volt. 1959-tõl nagyot változott a világ: a 10-es lett a legjobb
osztályzat és egyre nagyobb hangsúlyt helyeztek a román nyelv
oktatására, valamint ebben az évben cserélték ki a magyar nyelvû
keresztlevelemet románra és kereszteltek át szüleimmel együtt román
keresztnevûre.

Középlokon abban az idõben két elemi iskola volt, az állomási és a
Kápolna-patak szádánál álló egyházi, amelyet kisajátítottak a komcsik.
A Megállón létezett az V–VII. osztály, amelyhez egy bentlakás is
tartozott a távol lakó tanulók számára. Én közelebb lakónak számítot-
tam, így naponta 7 km-t gyalogoltam oda-vissza, három éven keresztül.
Az iskolahálózatot viszonylag hamar kibõvítették, felépült a Hidegség-
szádi (Süketék-féle) nyolcosztályos iskola. Majdnem minden patakon
elemi iskola létesült, 1970-re már 11 tanintézet mûködött a községben.

Az állomási iskolánál mindössze három tanerõ oktatta a négy
osztályt, a már említett Holló Gáboron és Orbán Andráson kívül Orbán
Erzsébet is tanított, bár úgy emlékszem, õ eredetileg óvónõ volt. Az
akkori tanulóknak iskolán kívül is sok feladatuk volt, papírt, üres
üveget, ócskavasat kellett gyûjteni, meg kellett ismerni a gyógynövé-
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nyeket és azokat is be kellett gyûjteni. Az iskolánk udvarán faiskola
létezett, ezért minden tanuló egy gyufásdoboznyi alma-, körte-, és
szilvamagot kellett beszolgáltasson. Cserébe megfogant, 1-2 éves cse-
metét kaptunk, amelyet otthon, a kertünkben el kellett ültetnünk.
A kézimunkaórák keretén belül a tûzifa felaprításától a fúrás-faragáson
át a gombok felvarrásáig sok mindenre megtanítottak. A jó és hasznos
dolgok mellett egy rakás gügyeséget is meg kellett tanulni. A dalárdánk
repertoárjában például kötelezõ módon kellett szerepeljenek az olyan
„gyöngyszemek”, mint a „Drága hazánk, nyíló virág / Büszkén ragyog-
tasd a szirmaid / Népünk erõs szívébe zárt / Boldog aki itt lakik…”
vagy egy még szebb nóta: „Királyok, hercegek, grófok / Fasiszták és
burzsujok / Reszkessetek, mert feltámadt / Az éhes proletár…” Amikor
tanfelügyelõ érkezett hozzánk, akkor azt a „költeményt” mondtuk fel,
hogy: „Ez itt egy ház, nagyúri fészek volt egykor / S ma? Gyermekek
Háza / Kertjében rigók fütyörésznek / Fütyülnek a volt uraságra…”
Amivel minden pártellenõrt levettünk a lábáról, az a következõ „vers”
volt: „Süvít a szél Doftánáról, hordja-viszi a havat / Doftánai magas várban
ül a munkás zár alatt / Alatta kõ, felette vas, ablakán befúj a szél…” Még
szerencse, hogy azért a klasszikus magyar próza és költészet javát is
megismerhettük, és ebben sokat segített a könyvtár is.

A megállói iskolánál komoly tanítói gárda fogadott az 1960/61-es
tanévben, amikor ötödik osztályba léptem. Engedtessék meg nekem,
hogy emlékük elõtt tisztelegve, név szerint megemlítsem õket: Bodor
Ibolya iskolaigazgató; tanítók, tanárok: Antal Pál, Simon Vencel és
neje, Simon Júlia, Antal József, Fekete Péter, Timár György, Ördögh
Melánia, Székely Anna, Sandulache Dragomir. Alig végeztük el az
ötödiket, amikor politikai okokból kirakták a tanügybõl a mindnyájunk
által nagyon szeretett Pali tanító bácsit. Õ egy igazi „lámpás” volt,
rengeteg csángó gyermeknek segítette a tovább tanulását, és nagyon
sok felnõttet juttatott munkahelyhez. Az idõsebb generáció, amelyik
olyan sokat köszönhet Neki, igazán állíthatna egy emlékplakettet a
megállói iskolánál az õ tiszteletére…

Az 1961/62-es tanév nagy változásokat hozott: Bodor Ibolyát kine-
vezték aligazgatónak a csíkszeredai gimnáziumba, helyette Fekete
Péter lett a diri. A Simon házaspárt áthelyezték Gyergyószentmiklósra
és a hiányzók helyére egy fiatal gárda érkezett: Brugger Éva, Domokos
Etelka, Portik-Cseres Ibolya, Mihálcz Irma és Ferencz S. István.
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A tanító nénik az oktatáson kívül a dalárdában énekeltek és néptáncot
oktattak. Pistuka tanító bácsi pedig egy olyan színes irodalmi és
sportmozgalmat honosított meg iskolánkban, amilyenre addig nem volt
példa. Csupán kifejezett óhajának engedek, amikor nem sorolom
érdemeit, annyit azonban elmondhatok, hogy most, ötven év után is
vannak tanítványai, akik nagy tisztelettel és szeretettel gondolnak volt
tanítójukra…

„SZÍNESEK” A GYIMESEKBÕL

A régi világban faluhelyen, ahol nem volt semmi kommunikációs
felszerelés, fokozottan mûködött a „falurádió”, vagyis a szájról szájra
közvetített híradás. Bármilyen esemény, amely eltért a megszokott
hétköznapitól, közbeszéd témája lett. Egy-egy jelentõsebb történés
évekig pletykatéma volt, a rendkívüli események pedig bekerültek a
csángó legendáriumba, vagy szállóigévé alakultak.

Kisebb eseménynek számított, hogy K. Attila, aki a tengerészetnél
töltötte kötelezõ katonai szolgálatát, hazajött szabadságra, természete-
sen tengerész egyenruhában. A falu népe szájtátva bámulta, lévén,
hogy addig még nem láttak tengerjáró csángót. Egy másik hazalátoga-
tás már szenzációs hír lett. A. Béla testvére, Imre egyenesen Svédor-
szágból érkezett, egy akkora kocsival, amelyik alig fért be a Béla bácsiék
nagykapuján. Ez az elcsángált úriember a ’30-as években ment ki,
elõször Magyarországra, majd Svédországban a repülõgépgyártásban
helyezkedett el, és nagy vagyonra tett szert. Az volt a vicces, hogy
betegesen irtózott a repüléstõl, ezért mindig autóval jött. Apuval jó
barátok voltak, és tõle hallottam az alábbi történetet: a svédországi
autószalon tulajdonosa, ahol a kocsijukat vásárolták, amikor megtudta,
hogy milyen hosszú útra mennek, egy reklámszerzõdést ajánlott A.
Imrének. A feltétel az volt, hogy ha mûszaki hiba nélkül megteszi a
Stockholm–Gyimesközéplok távot, ebbõl õk csinálnak egy nagy reklá-
mot, és az Imre része ötezer korona lesz (ez egy új autó árának felelt
meg). Imre bácsi meg is járta az utat problémamentesen, de senki sem
akarta elhinni, hogy azt a pénzt ki is fizették, és hogy ebben az üzletben
nem volt semmi kapitalista trükk.

Írásom elején említettem, hogy egy elég nagyszámú zsidó közösség
is élt a faluban a háború kezdetéig. A rendszerváltás után, 1957-ben
kiköltözött Izraelbe az utolsó zsidó család is. Nagy volt tehát a
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meglepetés, amikor 1968-ban Izraelbõl hazalátogatott Arnoldnak, a volt
gyárosnak a fia. Apja azért küldte haza, hogy keresse fel az õseik
temetõjét, amely ott van a Hegyeshavas elõtt emelkedõ, Borjúkert
elnevezésû domb oldalában.

Az olyan események, mint amilyenek L. Gyurka vagy Titi, az
állatorvos nevéhez fûzõdtek, ismétlõdésük miatt sokat veszítettek
érdekességükbõl. Ez a L. Gyurka minden május 1-jén, a szabadtéri
strand megnyitásakor, bármilyen is volt az idõ, fejest ugrott a
medencébe. Tette ezt abban az évben is, mikor ezen a napon havasesõ
esett. Szerinte csak azért nem kapott tüdõgyulladást, mert ugrás elõtt
„bemelegített” három-négy deci pálinkával. Titi, az állatorvos gyakori
nõsüléseivel lepte meg a csángókat. Amikor Középlokra érkezett, egy
nõ is volt vele, akirõl feltételezték, hogy a felesége. Ezt a nõt 3-4 hónap
múlva egy másik nõ követte, és ez így ment derék állatorvosunk
öregkoráig.

Két „hõstettet” is meg kell említsek: L. Imre, egy szomjasabb napján,
lóháton tért be a J. J. Béla kocsmájába néhány pohár sörre. K. György,
akit falopás alapos gyanújával kísértek be az õrsre, (szerinte) ártatlanul
kapott egy pofont, mire elpáholta mind a két rendõrt, és mivel az
egyiket a petróleumlámpával verte fejbe, majdnem leégett az õrs. S ha
már a bunyónál tartunk, akkor szólnom kell G. Jóskáról is, aki a
mondás szerint akkorát üt a fejével, mint Papp Laci a kujakjával. Jóska
fogadásból kerítésdeszkákat tört le a homlokával és egyszer, a szemem
láttára õ és egy munkatársa alaposan megruháztak egy kötekedõ
társaságot, amely vagy 6-7 beszeszelt tagból állt.

Még két-három „színest” mesélek el, az elsõ a nagyon mélyen alvó
emberrel kapcsolatos, akire gúnyosan azt mondják a csángók: „csak
szunyókál, mint Ny. Péter a templomban”. A mondás úgy keletkezett,
hogy a templomban, a padsor szélén ülõ Ny. Péter elaludt, kiesett a
padból, és mivel jól beverte térdét-könyökét, egy hangos, trágár
kifejezés szaladt ki a száján. A hívek majd megverték, és a plébános
úr is nagyon megszidta, mire Péter bácsi azzal védekezett: bocsássanak
meg, csak elszunnyadtam egy cseppet.

Hál’ istennek, kevés verekedés történt (történik) a faluban. Ha mégis
keletkezik egy kisebb bunyó, arra szokták mondani: „összeakaszkodtak,
mint V. Mihály a medvével”. A történet a Ceau-korszakban játszódott,
amikor a medve szent állatnak számított. Mihály a Naskalaton pász-
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torkodott és a nyáját megtámadta egy medve. Õ a rövidnyelû fejszéjével
és a kutyákkal védekezett. A maci alaposan megölelgette és belekarmolt
a hátába is, amíg sikerült a fejszét a medve nyakába vágni. A vérzõ
fenevadat a kutyák lehúzták és Mihály agyonverte. A sebesült pásztort
a vásárhelyi kórházban foltozták össze, akit a végén majdnem bebör-
tönöztek, mivel egy védett állatot ölt meg.

Igazi hagyományos csángó lakodalom volt a P. P. Ilusé, úgy az
ötvenes évek derekán. A gyönyörû szép menyasszonnyal kezdve az
egész násznép népviseletbe volt öltözve, és a talpalávalót Zerkuláék
húzták. A szokásnak megfelelõen a gazda egy keréknagyságú, a
közepén lyukas, fonott kaláccsal és egy üveg pálinkával járt körbe, hogy
a bámészkodókat megkínálja: – Aki nem kiáltja, Deus, az nem kap
belõle! – harsogta János bácsi, és mi, gyermekek lelkesen visítottuk:
Deus, Deus!, de fogalmunk sem volt, hogy az mit jelent. Majd csak
ministráns koromban tanultam meg, hogy az Isten nevét invokáltuk.
(Ide kívánkozik egy visszacsatolás. Kiskoromban gyakran hallottam
két közmondást emlegetni: az elsõ, hogy „kend sem jobb a Deákné
vásznánál”, a második: „Vége Víg Andrásnak”. Velem együtt, akik
idézték, azok sem tudták, hogy az elsõ mondás Petõfi „János vitéz”-ébõl
van, a második egy Arany János képrejtvény, azzal a megfejtéssel:
„Vége Víg Andrásnak / Mert neki sírt ásnak / Ma ásnak Andrásnak
/ Holnap ásnak másnak.” Azt is csak gimnazista koromban tudtam
meg, hogy a közkedvelt Hallod-e, te kõrösi lány… címû nótát már Jókai
napszámosai is énekelték a XIX-ik században, a Gazdag szegények címû
regényben.)

RÉGI EMBEREK, RÉGI TÖRTÉNETEK

1944. szeptember elején egy hosszú, tehervagonokból álló szerelvény
gördült ki a gyimesközéploki vasútállomásról. Ezen a menekülteket
szállító vonaton rajta volt apám, az ötödik gyermekével várandós
édesanyám és négy testvérem, akik közül a legnagyobb is alig töltötte
be a kilenc évet.

Hosszú és keserves utazás után Nyírbalkányban kötöttek ki, ahol egy
Ster nevezetû özvegy svábhoz szállásolták el õket. Hiába menekültek
olyan messzire, az oroszok úgyis utolérték õket, és apámat elhurcolták
„malenkij robotra”. Debrecen mellett egy egész héten át temették az
elesett oroszokat.
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– Hosszú árkokat ásattak, a katonákról minden ruhát és lábbelit le
kellett szedjünk. Olyan mély árkokat kellett ássunk, hogy két-három
rend holttest került egymás fölé, egy rend szalma, egy rend orosz. De
ott sem volt demokrácia, fiam, mert az elesett tisztnek külön sírgödröt
kellett ássunk, egyenruhásan, csizmásan temettük, és a díszsortûz is
járt neki – mesélte apám. Egy szerencsés pillanatban sikerült megszök-
nie a sírásó brigádból, de napokig bujkált és rejtõzködött, amíg a front
eltávolodott.

A fentieket csupán bevezetõnek szántam egy történethez, amely
Nyírbalkányhoz (is) kapcsolódik.

1967 õszén olvastam egy könyvet, Katona Béla írta, a címe: Várad

a viharban (A pontos évszámra azért emlékszem, mert egy baleset miatt
hosszabb idõre kórházi kezelésre szorultam.) A könyv a Nagyváradról
elhurcolt zsidók kálváriájáról szólt, akiket a gyimesi erõdítmények
építéséhez rendeltek kényszermunkára. A szerzõ többek között azt is
írta, hogy a felügyelõ õrök közül kegyetlenségével kitûnt egy B.
nevezetû, gyimesi származású szakaszvezetõ. Amikor errõl az olvas-
mányélményemrõl mesélni kezdtem édesapámnak, legnagyobb meg-
döbbenésemre azt mondta, hogy nemcsak hogy ismerte ezt a B-t, de a
szeme láttára gyilkolták meg Nyírbalkányban. A Ster bácsi kertjében
dolgozva, apu észrevette, hogy a szemközti ház padlására három
magyar katona lopakodik fel, hátizsákosan, de fegyvertelenül. Arra a
padlásra nem létra, hanem rendesen kiépített falépcsõsor vezetett fel.

A ház elé nemsokára megérkezett egy német egyenruhát viselõ
katona motorkerékpáron. Leszállt a nyeregbõl, levette a sisakját és a
nagy motoros szemüvegét, megtörölte az arcát és cigarettára gyújtott.
Volt idõ tehát, hogy apám jól megnézhesse, és fel is ismerte, B. volt
az! Közben a három, civilbe öltözött magyar katona kezdett leeresz-
kedni a lépcsõn. B. valamit gyanúsnak találhatott, mert a pisztolya
után nyúlt, de az elöl érkezõ szökevény valahonnan a ruhájából
elõrántott egy szuronyt, B. torkába vágta, majd mindhárman elmene-
kültek. És a történet itt még nem ért véget. A hatvanas évek közepén
apámat a gyimesfelsõloki kórházban kezelték. Az idõsebb betegek
esténként fõleg a háborús történeteiket mesélték egymásnak. Egy
korosabb nõ panaszolta, hogy az õ férje is eltûnt a háborúban. Úgy
mondta, hogy 1944 õszén azt a hírt kapta felõle, hogy átállt a német
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katonasághoz, és azóta semmit sem tud róla. Az elbeszélésébõl kiderült,
hogy ez az asszony B. felesége volt.

– De én egy szót sem szóltam neki arról, amit akkor Nyírbalkányban
láttam – fejezte be apám a történetet.

Van még egy, akár misztikusnak is nevezhetõ történetem onnan,
Nyírbalkányból. Apámat 1930-ban sorozták be román katonának.
Bukarestbe került és nagy szerencséjére egy ezredesnek lett a parádés
kocsisa, ami nagyon könnyû szolgálatnak bizonyult.

– Csak egyszer volt nehéz, 1931-ben, amikor odarendeltek a királyi
palota elé, és annak a taknyos kölyöknek (mármint az akkor 10 éves
Mihainak, a leendõ román királynak) úgy kellett verjük a díszlépést,
hogy szakadt le a csizmánk talpa – mesélte apu.

Aztán a nagy szerencsébõl nagy szerencsétlenség lett, egy megvadult
ló úgy megrúgta, hogy a jobb lába három helyen törött el, le is kellett
szereljék. Ne felejtsük el, ez a baleset 1931-ben, Bukarestben történt.
1945 tavaszán Nyírbalkányban jött egy cigányasszony, aki egy szitában
babszemeket rázva jövendõt mondott. Mivel csak egy szelet kenyeret
kért, Ster bácsi belement a dologba és jósoltatott. Amikor apámra
került a sor, a cigányné azzal kezdte, hogy rámutatott a jobb lábára
és azt mondta, hogy azzal a lábával sok baja volt. Apu, hogy az
ellenkezõjét bizonyítsa, párszor kirúgott a jobb lábával.

– Magának ez a lába három helyen volt eltörve – mondta határozot-
tan a jósnõ, majdnem másfél évtizeddel a baleset után és jó 800 km-re
Bukaresttõl!

Szüleim sorsáról és a háborús idõkrõl többet nem mesélek, azok már
más történetek. A fenti események kapcsán csupán annyit, hogy
megmaradt az a három nyelven: magyarul, oroszul és románul írt
utazási engedély, amelyet Szabolcs Vármegye Törvényhatósága állított
ki 1945. március 29-én, s amellyel szüleim és testvéreim hazajöhettek
a menekülésbõl.

A múlt század ’30-as éveire már kialakult egy stabil lakossági
struktúra Középlokon, amely nyelvében magyar volt, de eredetére
nézve nagyon tarkabarka. Az õshonos csángók mellett élt itt egy elég
nagyszámú zsidó közösség, voltak oroszok, svábok és szászok, örmé-
nyek és cigányok. A magyar származásúak kettõs eredetûek voltak,
nagyrészük a Székelyföldrõl, vagy a tágabb pátriából, Erdélybõl került
ide, és volt, aki az anyaországból jött. Ezek a „jövevények” általában
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a nadrágosok kategóriájába tartoztak: tanítók, tisztviselõk, kisiparosok,
kereskedõk vagy a gyár mûszaki emberei voltak. Nem végeztem ilyen
irányú kutatásokat, de a vezetéknevük alapján feltételezem, hogy a
Molnár, Páll, Demeter, Koncz, Orbán, Köncse, Holló, Karda, Bálint,
Gál, Szakáli, Bocskor, Barabás, Péter és Kovács családok erdélyi
származásúak voltak. A Sándorffy, Szendrey, Tóthfalussi, Deáky és
Füzessy nevezetûek nagy valószínûséggel az anyaországból jöttek.
A Fejér és a Fejes családok örmények voltak, és nem volt kétséges
Iván, Szirosztáj és Nelipa hovátartozása sem. Kamauff, Firtelmeister
és Buckhel szászok vagy svábok voltak, de a Pais, Léhner és a Vurtán
nevek kérdõjelesek. Volt egy Moldován nevezetû gépész, aki Budapest-
rõl érkezett a ’20-as években a gyárhoz, aki a román neve ellenére egy
kukkot sem tudott románul. Különös és egyedi volt a Ricini család,
amelynek felmenõi olasz-felvidéki, magyar-máramarosi sváb és csík-
borzsovai székelyek voltak.

A három orosz története visszanyúlik az elsõ világháborúig, mind-
hárman katonaszökevények voltak, akik a bolsevikok elõl menekültek
el. Az öregek azt mesélték, hogy egy lopott hajóval jöttek át a
Fekete-tengeren, de azt már nem tudni, hogyan kerültek a Gyimesekbe.
Iván és Nelipa a gyárnál dolgoztak, itteni nõt vettek feleségül, de csak
Ivánéknak volt gyermekük. Szirosztájról mindössze annyit tudok, hogy
Barackosban élt és õ volt a „szentképfestõ”. A Szûzanyát és kisdedét
ábrázoló képét magam is láttam, elég tehetséges festõ lehetett.

1957-ben kivándorolt Izraelbe az utolsó zsidó család is, Mendalo-
vichék. Azért emlékszem nagyon határozottan erre a családra, mert a
kislányuk, Manyika osztálytársam volt az 1956/57-es tanévben. Ez a
Manyika messze az osztály legjobb tanulója volt, és egy különös testi
hibával rendelkezett. A bal kezén két, egymásból kinövõ hüvelykujja
volt, a másik négy ujja teljesen rendben nõtt a maga helyén. Ilyen
anatómiai elváltozást sem azelõtt, sem azután nem láttam egész
életemben. Pontosan nem tudom, hány zsidó család élt ott hajdanán,
de az biztos, hogy mára még az emlékük is kezd feledésbe merülni.
Egy mai fiatal középlokinak már semmit sem mond az, hogy „zsidó
feredõ”, nem tudja, hogy hol állt a „zsidó templom” és mik voltak a
„zsidó házak”. (Egy képzeletbeli sétám alatt megszámoltam, hogy a
fõút mentén hat nagyméretû, több családot befogadó munkáslakás
állott, amelyeket a zsidó gyáros építtetett, innen az elnevezés. Ma már
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csak egyetlen ilyen ház áll, a többiek helyén üzletház, benzinkút,
turisztikai információs iroda, illetve új lakóházak épültek.)

A már említett két örmény családból Fejesék még az ötvenes évek
elején elköltöztek, én csak Fejér Miklósra, a szimpatikus, közkedvelt
Piki bácsira emlékszem. Az öregúr a ’30-as évek tip-top eleganciájával
öltözködött: színes csokornyakkendõk, térdnadrág, hófehér térdzokni
és csatos félcipõ. (Mivel enyhén raccsolva beszélt, a Miklós-Miki névbõl
így lett a Piki.) Öltözködésben mégis Szendrey báró vitte el a pálmát,
pompás kalapjai, elegáns öltönyei, prémes kabátjai, az elmaradhatatlan
fehér selyemsálja és a drága sétapálcája közcsodálat tárgyai voltak.
Nem néztem utána, hogy tényleg báró volt-e ez az úriember. Annyit
biztosan tudok, hogy a felesége, Walter Emília osztrák származású
zenetanárnõ volt. Náluk lehetett megcsodálni azt a hatalmas bécsi
zongorát, amelyen a barátomat, R. Antit zongorázni tanította ez a
hölgy. A neve azért rögzõdött a memóriámban, mert minden kottalapra
rá volt írva lila színû tintával.

Van egy érdekes fotóm, egy emlékérmérõl készült fénykép, amelyet
az idõsebb Ricini Antal kapott egy vasúti alagútfúrás befejeztével
Galíciában, 1905-ben. Barátom nagyapja, ez az Anti bácsi egy mára-
marosi sváb nõt vett feleségül, és az elsõ világháború után vendéglõt
nyitott Gyimesközéplokon. Egyetlen fiuk, Károly ott született, õ egy
csíkborzsovai lányt vett feleségül, és 1969-ig ott is éltek a faluban.
A vendéglõs Ricini papa a ’40-es években szép, nagy házat építtetett
Csíkszeredában, amit a kommunista rezsim kisajátított. Csak 1969-ben
engedték meg a komcsik, hogy a jogos örökös elfoglalhasson két szobát
a saját házából. A teljes házat és telket a ’70-es évek közepén kapták
vissza a barátom szülei. Annak ellenére, hogy az ifjabb Ricini Antal
(akivel nemcsak gyermekkori jóbarátok, hanem komásak is vagyunk)
ereiben négyféle vér keveredik, õ mégis egy százszázalékos székely,
aki megmutatta a saját térfelükön, Németországban a német autósze-
relõknek, hogy náluk is jobb mûszaki szaki.

A községközpont felé haladva, az országút bal oldalán áll az akkori
falu egyetlen emeletes háza, a Lovászéké, amelynek a földszintjén volt
a Lajos bácsi híres zöldséges boltja. A középsõ Lovász gyerek szintén
osztálytársam és jó barátom volt, ezért sok szép emlék köt ehhez a
házhoz. A családfõ váratlan, korai halála után a megmaradt csonka
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család elköltözött, napjainkra ez az épület betört ablakaival, megcsú-
szott alapzatával lefordulni készül a domboldalról…

Nem fejezhetem be ezt az idõutazást anélkül, hogy ne emlékeznék
meg a jóságos, áldott emlékû Karda nénirõl, volt középloki szomszéd-
asszonyunkról. Tera néni vigyázott ránk, ha szüleink elutaztak valaho-
vá, vagy nagyon el voltak foglalva valamivel. Õ tanított régi, szép
énekekre és imádságokra, és õ hozott minden névnapomra szebbnél
szebb cserepes virágot. Szegény öregasszonyt rengeteg sorscsapás érte,
elveszítette a hallását, a férjét és két katonafiát. A nagyobbik fiút még
élve hozták haza a frontról, a csíkszeredai kórházban halt meg.
A kisebbik, Imre Sztálingrád alól írt utoljára, majd nyoma veszett. Ez
a fiatalember mûvészi hajlamokkal bírt, néhány agyagból mintázott és
kiégetett, zománcozott munkáját magam is láttam. Édesanyja a halála
napjáig hazavárta Imrét, mert szentül hitte, fia nem halt meg, csak
fogságba esett. 2013 nyarán, a Sebõ-szoborállítás miatt hosszabb idõt
töltöttem a Gyimesekben. Ekkor sikerült rátalálnom ennek az Imrének
egyik levelére, amelyet 1942. március 15-én írt a szüleinek. Az õ, akkori
szolgálati helye az ezeréves határ védelmére kiépített kisörsök egyikén,
Mihályszálláson volt. Ez az információ késztetett arra, hogy kiderítsem,
nem-e szolgált-e a legendás Sebõ Ödön parancsnoksága alatt is. (Hát
nem, Sebõ 1942 decemberében érkezett az ezeréves határhoz, és Imre
ekkor már az orosz fronton volt.) Annak a szüleinek írt levélnek az
elsõ oldalán egy gyönyörû, színes rajz látható a 32-es határvadász ezred
jelvényérõl. A levél maga egy szüleit nagyon szeretõ fiú írása, a
többszöri megszólításokban „szeretve tisztelt édesapámat” és „drága
jó édesanyámat” emlegetve…

Átolvasva az ebben a fejezetben leírtakat, a magam számára is
meglepõ felfedezést tettem. A „jövevénynek” számító családok, akik az
utóbbi 100-120 évben telepedtek le a Gyimesekben, napjainkra szinte
nyomtalanul eltûntek. Egy kevés hányaduk elköltözött, egy részük
utódok nélkül halt ki, míg a nagycsaládosok gyermekei, unokái
szétszóródtak a nagyvilágban. Hogy más példát ne is említsek, a
„honfoglaló” Gál nagyapámnak 7 gyermeke, 21 unokája és 49 déduno-
kája volt. Mára csupán egyetlen, kéttagú Gál család él Gyimes-
középlokon, és már õk sem fiatalok…
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A JELEN

Pár évvel ezelõtt láttam egy csángó legénykét végiglovagolni az
utcánkon, szõrén ülte meg a lovát, farmernadrágban, de gumicsizmával
a lábán, és maroktelefonon csevegett valakivel. Nagyon sajnáltam, hogy
nem volt kézügyben a fényképezõgépem, szerettem volna megörökíteni
ezt a jelképes átlovagolást a XXI-ik századba. Hát igen, ha nehezen, ha
késõre, de a Gyimesekbe is betört a modern világ, és én nem vagyok
biztos abban, hogy ez egy nagyon jó dolog. Nekem például határozottan
nem tetszik, hogy a hajdani tiszta vizû Tatrosból, ahonnan az öreg
Dendi Péter pisztrángot halászott, mára egy piszkos, kis patakocska
lett. Az esztelen erdõvágások miatt ez a patakocska egy nagyobb esõ
után félelmetes, vad folyó lesz, amelyen tonnaszámra úszik a szemét
és többezres számban a pillepalack. Azt sem szeretem, de beletörõdtem,
hogy a fenséges nyári napfelkeltét olykor láncfûrészek bõgése és
kaszálógépek csattogása köszönti. A Bodor utca gyermekkorom óta
nem lett sokkal szélesebb, sem sokkal modernebb, de rajta járkálni
életveszélyes lett. Ráérõs nyugdíjasként egy hétköznapon reggel neki-
fogtam, hogy megszámláljam az elrobogó autókat, és ebédig eljutottam
a 217-ig. Meghökkenve hallottam egy, régebben elképzelhetetlen kije-
lentést egy fiatal csángó menyecskétõl, hogy minek kínlódni a vetemé-
nyessel, mikor az áruházban mindent meg lehet venni.

Tapasztaltam egy olyan jelenséget is, amely sajnos, nemcsak csángó
betegség. A vonattal vagy busszal ingázó fiatalok egy része nagyon
kitörött nyelven (pestiesen) kezdi beszélni a magyart, és a viselkedésük
sem éppen mintaszerû. Ezt viszont nem kommentálom, mert már
kétezer évvel ezelõtt is azon kesergett a régi római, hogy „milyen idõk,
milyen erkölcsök”.

Azért nem kell megijedni, mert a jó példákból még mindig több van,
mint a negatívumokból. A falusi romantikát keresõk számára örömmel
jelenthetem, hogy a többszólamú reggeli madárfüttykoncert most is
hallgatható, és a babonások megszámlálhatják, hogy hány évet jósol
számukra a kakukk. A tavaly nyáron még láttam mókust és sündisznót,
és az állandóan ott lakó szomszédok látták a mackómamát is a két
bocsával az Orogyik oldalán. Pár éve tanúja voltam egy filmes nagydíjra
méltó jelenetnek, amikor néhány apró madárka úgy bekergetett az öreg
fenyõ ágai közé egy sast, hogy alig tudott kivergõdni és elmenekülni.

Gál Péter: Egy „tiszteletbeli csángó” visszaemlékezései 95



A kaszálójukon megjelenõ õzeknek nem kimondottan örvendenek a
gazdák, mint ahogy a hiúznak sem örvendett a szomszédom, mikor
megdézsmálta a nyúlketreceit.

A munkaszeretet, a jószívûség és a segítõkészség, ami mindig is
jellemezte a csángókat, hál’ istennek napjainkra is megmaradt. Szám-
talan példát sorolhatnék, kezdve azzal, hogy a fiatal szomszédasszony
úgy ment kalákázni, hogy a pici babáját is kellett vigye a kocsiban, de
így is ment.

Kaszáláskor (mert azért nincs mindenkinek kaszálógépe) a férfiak
csapatosan besegítenek egymásnak, és ugyanígy tesznek az asszonyok
a takaráskor. Van egy személyes élményem is a fentiekkel kapcsolato-
san, ami magáért beszél: 2005 nyarán a szomszédok értesítettek, hogy
az árvíz alámosta a partunkat. A parton álló, velem egyidõs fenyõt ki
kellett vágni, mert ha bedõl a vízbe, a túlsó parton álló ház felé vetteti
az árvizet. Csak hétvégén tudtam hazamenni és a következõ kép
fogadott: a hatalmas fenyõ felsõ, vékonyabb része acélkábellel ki van
kötve vízvettetõnek, az alsó, vastagabb rész legallyazva, méteresbe
felfûrészelve, sorba rakva, a vastagabb ágak egymásra halmozva, és az
udvar felseperve várt. Nekem nem maradt más dolgom, mint össze-
gyûjteni a „tetteseket”, megköszönni azt, amit értem tettek, és megtol-
dani a köszönetet egy becsületes áldomással.

A falukép átalakulásának legfontosabb eleme az építkezés, amely az
utóbbi 20-25 évben virágkorát éli. Túlzás nélkül állíthatom, hogy több
százra rúg az új vagy felújított lakóházak száma a Gyimesekben. Ezzel
arányosan emelkedett a modernizált középületek száma és az újak
építése. A rendszerváltás után templom épült Bükkhavason és Hideg-
ségen, kápolna a központban, ravatalozó a megállói templom mellé.
A völgy legnagyobb megvalósítása a felsõloki katolikus gimnázium
létrehozása. Ugyanilyen fontosnak tartom a Csángó Hagyományõrzõ
Ház életre hívását. Ez a ház nemcsak egy néprajzi gyûjteményt
befogadó intézmény, hanem egy sokrétû kulturális tevékenység hely-
színe is, és vendégfogadásra is be van rendezkedve. A Középlokon
létezõ három mûvelõdési házat szépen felújították, a központi kultúrház
a gazdája a nemzetközi hírû Csángó Fesztiválnak. Ezen az egyhetes,
táncoktatással egybekötött folklórfesztiválon több száz vendég próbálja
megtanulni a csángó táncrendet…
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Napjainkra az állattenyésztés szerepe csökkenõben van, viszont
rohamosan fejlõdik a faluturizmus. Ha a „kulcsos” házakat nem
számítjuk, akkor is 24 vendégfogadó egység mûködik a Gyimesekben,
a skanzentõl a négycsillagos szállodáig, a gyógyfürdõtõl a szépségsza-
lonig minden megtalálható. Ami a rendszerváltás elõtt teljességgel
hihetetlennek és lehetetlennek tûnt, van már repülõgép-tulajdonos és
reptér is Csángóföldön, így a turisták a magasból is megcsodálhatják
ezt a mesés tájat. (Itt le is állítom magam, nehogy az a vád érjen, hogy
titokban a középloki turisztikai irodának dolgozom.)

Valahol olvastam, hogy ez a világ pont olyan bonyolult és felfogha-
tatlan volt, amikor megszülettünk, mint amilyen bonyolult és felfogha-
tatlan lesz, amikor távozunk belõle. Ezzel én nem értek egyet, mert a
születésemkor létezõ világban sokkal egyszerûbb volt minden. Egy
biztos, a rózsaszínûnek vélt gyermekkorral és a falusi bukolikával
együtt annak a régi világnak vége.

Az elõzõ fejezetek a múltról szóltak, most befejezésképpen a jövõ felé
tekintek. Nagyon remélem, hogy az elkövetkezõ idõk békét és gyara-
podást hoznak a sokat nélkülözött csángó népnek. Arra buzdítom õket,
hogy használják a modern világ áldásait, de soha ne mondjanak le a
hagyományos értékeikrõl. Adja a Fennvaló, hogy az összetartozás, a
gyermekszeretet és a vallásos lelkület soha el ne hagyja õket…

RÖVIDÍTÉSEK, JÖVEVÉNYSZAVAK,

CSÁNGÓ TÁJNYELVI SZAVAK, KIFEJEZÉSEK

obsteterix: bába, szülésznõ
MÁV: Magyar Államvasútak
vakarcs: az anyának az utolsó gyermeke, a legkisebbik gyermek
kóboros: sásból font vagy ponyvából készített szekérfödél
degenyeg: kõolajszármazékú kenõanyag
Iljics lámpái: ezen a vidéken a Lenin nevéhez kötött villanyvilágítás,
villanyégõ
kokojza: áfonya
borsika: boróka
kasos: vesszõbõl font kocsifelsõrész „paraszt hintóhoz”
milicista: rendõr
zsidó templom: zsinagóga
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gramofon, patefon: hanglemez-lejátszó készülékek
csíki magyarok: így nevezték a csángók a székelyeket
CFR: Cãile Ferate Române = Román Vasutak
patak: különálló falurész egy-egy patak mentén építve
patak száda: a folyóvíz torkolata, vagy a falurész alsó környéke
kujak: ököl
málenkij robot: (orosz) kényszermunka
nadrágosok: urak

Magány, 2014
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