KOLTO A NEMZET KAPUJABAN

68 esztendd alatt. A mindannyiunkba - még ha riadozgatva is

- bele kell szamitani azt a bizonyos, el6z6 tarsadalmi rendszert
is, amelyben élnie és azt megszenvednie adatott; bele azt is, hogy
képesitetlen, tanyasi iskolaban is dolgozott, mik6zben tanarit végzett
Szegeden. Lakiteleken, a Kiskunsagban tanitott tanulva, ott szervezte
egy miivel6dési hazban, a szinjatszécsoport vezetGjeként, az Antologia-
estet. Es abbol eset lett a Hatalom szdmaéra. Lezsak Sandor szdmara
az akkori helyzet, ha nem is tragédia, de drama. Ezért 1975-ben
L,kormanyszintd” figyelmet is érdemelt: az elvtarsak azonnal elbocsa-
tottak.

Szamunkra aztan egyre érkeztek a meglepetések Lakitelekrél, 6 volt
a Lakiteleki Népféiskola alapitdja, mely nemsokara orszagos szinten
is politikai és erkdlesi nép- és nemzetneveld intézetté magasodott.

Mindo6ssze két verseskdnyve jelent meg (a vilaghird francia Rimbaud-
nak csak egy), és csupan jelzés jelentGséggel emlitem Lezsak nagyszert
kortarsanak, Pilinszky Janosnak a szavait: nem az a fontos, hanyat
csap szarnyaval a madar, hanem hogy iveljen.

Most, Lezsak Sandor gyijteményes konyvét! olvasva, ismét meglep
a szerz6. Magam gyakran kozelitem a gytijteményes koteteket az utolso
- utébbi - id6ktsl, alkotasoktdl. Es a Lezsak Sandorét most éppen
el6lrél, hiszen a korai verseket kevéshé ismerem. Es a kolt6 most azzal
lep meg, ahogy fiatalon egybedlelésnyi érzelmekkel kézelit, mar az elsé
versekt6l az 6regekhez! Nem jellemzé biz’ ez mindenkinél! De nem is
torvényszert.

Szinte konnyt kortarsként kimondanunk, hogy hiszen akik megérték
a kommunista diktaturat, egy az egyben vallhatjdk az o6regeknek
foldjiikrol, miihelykéjiikb6l valé kitizetésiik tényét. Megélni versben
viszont masképp nehéz, mint kenyértelen asztal koriil.

Az olvasé fényévben is szamolhatja az id6 fogaskerekeit, melyek a
legnemesebb emberfajtat is elkoptatjak. Lezsak Sandor hamar valt a
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1 Lezsak Sandor: Tdrsai elmentek Megudltét nézni. Osszegyjtott versek. Bp., 2015,
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elvégzett. Példabeszédek mell6zve. A gazdat - kiilonGsen a nemzet
birtokan - azzal mérlegelik, amit megmyiivelt.

Lehet, volt Lezsdk Sandor el6tt is tiintetése a maganyos 6regembe-
reknek és regasszonyoknak, de koltészetben, és igy - aligha. ,..KER-
JUK AZ OREGASSZONYOKAT ES AZ OREGEMBEREKET, HOGY
NE ZAVARJAK A FORGALMAT!” (...) ,A magényos oregasszonyok
és oregemberek néman allnak és varakoznak...” Masképp raz, ébreszt,
mutogat, lazit Lezsak, mint masok. Ahogy masképp oreg ,A néni arca
imakonyvben margaréta, 6leli hideg holdudvara: fehér haj és csipke-
gallér...”

Aki meg nem élte, marmint ez az 4j nemzedék, az meg sem irhatna
a Nagymama levele Kardcsonyra cimi verset és annyi mast. ,...és
tudatom véled, hogy mindenszentek napjan voltam nagyapatoknal,
megint besiippedt a sir, nem jé fold az, mindig bestlipped, valamit
csindlni kéne...” Talan még annyit hely hijan err6l a konyvrészrdl,
ahogy ,Az Oregember a kutnal megall / Estére kihuzza a vizet / Az
Oregember kihiuzza a vizet / Hogy koporséja tiszta legyen”.

Ugy van, ahogy irva vagyon: nem j6 fold ez, valamit csinalni kéne.
Es az is tudatos folkérés, folszolitas a *70-es, a ’80-as évek magyar
mezsgyéjén, hogy siippedékes, torténelmi talajra nem lehet i) Magyar-
orszagot épiteni. Csinalni kell valamit. Es odaképzeljiik e ,,mindenes”
embert és konyvét, elébb a lekvaros kenyér mellé, aztin az Orszaghaz
asztaldhoz, valamit s igazat mivelni. NAGYAPA kezeit ,fehér gézzel
kotozték a fehér vasagyhoz. (...) Kigyultak roncsolt fényei, / zuhant a
gyertyas jégre.”

,R0za néni, a bamba titkok tudéja, az okos titkok tudéja Roza néni
gyonyori szép imadsiggal, répa-maganybdl, illatos fiivel eltipegett.”
Hallottam sokszor, és mar nem akarom hasonlé eltipegések magyaraz-
gatasait hallani ,torténelmi sziikségszertiség”-rol.

Lezsak legel6szor el- és leszamol 6nmagaban és fennhangon is - lasd
a verseit - a képtelen valosaggal, amelyben a mindennapi kenyeret a
mindennapi megalaztatas is csak sejteti a nap alatt. Nem bazsardzsas
kertben val6 vinnyogas (abbdl is volt elég) ez a koltészet. Villantja fol
egy masik vers, Bdtydimnak, Komdromba: ,K0szonéom szépen, jol
vagyok. (...) Amikor a mennybolt reccsen, / csalddommal cséndesebben
/ mondom azt, hogy jol vagyok, / szép hazunkat nem bombazzak, / a
cserepet szelek razzak (...)"
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Konnyt képzelni a nagy nemzeti csalad j6létét, s annak ajtajaban
Lezsak Sandort is: nem jo a fold, siipped, csindlni kell valamit...

Kiilonben csend van - jut esziinkbe az erdélyi kolt6, Bartalis Janos
verse is. Csend, halalos. Lezsak Sandor a maga s az Orszaghaz kiisz6bén
egyként kimondja, szabadsag hijan él s van az ember, a kélt6-ember is,
ha nem mondhatja ki azt, AMI VAN. Hadd tegyem hozza a kiiszébnyi
huzatban: ma sem, még azt sem mondhatja ki, ami volt.

1993-ban Szorényi Levente rockoperat irt Nemeskiirty Istvan ird,
torténész szovegkonyvére, abban Lezsak Sandor verseire. Hatalmas
volt az érdekl6dés, immar a szaz szazalékosra vélt szabadsag légko-
rében. Az Atilla, Isten kardja egyetlen himnusza a szabadsag(-vagy-)nak,
emelkedett érzelmek s a verslogika torténelmiesiilésének.

A szabadsag ma is csak vagy, mondom én. De akkor a beteljesiilés
lehelete éltetett millickat - és duskaltatott szazezreket. ,Ellenség itt
nem tehet kart, / Szolgalnom kell most féhivatalat, / Romat is hallom,
s értem HUNNIAT!” Igen, ezt mondatja Oresztésszel, egyik torténelmi
szereplGjével. Bizony, ezek a versbeszédek betétek is, meg - ha dgy
veszem - nem is azok. Két helyen is alljak a sarat.

Sok oOromet szerez ,elhelyezni” az 1j verseket Lezsak Sandor
osszegyijté konyvében. Es ha deriil is az olvasé picit, hadd kezdjem
még akkor is ezzel a verssel: Végrendelet. ,,...olykor mar két bottal jarok,
/ alatasom is romlik, / a teté egy része is beszakadt, / az is elvadult
mar, / ami a Kertb6l megmaradt. (...) / de van egy nagy-nagy
kérésem, / ez az én utols6 kivinsagom: / ne vagjak ki a madarcse-
resznyefat, / alatta olelt, csékolt el6szor / az én Nagy Szerelmem,
/ akivel egyre tobbet almodok, / akivel hamarosan taldlkozok...”
Vilagosan laté koltével van ismét dolgunk, aki nem buvik a maga
léces keritése mogé. Lezsak igen-igen rovid id6 alatt a mindenséget
véllalta. Tanyaktol Orszaghazig. Es itt a verse: Amit nem mondtam
el... ,Amit nem mondtam el, / az romlik most. / Ma is megkoveznétek
/ Mindszenty biborost.” Jaj, ha bar egy is magara venné a lentrél
felpancsolok koziil!

A Kolt6t mondhatni naponta lattatja a képernyd. Szamomra, ,sze-
mem el6tt” Lezsak Sandor kolts, orszaggyilési alelnok, ott all, lenn a
kapuban, érinthet6leg és feddhetetleniil. ,,(...) mert most is van tétje a
versnek, / még akkor is, ha »az orszaguton / végig a szekérrel a négy
O0kor / lassacskan ballagott«.” (EI)
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