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„Eljön a nóta, a vers, meg a dal,
meg a repp, meg a bóvli.
Eljön a jönnie kell. Eljön az ósdi
valóság
lépte nyomán az a holnapi hó is.”

„Az osztályharc-elmélet része volt
szidni az amerikai imperializmust, a
rasszizmus és a négerek üldözése
miatt. Pedig mi voltunk a négerek, a
kommunizmus »niggerei«. Én pél-
dául jó céllövõ voltam, a megyei
bajnokságra is eljutottam, ott is
nyertem, mégsem engedtek tovább,
még az egyesülettõl is kirúgtak.”

„…az írónak harcba kellett szállnia
az emberek tudatában még élõ kapi-
talista csökevények ellen. A sztá-
linista kritikusokat feldühítette, hogy
a ban nem találták
ezt az eszmei tartalmat, a párt-
vonaltól eltérõ szemléletrõl, eszmei
zûrzavarról beszéltek, a regény sze-
rintük nem az »új« valóságot, nem az
új pozitív hõsöket ábrázolta.”

„A hagyomány nem csupán anyag,
tananyag, hanem az aközösség, kap-
csolatrendszer is, amelyet létrehoz.
Generációkat köt össze: a szülõ a
gyermekének adja át, s az unokát a
nagyszülõre emlékezteti. Az oktatás
ugyanezt a generációközi kommuni-
kációs modellt érvényesíti: a felnõtt
pedagógus és a tanuló közötti kom-
munikációt.”

„…nem tudom, hogy ma kinek a ké-
pében kísért Madarason Durumó
utódja, de biztos vagyok abban, hogy
még egy darabig lesznek székelyek
Csíkban, Gyergyóban, Háromszé-
ken, Udvarhelyen, akik meg fogják
tréfálni az ördögöt.”

(Karácsonyi Zsolt)

(Lázár Pál)

Gondos atyafiság

(Oláh Sándor)

(Keszeg Vilmos)

(Burus Endre)
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Ágh István

SZÉKELYKEVE

Pétervárad s Kalemegdán után,
nagy történelmi pusztaságon át
közelítjük naplemente felõl
kelet népét, s kérdezi a sofõr,
ez az út visz Szkorenovác fele?
goszpodine! erre Székelykeve?
hajt valami tudatalatti vágy,
odahajló erõs kíváncsiság.

Nemhogy mint gyenge szórvány veszne ki,
a féreg a gyökeret kedveli,
bár megmaradni még Hungaricum,
így kevésbé anakronisztikus,
minket meg elragadt az utazás,
mint egy szerelmes elhatározás,
itt még vigasz, mi másutt kései,
s a gyûlölet villantja késeit.

Kukoricások tengerén hajóz
Aracs romja, de csak mi haladunk,
a büszke nyugat alkonyában épp
kezdi kelet mennybemenetelét,
mielõtt árnyékká lesz az anyag,
fölragyog, mint a valódi arany,
olyan sárga Kugotowicz Manó
térképe is, mint a sárgarigó.

Vármegyékbõl font babérkoszorúm
helyett gerenda, csalán verte rom,
szúrós koromszag, mintha a tüzet
tegnapelõtt oltották volna el,
akkor még ez a lapos Pancsova



nem a benzin gyúlékony városa,
míg Belgrád hozta rá a háborút,
a honvédek meghalni jártak ott.

Mit az Al-Duna kapuja lezárt,
csak ingerelt, hogy verjék le a zárt,
egymás nyomába lépve taposott,
s már a Kárpátok ölében lakott,
megtelepült, de mint felhõk raja
mindig elszállt fölüle a haza,
és menekült, de nem tudta, hová,
volt akinek nem is volt már odább.

Vérzett a hó, máig sincs irgalom,
színt váltott a Siculicidium,
áldozatnak kijár a büntetés,
míg Fogadjisten vagy Istensegíts
földjeit szántják, míg hajlékait
lakják, az anyaország hazahív
a peremére, mint valamikor,
így lett Madéfalvából Trianon.

Másik ország közepére került,
hogy majd a szomszédságban elmerül,
de a bajban jelenné vált a múlt,
amit háromszáz év alatt tanult,
túlélõvé nevelte akkor is,
ha örvénybõl égbe kapaszkodik,
de ha a föld erejétõl feszül,
nem fél Istenen kívül semmitõl.

Visszatér boldog fiatalkorom,
piros tetõit õrzi a torony,
a gémeskút, öreg pásztorkirály,
nem látszik, mégis itt delel a nyáj,
mert minden itt van, ami nincs jelen,
ami a miénk volt és elveszett,
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és lovunk nyári rétet abrakol
csillagszóró téli hajnalokon.

FÖLDJEIVEL AZ ORSZÁG

Én kallódó tulajdonom,
a szülõi kisbirtok,
megvan ugyan, mint tudhatom
a földbérleti díjból,

csak azt nem, ki utalja át,
mit kézbesít a postás,
s hol az a föld, melyik határ
megnevezhetõ pontján?

kék telekkönyvi szám alatt
maradt absztrakciója,
négy hektárt, nyolcvannégy arany-
koronát igazolva,

mit parcellánként vettek el,
vissza már egybeszántva
adták a fölreformerek,
kezdvén új földosztásba,

s kiosztották, mint a kevert
kártyát, s nem a sajátját
annak, ki gazdálkodni mer,
és nem futott világgá,

én is jöttem, mint milliók
mentek kíntól leverten,
nem is munkám kínja miatt,
de ami körülötte

Ágh István versei 7



a parasztember ösztönös
nyomorúsága, titkos
ítélet a fejünk fölött,
szétszórattatni, itthon!

mennyi belföldi számûzött
múltjától ég a honvágy!
ki törvény szerint örökölt,
más gazdálkodik jussán,

s a másén is más, idegen,
s úgy van csak közöm hozzá,
hogy kézen-közön veszik el
földjeivel az ország.

Élettér, 2015 (80x80 cm, olaj, vászon)
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Ferenczes István

DRAKULA BLUES

Drakula lives! Drakula lives! Dracula lives!
Forever lives! –
skandálják a törcsvári kastélyban
a halloweent ünneplõ amerikai turisták
homlokukon vörös vadkanagyar-szarvak
arcukon fröccsöntött-mûanya-álarc
nyakukban sárkányfog-medál
fokhagymakoszorú
kénkõszag
olyan bûz árad mint egy
hajnali bukaresti villamoson
ó a borzalom a horror a vérszag
itt akár a hamburger a hot dog
úgy fogyasztható
minden a miénk
elfogyasztható minden hülyeség
hiszen olyan unalmas
az otthoni rózsaszínû mûvirágos lájf
olyan izgi itt
ez a transsylván borzadály
a Kárpát zordon bérci közt
bolyongó éji szörny
a sírokból feljövõ vérszopó
nagy ég
körötte mennyi vamp
vamp vamp
nyõstény lidérc
yes yes
Mr. Lugosi of course
Mr. Lugosi lives
lives forever



Jaj ez a Béla ez a Béla
született Blaskó Béla Ferenc Dezsõ
Lugos városában 1882-ben
a halottak havában
Blaskó István pékmester
császári és királyi banktisztviselõ fia
Ferenc Dezsõ majdani curriculumában
bankigazgató
amelybe már Béla is
igazi magyar grófként íratik
ojjé
székely származású igazi magyar gróf
négy közül a legkisebb fiú
akibe megint az ördög
sátány bújt a rosszcsontba
panaszkodik Paulina Vojnits a mama
Blaskó Istvánnak
a péknek a bankigazgatónak
hiába küldöm ministrálni a szomszédba
a minorita atyákhoz
semmi áhítat semmi szelídség nem hatja át
a minap könyökig nyúlt a szentelt vízbe
elemelt egy marék fillért
toporzékol ha megkondul a harang
mert elveri álmát
mert rezegnek az ablakok
sohasem lehet tudni merre csavarog
a minap is a Spanyol malomnál háborúsdizott
verekedtek a román kölykökkel
csupa véraláfutás a pofája
most pedig a tükör mögött ábrándozik
nem értem miért oda vonul el mindig ceremóniázni
bûvészkedik szemfényvesztõzik
a velencei metszett tükör mögött
drága férjem-uram tegyen már valamit vele
leckéztesse nevelje meg egy icipicit
a gézengúz kölyköt
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mert én nem bírom már idegekkel
megöl a migrén

Oh yes
Drakula forever
ott randalírozik a minoriták árnyékában
Blaskó István méltóságos úr
a pékmester császári és királyi bankigazgató
sem bírja idegekkel
az éppen gõzmozdonyt játszó kölyköt
velocipédet fabrikálni akaró kalapácsolásait
leoldja derekáról a háromujjnyi bõr nadrágszíjat
gyere csak ide Dezsõ vagy Béla
hadd mutassam meg neked a magyarok istenét
de az csak röhög majd konokul
összeszorított fogakkal hallgat
tûri a nadrágszíj rézcsatjának
ülepére zuhogó brutális csattogásait
oh yes
Drakula lives

Esténként hiába zárja kulcsra az ajtókat
Paulina mama
Béla Ferenc Dezsõ azért is kilóg
karnyújtásnyira a Fekete Sas
Liszka Antal úr udvarában a színi kör
épp Arady társulata a soros
dühöng az operett
a kétfejû monarchia
te csak házasodj boldog Ausztria
hirdeti hogy örök az öröm
sohasem halunk meg
csupa mosoly az ország
csupa szerelem csupa pezsgõ a világ
csúcson a nagyhatalmi optimizmus
tömve a teátrum
a kicsi Blaskó Béla

Ferenczes István: Drakula blues 11



az öltözõk ablakáig tornássza magát
ó micsoda keblek bûbájos dudák
csupa pina csupa báj
csorog a nyál
a tûzoltólétrán kapaszkodik a
kakasülõre
a farka dellõre mered
amikor a színpadra
becigánykerekezik
felhõkig dobálja lábait a tánckar
vijjogva
viharzik a kán-kán
aj azok a csipkés bugyik
a piros masnis harisnyakötõk
a meztelen combokon
a köldökig felrántott hímezett
ringlispil-rokolyák
és a szõke primadonna
meg az az angyali picike szubrett
az kéne nekem mondja magában Bélácska
vagy az a bódító vörös a tánckarból
mind de mind kéne nekem
suttogja magában
s az enyém lesz mind
Szép Heléna
Lili Nebántsvirág Zsazsa Marica grófnõ
Csárdás királynõ Pálmay Ilka
Petráss Sári Fedák Sári a Víg özvegy
mert én leszek a fekete frakkos bonviván
a herceg a huszártiszt Orpheusz
a cigánybáró a denevér
beugrom a nagybõgõbe
hajmásipéterpál

Drakula lives
a lugosiak utoljára
az állomáson látják

12 Szépirodalom



az épp csak 13. évébe lépett
Blaskó Béla Ferenc Dezsõkét
felült az orsovai vonatra
hogy többé soha vissza ne térjen
s hogy aztán tíz évnek teltén
1898-ban
a szabadkai színpadon tûnjön fel
mint Lugosi Béla
miközben állítólag
a Resica környéki bányák mélyén
trógerolt
vasércet vagy éjfekete antracitot csákányolt
suhogtak körötte sziderikus áramok
lenn a tárnamélyben
egyre közelebb a pokolhoz
a fortyogó magmához
a bölcsek kövét keresve
alkimistákkal
aranycsinálókkal álmodott
de legtöbbet azokkal a frenetikus
vöröses-szõkékkel
a Fekete Sasból

Mr. Lugosi of course
Szabadkából irány Temesvár
Debrecen
vándorszínészet
majd a szegedi nemzeti
ekkor lesz Blaskóból örökre Lugosi
aztán Budapest
énekel karban tömeget játszik
bonvivánt lányszíveket dobogtat
szolgabírót földnélküli
magyar kényurat
az alig négy talán öt osztályt végzett fiúból
(Hollywoodban majdan Oxfordról mesél)
igazi sztár lesz felnõ a színész

Ferenczes István: Drakula blues 13



Már Szabadkán
eljátssza a delejes
hipnotizáns tekintetû szélhámost
Trybli Geckóját alakítja
Gecko huszárruhában
a szereplõk megkettõzõdnek
elmeháborodottak szörnyetegek
õrült hipnotizõrökkel
eszeveszett professzorral orvossal
telik meg a színpad
egy testben két lélek
meghasadt tudat
Dr. Jekyll és Mr. Hyde
két én vetíti elõre
a majdani Drakulát

„tennen véred csöpögve dûl
agyaraid s ajkad közül,
majd visszaszöksz sírodba...”1 –
Debrecenben Byron Manfredjében játssza
a címszerepet
majd a Tragédia Ádámját
évekkel késõbb
Amerikában már Lucifert

Shakespeare-drámákban szerepel
a Nemzetiben
úgy tûnik a pálya az övé
de feje fölül lebontják
ó még hányszor fogják
szétrobbantani azt a szentélyt
de kinek fáj ez
hiszen itt a nagy esély
az egyenruhás szerepre
boldog Ausztria hadat üzen

14 Szépirodalom
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és Béla önként jelentkezik
felvirágozott puskával vonul a háborúba
nagy magyar hazafi õ
megállj megállj
kutya Szerbia!
nem lesz tiéd Hercegovina!

Hadnagyi kapitányi rangig viszi (?)
többször megsebesül Galíciában
ömlik a vér
annyit lát belõle
hogy elég lenne százezer Drakula-filmre

S miközben õ vérét ontja
világra jön
Lugos majdani nagy híressége
Iosif Constantin Drãgan
akinek nevét viseli most
a város fõtere
itt nõ fel a Nagyrománia Pártig
a dúsgazdag
vasgárdista szimpatizáns
a huszadik század igazi Drakulájának
a Kárpátok Géniuszának
Ceauºescunak a kebelbarátja
akinek voltak némi vonzalmai
a transzszilván vámpírhoz
hisz könyvet ír róla
Du pays du Dracula

címmel
ugye furcsa ez a bánáti város
ugye Mister Lugosi
ezekben a háborús években
ott tanult zongorázni
Teller Ede is
aki majd Adytól eljut az atomfizikáig
s akit az ötvenes években
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a hidrogénbomba atyját
a kommunista tábor lapjainak gúnyrajzai
nemegyszer Drakulaként ábrázolnak
micsoda város lehet ez
Mister Lugosi
ahol örökre elmúlnak
a Blaskó Béla Ferenc Dezsõk

Leszerelik
kitüntetik
Sebesültek érme
Vaskereszt

Vissza a színházba
Old Aristid néven a némafilmbe
majd nyakig a kommünbe
a színész szindikátba
„késõbb rájöttem
hogy rossz oldalon álltam”
bukás mindenütt
menekülni
emigrálni kell
Németország
némafilmek
a Bõrharisnya-filmekben
õ lesz Csingacsguk
Mr. Lugosi of course
õ lesz a transzilv, a transzilv
a transzszilván
indián

Dögunalom
oly ridegek szõrszálhasogatók
a derék bürgerek
Mr. Lugosi of course
irány Ámerika
a korlátlan szabadság
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a minden lehetõségek
az ígéret földje
csak ne kellene ánglusul beszélni

Mutassuk meg nékik
az Ember tragédiáját
az emigráns magyar színészekbõl
összeverbuvált truppal bejárják
az Államokat
Mr. Lugosi
ha a publikum kéri
fonetikusan bemagolta
magyaros akcentussal
angolul is deklamálja
Lucifer sátáni intrikáit

Bizony hogy felfigyelnek rá
a Broadwayn
mert kellett egy vámpír
mert egy Bram Stoker nevû
ír krimiíró
1890-ben találkozott Vámbéry Árminnal
aki megismerteti Karóbahúzó Vlád
hajdani havasalföldi román fejedelem történetével

És az ír ír
Erdélyben sosem járt
ám képzelete szertelen
megírja Dracula gróf válogatott rémtettei címû opuszát
amelyben a fõhõs tökig transzilv transzilv
transzszilván magyar grófként
transzszilván kastélyban
transzszilván tájban
támad fel éjjelente a sírból
transzszilhárpiák
és román fáták
szüzek vérére szomjasan
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mert hát milyen is lehetne
a XIX. század végén
az elnyomott románokért óbégató
a magyarokat gyûlölõ
Európa a Nyugat ponyvairodalmában
az elnyomót megtestesítõ gróf
ha nem görbeorrú
hegyes fülû bozontos szemöldökû
fluoreszkáló szemû
rémisztõ külsejû
félig székely vérszopó

És Drakula lives
és Mr. Lugosi of course
a siker a Broadwayn óriási
260-szor játsszák
a színházban ápolónõk orvosok õrködnek
pofozzák az egyik ájulásból a másikba hulló
széplélek nézõket

Mister Lugosi of course
innen már csak egy ugrás
a celluloid álomgyár
az elsõ
de a késõbbieket
örökre meghatározó
Drakula-film fõszerepe
a világsiker
a sztároknak járó csillag
a hollywoodi platzon

És Mister Lugosi
örökre Drakula
a vérszívó transzszilván marad
egy legyõzött
porig alázott nép fia
nyomában az FBI vizslat
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mert szerfölött gyanús
ama õszirózsás kommünös
tévelygések miatt
legyen hát tiltólistás gyaur
mert soha sem tudott
igazán megtanulni ánglusul
magyar akcentusa billogként villogott
nem lett belõle
igazi ámerikai
hazájába
Magyarországra
sem térhetett többé már haza
a közben román hazává lett
Lugosra sem
úgy jár mint a Kárpátokban bolyongó
kettõs éltû hõse
két világ között
a való s az álom határán
a semmiben szédeleg

Jöjjön az önpusztítás
az alkohol a morfium
a kába drog
a nõk az asszonyok
a pusztítók s a pusztítottak
az ötszöri nõsülés
az elvonókúra gyalázata

Infarktus

1956. augusztus 16-án
egy Los Angeles-i olcsó kislakás
padlatán találnak rá
kihûlt kezei között
egy gyûrött forgatókönyv
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Mister Lugosi a ravatalon
Drakula-jelmezben fekszik
a biztonság kedvéért
nem kellene átdöfni a szívét
kérdi egy száz százalékban
amerikaivá lett magyar filmszínész
aki jól tudja már
Drakula lives
forever lives

Miközben a felhõk közül
Madách Luciferje
szól ki kajánul
ej ez a színész zseni
„ej ez a Béla
ez a Béla”2

Emlékmozaik, 2015 (80x80 cm, olaj, vászon)
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Karácsonyi Zsolt

CANTUS FIRMUS

Részegségemet élem színjózan vonalak közt.
Lecsap a sas, májamat nem találja. Lesüt a hold,
nem tükrözõdik bennem. És szálkás adatok közt
nem süvít át a világszél.

Mégis: húzd a vitorlát, õsi dsidákkal elõre!
Jön még jó bor a karcos után a fénytelen éjben,
elszívott cigaretta az éjek félidejében.
Eljön a nóta, a vers, meg a dal, meg a repp, meg a bóvli.
Eljön a jönnie kell. Eljön az ósdi valóság
lépte nyomán az a holnapi hó is – holnaputáni
emlékként olvadni a messzefutó tavaszokban.

Eljön minden: a koldus, a fenti, a lenti király és
biztos a hír, hogy holnapután: otthon leszek immár!
Páncél mélyébõl kikacsintva, elõzöm a verssel
A gyorslábú csodahõst is.

Vagy mégsem. Részeg vonalak közt jegyzetelem le
a tánctalan ösvény égõ ritmusait, míg
tart ez a daltalan ének.



Káli István

VILÁGTALANSÁG

Amelyben annyira átrendezõdnek a viszonyok,

hogy a mi Bercink alig érti, mi minek a következménye, mi honnan

indul, s hova lyukadhat ki, és ami a legfurcsább, hogy az embernek

eközben is úgy kell élnie, mintha semmi különös nem történne.

21 óra 50 perc

Istenem, egy fél élet! Mennyi is?! Idõben éppen Oláhkocsárdtól
mostanig. Néhány nap híján egy negyed század. Miben mérhetõ ez a
fél élet?! Években, napokban, órákban, percekben, másodpercekben?
Nem, abban biztosan nem. Azoknak nincs értékük. Azok mind-mind
csak kitalációk. Az egész nagy, elõre-hátranyúló idõ csak egy kitaláció.
Valamelyik õsokosnak csak azért kellett, hogy legyen mihez viszonyí-
tania az életét. De azzal mérni az életet nem lehet. Az idõvel biztosan
nem. De akkor mivel lehet? Az életben lehet-e egyáltalán mérni az
életet? Vagy csak utána? Valahol? Valamikor? És ki méri? És hogyan?
S ha én mégis mérni akarom? Mert tudni akarom?! Mivel mérjem?
Vagy az is olyan mérhetetlen, mint a fény? Hogy éppen december 22-én
délután két órakor, teljesen borult égboltnál... Micsoda blõdség! A fény
is annyi, amennyi. Az élet is annyi, amennyi. Kinek mi és mennyi a
teljesen borult égbolt... Kinek mi és mennyi érték az élet... Magdus
hûsége... Peti és Mucika... S hogy a Kormos Berci egy fogalom... Vagy
fogalom volt. Fél élet?! Fél nap se! Csak éppen tudni lehetne, hogy mi
történik utána! És ha mégis semmi? Ha az egész egy nagy humbug?
Ha én most hinni akarom, mert már hinni tudom, és kiderül, hogy
mégsem...? Legalább lenne értelme dönteni, hogy na, most...

Akkor, a Peti születése után még volt értelme. Még csak akkor volt
igazán értelme. Azt mondta Kuti úrnak, neki nincs arra ideje, hogy
minden kuncsafttal külön-külön elpazarolja, ellófrálja, amíg elmennek
együtt, s kiválasztják az anyagot. Úgy számolta, hogy ha havonta
egyszer kiüríti a kekszesdobozt, tud annyi szövetet vásárolni abból,
amit Kuti úr meg Imi összetarhál, s hozzá annyi szaténbélést, vásznat,
vatelint, egyebet felhalmozni, hogy menet közben ne legyen fennaka-



dás. Magdusnak is elmondta, hogy mire jutott, de csak éppen említés-
ként, mert Magdusnak a szoptatás úgy is mindennél fontosabb. Mégis
jó néven vette, hogy õ is rábólintott. Látta rajta, hogy érti, és azt is,
hogy felfogja, õ akkor is megmaradna a döntésénél, ha éppen nem
értené.

Kuti úr csak hümmögött. – Szerinted, Berci fiam, mi a nagyobb
érték?

Berci tudta, s mondta is: – Természetesen, az, ami szabható.
– S akkor miért maradjak én azzal, ami csak számolható? Mi lesz,

ha ezek lecsapnak ránk? Na halljam, mi lesz?! Te felfogtad, hogy ezek
mit akarnak? Hogy mire megy ki itt minden?!

– De hát csak havonta egyszer, mesterem, csak havonta egyszer. Ha
mûködne a Kuti szalon, más lenne. De nem mûködik... Csak Kormos
Berci mûködik. Maga mondta, hogy segít.

– Segítünk, persze. Imi is azt mondta, hogy te megérdemled, mert jó
fiú vagy. De egyszer ránk szakad az ég, Berci fiam, ránk szakad, s akkor
hiába vagy te jó fiú. Mert sem Imivel, sem nélküle nem segíthetek.

– Ahogy gondolja, mesterem. – De azért szerette volna, ha Kuti úr
is úgy gondolja, mint õ. S mert végül csakugyan úgy gondolta, vagy
legalábbis úgy tett, mintha úgy gondolná, még inkább vergõdött benne
a szabadságra kívánkozó, kimutathatatlan hálaérzet.

Megegyeztek, hogy Berci minden hónap második szombatján helyben
fizetve elviszi azt, amirõl úgy gondolja, szüksége lehet rá. Abban õ biztos
volt, hogy nem kell válogatnia, mert Kuti urat a tapasztalata, az
értékismerete, a rátartisága nem engedi akármilyen bóvlival nyûgölõdni.

A nyári pangás ellenére Berci tartotta magát az egyezséghez. Június,
július és augusztus második szombatján is fizetett, és elvitte Kuti úrtól
az anyagok javát. Elsõ két alkalommal Kuti úr beszédes kedvében volt,
minden érdekelte, amit Berci mesélt, s õ nem tudta megállni, hogy ne
áradozzon a Peti csodálatos életfunkcióiról. Augusztusban Kuti úr
mintha kedvetlenebb lett volna a szokásosnál, mint egy hidegvérû
kereskedõ, csak a hoci-nesze ügyletre korlátozta a találkozást, nem
veregette vállon Bercit, nem kérdezett semmit, nem is szólt. Bár aznap
Imi is ott járt nála, Berci tudta, hogy a visszafogottságának nem ez az
oka, valami olyasmi nyomasztja, amit a fiatal barátai sem tudnak
feloldani benne. Kérdõn nézett Imire, de õ is csak egy értetlen
grimasszal válaszolt.
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– Ne grimaszkodjatok itt nekem – kapta rájuk a szemét megrovón
Kuti úr. – Valami nagy baj van készülõben. Még nem tudom, mi, de
valami nagy. Ezek a szemetek valami olyasmire készülõdnek, amitõl
megbomlik a világ rendje.

Sem Berci, sem Imi nem sejthette, mire gondol Kuti úr. De azt
sejtették, sõt, tudták is, ha rá is kérdeznének, akkor sem válaszolna.

A következõ pénteken megtudták, mi az, amitõl Kuti úr tartott.
Hogy csakugyan megbomlott-e tõle a világ rendje, vagy nem, azt õk

nem látták át. Csak annyi volt biztos, hogy új pénz lesz, húszezer az
egyhez váltják, de senki nem kaphat annyi újat, amennyi a régi pénzéért
járna. Másfél millió az alap, minden családnak jár érte hetvenöt új lej,
amit a rendõrségen lehet majd átvenni, mindenki akkor, amikor sorra
kerül. Hogy az mennyi is, és mire is elég tulajdonképpen, senki nem
tudhatta. Csak annyit lehetett tudni, hogy a beváltásra vonatkozó
törvény tesz kivételeket is, de azok elenyészõek.

A hírt Imi hozta, õ Kuti úrtól hallotta. Berci aznap délután maga elé
borította a szabóasztalra a kekszesdoboz tartalmát. Magdus ott állt
mellette, amíg megszámolta. Valamivel több, mint tizenkilenc millió,
amibõl hét és fél Kukit illeti, mert még nem fizette ki neki a havi
járandóságát. Kettejük és Boriska jó egy havi munkája, ami a jelek
szerint odavész. Berciben elszakadt a józanság fonala. Akurvaanyjukat,
akurvaanyjukat, mondogatta folyamatosan, és Magdus tudta, hogy ez
most jogos. Peti is, mintha ráérzett volna, késõ estig keservesen
bömbölt, Magdus csitítgató ringatásának sem volt rá hatása. Végül a
Boriska karjaiban aludt el, de amint betették a kis ágyába, ismét
rázendített. Hiába kapta ölbe Magdus, hiába tett bármit is az elcsen-
desítésére, megnyugtatására, Peti elvörösödve, majd nekililulva ordí-
tott, s csak akkor nyugodott meg valamelyest, amikor újra Boriska
vette ölbe. Le sem feküdt, hajnalig az ölében tartva, a konyhában fel-alá
sétálva altatgatta, miközben Berci meg Magdus konok kitartással
gyalázták azokat, akik ezt az embernyomorítást kitalálták.

Õk még nem tudták, hogy nem is vesztettek olyan sokat. De annyi
is, ami semmivé vált, nekik szinte a minden volt, hiszen a szinte
mindent áldozták a kiteremtésére.

Másnap délelõtt, miközben kóvályogtak a kialvatlanságtól, Imi tört
rájuk félig õrülten. „Gyere, Berci, Kuti úrral baj lehet, nem nyit ajtót.
Nem akarom egyedül rátörni.”
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Berci egy pillanatig sem morfondírozott azon, mekkora lehet a baj.
Azonnal ment.

Imi átmászott a kerítésen, bentrõl elhúzta a reteszt, és kinyitotta az
udvari kaput. A bejárati ajtót is zárva találták. Betörték. Kuti úr ott
feküdt a nappali szoba finom selyemgyapjú-terítõvel letakart nagy,
ovális, faragott lábú ebédlõasztala mellett. A behúzott sötétítõkön
átderengõ félhomályban nem lehetett látni, hogy van-e benne élet. Volt
valamennyi. Hogy mennyi, nem tudhatták. Imi elhúzta a sötétítõket,
csak akkor látták meg az asztalon fura összevisszaságban heverõ
bankjegykupacokat. De nem volt idejük azokra figyelni. Amíg Imi egy
törülközõt benedvesítve próbálta élesztgetni Kuti urat, Berci konflisért
rohant. Alig tudták ketten a kocsiba emelni. Kétségbeesett rémületük-
ben eszükbe sem jutott bezárni maguk után a feltört ajtót, a kaput is
csak behajtották. Nem is tudták igazán, merre induljanak, hová vigyék.

A kocsis tudta. Ránézett a Kuti úr elcsavarodott arcára, és egyenesen
a Szentgyörgy utcai kórház hátsó, Vörösmarty utcai pavilonjához, az
idegklinikára hajtotta, ûzte a lovait.

Miskolczi professzort nem volt nehéz elõkeríteni. Imi ragaszkodott
hozzá, mert Barátfalvi doktor úr is jó, de a professzor úrtól is hallani
akarta... Nem egészen egy perc múltán a megállapított diagnózis
megerõsítése is ugyanilyen egyszerûnek bizonyult: agyvérzés. Arra a
kérdésükre, hogy mennyire súlyos, a professzor úr kitérõ választ adott.
Sejtették, hogy nincs remény, mégis hinni akarták, hogy ami most még
nyilvánvaló, az lehet csak átmeneti állapot. Még nem tudták egymásról,
hogy mindketten úgy érzik, mintha valaki a testükbõl tépte volna ki
azt, akit ott hagytak a halál elõszobájában.

– Mi igazi testvérek vagyunk, nem igaz? – kérdezte Imi egy idõ után,
miközben lehajtott fejjel, a nyomasztó tudattól szinte bénultan mene-
teltek vissza Kuti úr lakása felé.

– Ez most nem az a pillanat, akurvaanyját, amikor felemlegesd, hogy
megmentetted az életemet! – förmedt rá Berci, annyi dühöt fröcskölve
Imire, hogy maga is megijedt tõle.

– Nem is attól – suttogta Imi, és néhány másodpercre össze kellett
szorítania az ajkait, hogy ne érje szégyen. – Attól, hogy Kuti úr az apánk.

– Attól is – mondta Berci, és átölelte az Imi csontos vállát. – Attól
is, Imikém. – Aztán végig az úton hallgatott, mert õ sem akarta, hogy
szégyen érje.
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A bankjegykupacok olyan érintetlen összevisszaságban hevertek az
asztalon, ahogyan hagyták. Akármennyire is undorodtak tõle lélekben,
nem álltak ellen a kísértésnek, összeszedték, rendszerezték, megszá-
molták. Háromszázkilencvenhat millió! Egy kisebb vagyon!

Csak nézték egymást tanácstalanul. A pénz a Kuti úré. De ha õ most
elmegy, akkor kié? Az Idus néni fájdalomtól vérzõ szíve ’43 novembe-
rében hirtelen megállt, miután hírét vette, hogy a doni áttöréskor
fogságba esett százados fiukat a táborban a tífusz emésztette halálra.
A veszteséget Kuti úr sem heverte ki soha, de mindig maradt benne
valami szemrehányó keserûség, amiért ifj. Kuti József önkéntesként
odatolakodott a halálba. Van ugyan egy édes öccse, de azt egy idõ óta
valamiért nem szívlelhette, mert milyen ember az, aki csak a kuplerájok
körül él, aki soha meg nem nõsül, utoljára ’45 májusában hoztak
üzenetet tõle Bécsbõl, de õ nem igyekezett alkalmat keresni a válaszra.

– Ezzel most mit kezdjünk? – kérdezte Berci. – Az egész egy kalap
szart nem ér. Honnan lehetett ennyi pénze az öregúrnak? Májusban
még úgy éreztem, annyi sincs, hogy beinduljon az üzlet. S most úgy
egyszerre ennyi...

Imi válasz híján felrántotta a vállát, aztán elsápadt. Az oroszlánlábas
tálalóhoz ugrott, valósággal feltépte az ajtaját, kivett egy kis fadobozt,
elfordította a parányi kulcsot, és felnyitotta a tetejét. – Eladta –
suttogta, és lemerevedett arca a félig eltátott szájával olyan volt, mintha
egy fájdalom-sikoly közben érte volna a halál. – Eladta – mondta ki
hangosan is, hangja érdesen hersent, mintha hörögne.

– Mit? – kérdezte Berci rácsodálkozva, maga sem értve, miért nem
tartja furcsának az Imi beavatottságát. – Mit adott el?

– Hogy mit? Hát az Idus néni ékszereit. Az egészet. Az összeset, ami
ebben volt – rázta meg Imi tüntetõen az üres dobozt.

– Te azt honnan tudod, hogy abban a dobozban ékszerek voltak? –
hunyorított rá Berci a barátja szemében kutakodva, és ekkor már
eláradt benne az irigység az idáig nem is sejtett beavatottsága miatt.

– Májusban a kezembe nyomta azzal, hogy vigyem el Scharerhez, és
kérdezzem meg tõle, így egyben mennyit ér.

– És Scharer mit mondott, mennyit? – fakadt fel Bercibõl a
kíváncsiság, de amint kimondta, maga is érezte, mekkora tahóság, amit
kérdezett.
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– Nem mindegy az most már?! Jó része annak, ami itt az asztalon
van – döntötte újra összevisszaságba egyetlen dühödt, seprõ mozdu-
lattal Imi az összerakott kupacokat. – Nincs már mit kezdeni vele.
Megölte.

Bercit megbénította a felismerés, hogy Kuti úr májusban kimondat-
lanul a fiává fogadta. Csak állt, mint a hitetlen, aki váratlanul csodát
lát, nézte Imit, nézte a pénzt, és idõtlen ideig mozdulatlanságba
merevedve hagyta, hogy kifolyjon belõle a fájdalom keserû, sós nedve.

Sírni kell, ha a sírás segít. Ha a kifolyó könnyek enyhíteni tudják a
fájdalmat, amely szoruló acélabroncsként gyötri a már lélegzetet venni
is alig tudó testet. Sírni kell, ha másért sírsz, nemes méltósággal, mert
ott van benned a sajnálat, a feltoluló együttérzés, a tehetetlenség-tudat,
hogy bajában segíteni rajta nem tudsz. Sírni talán azért is, hogy a
kiszolgáltatottság, ami ma õt teszi elesetté, vagy éppen menthetetlenné,
holnap téged kerít hatalmába. De amikor már nem másért sírsz?
Amikor már azért fojtanak a visszatartani próbált könnyek, mert oda
a méltóságod, magad sajnálatára telik csak az együttérzésbõl, s a
tehetetlenség-tudatod maga a kiszolgáltatottság? Akkor már mi értelme
van mindennek? Szegény Magdus, s az õ biztatása, hogy ne csüggedj,
Berci, ne légy ilyen szomorú, holnap beadjuk a kérést, azt ígérte
Augustin úr, egy hét múlva megkapjuk az útlevelet, tetszett neki az a
szép régi ezüst kehely, amit még Kukitól meg Imitõl maradt meg, ott
leszünk, sétálunk a Balaton partján, fürdünk is, emlékszel, milyen szép
bíborszínûek ott a naplementék, szemben a sötétlõ Badacsony, hogy
tetszett neked mindig, s Lajos is hogy kitett magáért minden alkalom-
mal, amikor elõször voltunk, akkor is Helvéciából hozatott egy egész
hordócska jó száraz homoki bort, a te ízlésed szerint valót, biztos most
is szeretni fogod náluk, biztos... Igen, lehetne szeretni náluk, Lajos
csakugyan derék ember. És szeretni lehetne bárhol, ha nem kellene
magával vinni ezt a látást, amely sötét foltot vet Badacsonyra, a bíbor
naplementékre, az egész gyönyörû, szépséges, megátalkodott világra.
Csak hát az emésztõ magalátás meg a fájdalom kifolyó keserû sós
nedve...

Imi nem zavarta meg. Átérezte, mi zajlik le benne. Csak amikor Berci
egyet törölt az arcán, akkor mondta csendesen, hogy szólni kellene a
többieknek is.
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Együtt mentek el Kukiékhoz meg Laciékhoz, miután Berci, kényszer-
mosollyal az arcán, egy pillanatra hazalépett, hogy szóljon Magdusnak,
kicsit tovább lesz ma kimenõs.

Barátfalvi doktor úr nem igazán értette, mit is akarnak, amikor
felajánlották, hogy ha nincs, aki folyamatosan Kuti úr mellett üljön,
õk felváltva megteszik. Mind a négyen kénytelenek voltak elhinni, hogy
ebben a kórházban a betegek a legjobb ellátást kapják. S ezt a Miskolczi
professzor úr szájából jó volt újra hallani. Ráadásul õ még azt is
megígérte nekik, hogy amennyiben a Kuti úr állapota úgy alakulna,
hazaengedi, ha már olyan fenemód ragaszkodnak ahhoz, hogy õk
gondozhassák.

Minden nap együtt mentek érdeklõdni a Kuti úr hogyléte felõl. És
az ötödik napon alkalmuk volt szaván fogni a professzort: Kuti úr
kinyitotta a szemét. Ha nehezen is, de beletörõdtek abba, amivel
Barátfalvi doktor úr lelombozta õket, hogy ez még semmit nem jelent,
legalább két hét, amíg annyira felszívódik a vérömleny, hogy tudni
lehessen, elindult-e, beállt-e a javulás folyamata. Kuti úr is, valahány-
szor csendben beosontak hozzá, csak bámulta õket, mintha még egy
kis félelem is felderengett volna az elferdült arcán, hogy mit akar ez
a négy betolakodó, de aztán úgy a tízedik napon egyetlen pillanatra
felvillant az addig üres tekintetében a felismerés, és vonásait ellágyí-
totta valami mosolyféle grimasz, amitõl õket olyan heveny örömérzet
szállta meg egyszerre, hogy gyerekesen ugrálni lett volna kedvük.

Újabb tíz nap elteltével, amikor Kuti úr már egy botra támaszkodva,
bénult jobb lábát maga után vonszolva, szemük láttára egyedül ment
ki a mosdóba, Miskolczi professzor úrnak sem lehetett ellenérve. Két
nap múlva néhány perc alatt megírta a kibocsájtót, de utána közel két
órát tartott, amíg a lelkükre kötötte, hogy attól kezdve mit és hogyan,
ha azt akarják, hogy a beteg annyira felépüljön, amennyire egy ilyen
tragikus esetet követõen fel lehet.

Sem õk nem tudhatták, sem a professzor úr, hogy minek mi a
következménye. Ha tudták volna, elzárják Kuti urat a világtól, kilopják
a saját környezetébõl, elrejtik, burkot vonnak köréje, egy másik
bolygóra röpíttetik. De nem tudták. Mindent úgy tettek, ahogy a
professzor úr kérte. És Kuti úr napról napra épült, feltámadt benne
az életkedv, már motyogott is néha valamit kommentárként, amikor
valamelyik balkezeskedett, és õk egy hét múltán elérkezettnek látták
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az idõt, hogy rákérdezzenek, mi legyen azzal a háromszázkilencvenhat
millióval. Kuti úr arcából egy pillanatra kifutott a vér, s õk már
majdnem beleájultak a felismerésbe, hogy mekkora bakot lõttek,
amikor Kuti úr kajánul vihogni kezdett, intett, hogy elõ vele, s mikor
Imi kitette az asztalra a bankjegyeket, Kuti úr az egészséges karjával
kiteregette a kupacot, majd a botjával egy keresztet rajzolt a bankjegy-
terítõ közepébe, mintha a halál jelét rajzolná fel azzal, hogy négy részre
osztja azt. Csak nézték az asztalt, járatták a szemüket Kuti úrról a
kupacokra, mintha nem akarnák felfogni az alkalmi végrendelet
lényegét, mintha nem hinnék, hogy méltatlan örökösökké váltak,
mintha nem éreznék, hogy ebbõl semmi nem õket illeti, mintha nem
tudnák, hogy minden, ami rájuk testáltatott, csak jelkép.

Kuti úr egy ácsceruza-csonkkal, bal kézzel írta fel az egyik bankóra:
„áldomást rá!”.

Egyedül Imi tudta, hol tartja Kuti úr a dugi csodaitalokat. Intésére
térült-fordult, konyakot bontott, és öt pohárba töltött. Koccintottak a
Kuti úr gyógyulására. Õk négyen egybõl kiitták a magukét, csak azután
vették észre, hogy a Kuti úr bénult szája sarkán kifolyik a drága ital.
Imi nem sajnálta, újratöltötte a poharat, és bármilyen szentségtörés is
legyen a Miskolczi professzor meghagyásaival szemben, apránként
kiitatta Kuti úrral a nedût. Kuti úr nevetett, arcára kiült valami
különös, ifjonti pír, mindannyian olyan derûsekké lettek, amilyenek
már régóta nem voltak, mert még nem tudták, hogy négy nappal elõtte
megnyitották a szovjet fogságból hazakerültek focºani-i és mára-
marosszigeti gyûjtõtáborait.

Egy percük volt még vidulni, akkor hangzik el a váratlan kopogtatás
az ajtón, amely engedély nélkül nyílik, sovány nyûtt arcával, gyûrött,
rá nem illõ ruhájában odatolakszik közéjük a délutáni derengésbe az
idegen jövevény. Imi ugrik, hogy feltartóztassa, õ nem ismerheti, a
másik négyben a betolakodás döbbenetét követõen kataklizma a hirte-
len felismerés: nem jelenség, nem kísértet, ifj. Kuti József az, a maga
teljes valójában.

Egy újabb perc múlva már hiába próbálkoznak mind az öten, Kuti urat
semmilyen csoda nem képes többé feltámasztani az újabb agyvérzésbõl.

Berci is, Imi is ragaszkodott ahhoz, hogy a temetésen õk négyen
vigyék a koporsót, de majdhogynem erõszakoskodniuk kellett, ifj. Kuti
József annyira ellene volt.
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– Maguk már életében jól meghordozták szerencsétlen apámat –
vágta a képükbe a keserû dühét, amely akkor sarjadt, amikor még
érkezése napján, a nagy halom pénzt az asztalon megpillantván, annak
eredetére rákérdezvén megtudta, hogy az anyja drága, régi ékszerei
kótyavetye tárgyává lettek, s a düh azóta csak terebélyesedett benne.

– Magának igaza lehetne, de a kapzsi kísérteteknek nem lehet igazuk
a tiszta élõkkel szemben – vágott vissza Berci, mert az volt az érzése,
a fiú nem az apja halálán, hanem az ékszerek elvesztésén kesereg. –
Magát soha el nem viszik, ha nem önként megy, ha nem az apját akarja
vele bosszantani. De maga azt akarta. Mert magának, akár az élete
árán is, az fontosabb volt, mint a két jó öreg nyugalma.

– Mit meg nem enged magának!? Kinek képzeli magát, hogy úgy
beszél velem, mint egy jöttmenttel?

– Jöttmenttel? Nem. Az ember feltételez. De maga csak egy fehér
lepel, amiben nincs lélek – mondta undorral a hangjában Berci, és
tüntetõen elnézett mellette.

– Maga nem normális. Tényleg úgy tesz, mintha nem egy élõ
emberrel, hanem egy kóbor kísértettel állna szemben – förmedt rá
ifjabb Kuti, és a tettlegességi szándéka jeléül mellel taszítgatni kezdte
Bercit az ajtó felé.

De Berci ellenállt. Nagy keserûségét, hogy megvonja tõlük a szívük
szerinti végtisztességtétel lehetõségét, nem lehetett a düh semmilyen
fokozatával felülírni. Megragadta és megszorította az ifjabb Kuti
felkarjának érzékenyebb részét. – Maga akkor elment, amikor a
szüleinek szüksége lett volna magára – mondta nagyon halkan. –
Önszántából. Aztán halálhírét hozták. Hogy álhír volt, az most már
mindegy. Maga azzal, hogy elment, megölte az anyját. És megnyomo-
rította az apja lelkét. Aztán jött, és megölte õt is. És most sem rá
gondol, nem a halott apja lelkének üdvösségére, csak saját magára.
A koporsót mi visszük a ravataltól a sírig. Ebben maga nem tud minket
megakadályozni.

Az ifjabb Kutinak, bármennyire is törekedett volna rá, arra esélye
sem lehetett. De a maga részérõl elégtételt vett, már amennyire tõle
tellett. Amikor az elhantolást követõen, mint a sírhoz, de az elhunythoz
is legközelebb állók, elsõkként léptek oda hozzá kézfogással részvétet
nyilvánítani, mindegyikük kezébe egy-egy nagycímletû, értéktelen
bankót nyomott, köszönetképpen a halálhuszári szolgáltatásért.
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Nem mentek el az Elekesbe a halottbúcsúztató torra. Meg akarták
spórolni ifjabb Kutinak a zónapörköltjük meg a pohár sörük árát, ha
már ilyen becsületesen kifizette õket. Beültek a Grádicsba, rendeltek
egy kancsó bort, de jóformán szólni sem volt kedvük, inni meg
különösen nem. A bánat szomját kioltotta bennük a levedzõ undor.

– Uraim, ha nem zavarok túlságosan – szólalt meg mellettük
váratlanul egy bársonyosan kellemes hang. Egyszerre kapták arra a
tekintetüket. – Seres Gusztáv vagyok, a Kuti Jóska régi, hogy is
mondjam csak, ismerõse. Együtt indultunk annak idején. Megengedik?
Leülnék önökhöz.

Annyi visszautasíthatatlan udvariasság és kellem volt a hangjában,
annyira választékosan, láthatóan másként öltözött volt, hogy ösztönö-
sen összehúzták magukat, Imi és Kuki ténylegesen is közelebb húzód-
tak egymáshoz, Laci felugrott, és egy széket tolt a szabad helyre Imi
és Berci közé.

– Köszönöm, uraim – bólintott egy finom mosollyal Seres úr –, de
tényleg, csak ha nem zavarok. – S mert a négy fiatalember reakciója
egyértelmûen barátságos és biztató volt, leült, vagy ahogy Berci késõbb
felemlegette, méltósággal helyet foglalt az asztaluknál. – Kérem, én
láttam önöket a temetésen. Megindító volt a komolyságuk és az alkalom
miatti látható megrendültségük. Végtelenül rokonszenvesek voltak.
Feltételezem, hogy szakmabeliek. Csak mi, akik úgy ismertük Kuti
Jóskát, ahogy, csak minket érinthetett meg ennyire a távozása. Ugye,
nem haragusznak, hogy a temetés után követtem önöket idáig?

– Nem, dehogy. Szerettük és tiszteltük Kuti urat – ásott még mélyebb
árkot Kuki arcára a szomorúság.

– Én nem vagyok szakmabeli, de én is fájlalom a Kuti úr halálát, nagyon
rendes öregúr volt. Szerettük és tiszteltük – mondta halkan Imi.

– Értem. Ezek szerint, ahhoz, hogy valósan értékelhessük õt, nem
kell feltétlenül tudnunk, mire volt képes ez az ember a szakmában.
Már egészen fiatalon is.

– Mi hárman szinte mindent tõle tanultunk – mutatott körbe Laci.
– Nos, én valamivel hamarabb kezdtem, mint önök, nagyjából

Jóskával egyszerre, mégis elmondhatom, hogy a szakmából én is szinte
mindent tõle lestem el. És lényegében neki köszönhetem, hogy
érvényesülni tudtam, miután kilencszáztizenegyben egy kis bõrönddel
kivándoroltam Amerikába. – Kivárt, mintegy emlékezésképpen, némán
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maga elé nézett. – The Gust. Nem tudom, mond-e önöknek valamit ez
a név.

Egymásra néztek, valósággal szégyellték magukat, hogy nem.
– A „The Gust”! – ocsúdott néhány másodperc múlva, s csapott rá

Berci, mert eszébe jutott, hogy a név még a Neumannál is fogalom
volt, a harmincas évek végén átvették néhány egyszerûbb modelljét. –
Hát persze, Kuti úr is emlegette néhányszor! Ön az a híres Seres
Gusztáv! A Nagy Tájlor, ahogy Kuti úr mondta!

– Szép tõle, hogy így nevezett – mosolygott Seres úr. – Lehetett
volna, s ma is lehetne õ az, ha rám hallgat, és akkor eljön velem. De
neki Idus fontosabb volt, mint én, vagy Amerika, vagy a hírnév. És mi
lett az eredménye? Húsz év félnyomor a románok alatt, meg egy
félresikerült zsunior. Ha nincs az a négy év, ami egy kis változást
hozott, soha nem is tudja meg, milyen érzés boldognak lenni.

– A húsz év félnyomort nem ismerem, de a zsuniort igen. Jobb, ha
nem beszélünk róla, mert elhányjuk magunkat – mondta Berci.

– Hát akkor adjunk magunknak esélyt erre, uraim! Kaphatnék én is
egy poharat?

Az elsõ poharat újabb, az elsõ kancsót a második, aztán pohár
poharat, kancsó kancsót követett, mértéktelenül öntötték magukba a
bort, miközben Kuti úrról mesélték emlékeiket.

Kuki dõlt ki elsõnek. Alig maradt ideje kimenni.
– Hogy hánytam volna inkább a képébe a rohadéknak! – mondta

keserûen, amikor visszaült az asztalhoz.
– Oda hánytál – vigasztalta Laci. – Akárhová hánytál, a képébe

hánytál.
Seres urat kivéve mindegyikükre sor került. Bercire éjféltájban,

utolsónak, de õ már nem is tudott visszaülni. Áttámogatták az úton,
Laci bekopogott, Magdust szólította, de nem várta meg, hogy kérdez-
zen, nekitámasztotta Bercit az ajtótoknak, aztán igyekezett mielõbb
kívül lenni a kapun.

Berci szörnyû vasárnapra ébredt. Korán szeretett volna kelni, menni
kellett volna tartalékért anyukához és apukához, mert amit a beváltás-
kor kaptak, néhány nap alatt elkopott, az új pénz a nyári pangásban
csak ritka alkalmakkor, s akkor is mértékkel cseppent. Ráadásul még
mindig nehéz volt tudni, mi mennyibe kerül, mert nem voltak
megállapodott, kialakult árak, azok, amelyeket az elsõ napokban a
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hatóságok javallottak a legfontosabb termékekre, a beváltásból kapott
összeghez képest magát az éhhalált jelentették volna. S mert a munka
is, amit közben felvállaltak, a kuncsaftok forrásai miatt ugyanúgy
pénzben megállapíthatatlan értékûvé lett, megbeszélték Magdussal,
hogy mindent elfogadnak munkadíj fejében, Berci ugyanis már csömört
érzett, ha a köménymaglevesre meg az árva gulyásra gondolt.

Mikor egy kicsit magához tért, azt mondta, nem megy sehova, és
kész. Arcát a párnába fúrta, mert a fény rátett még egy lapáttal a feje
hasogatására. De a változtatáshoz elég volt Magdusnak egyetlenegyszer
kiejtenie a Peti nevét, függetlenül attól, hogy éppen nem is az evéssel
összefüggésben, és Berci azonnal erõt vett magán.

Jó három óra alatt tette meg az utat, Székestõl a Cserés alatt
rövidített, a kert vége felõl ereszkedett be. Anyuka már levágta,
leforrázta, megkopasztotta, fel is darabolta a két jércét, mindent
összecsomagolt, külön a krumplit, külön a zöldségeket, egy-egy fej
karalábét meg káposztát, a fejes hagymát, fokhagymát, a karósbab
utolsó, egy-fõzetnyi leheletével együtt, egy kis tarisznyába búzalisztet,
egy másikba puliszkalisztet, papírtasakba szemesbabot, az ingázó
fedeles edénykébe zsírt, régi újságpapírba kéttenyérnyi szalonnát, a
kiskannába a reggeliben frissen fejt tejet, egy csészébe az elõzõ napok
fejésének fölét, az apuka odakészítette palack tavalyi nohabort. Berci
mindet berakta a keki sátorvászonból varrt, bõrpántos, nagy hátizsák-
ba, amit két évvel azelõtt Imi szerzett volt neki, viszonylag olcsón, s
már indult volna, de anyuka úgy tett, mintha nem látná, és asztalhoz
parancsolta.

– Hogy van a kis Péterke? – kérdezte apuka, miközben kitöltötte a
tavaszi fõzetû törkölyt.

– Jól – mondta Berci. – Jól. Eszik, iszik, pisilik, tojik, ordít, ahogy
a torkán kifér, ha valami nem tetszik neki. Jól.

– Remélem, Magdus is jól van – emelte a poharát apuka.
– Õ is jól – bólogatott Berci, odakoccintva poharát az apukáéhoz,

miközben szelíd mosollyal igyekezett palástolni agya hasogatását.
– S te, Berci fiam, te hogy vagy? – kérdezett rá anyuka is.
– Én is jól, hogy lennék?
– És munkátok? Van? – Anyuka nem is titkolta az aggodalmát. Kezét

a Berci kézfejére tette, úgy simogatta.
– Kevesebb, de vagyogat. Megélünk. Meg, ne féljen.
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– Igyekezned kell, furcsa idõk járnak, fiam. Ha benéznél, mintha
kitakarítottuk volna a hombárt. Apukád azt mondta, soha be nem
szolgáltatja a kötelezõt, ha te nem mondod, hogy kell, mert különben
nem tudod beváltani azt a kis pénzedet. Csak a jóisten a megmondha-
tója, hogy mi lesz jövõ ilyenkorig. Ha te nem mondod... Soha meg nem
találták volna. Apuka tudta volna, hova kell elrejteni.

– Tudom, anyuka. Sajnálom. De kellett az az új pénz, amit a régi
plusz ötmillióért kaptunk, ha már lehetett. Az volt a feltétele. Azzal
húztuk ki a hónapot. Nem hagyhattam, hogy Peti meg Magdus...

– Szóra sem érdemes, Berci fiam, mi itt úgy is megleszünk valahogy.
Termett már annyi az idén, hogy akármennyit vittek is el a bitangok,
ne szûkölködjünk, mint a tavaly.

– Sajnálom, anyuka, nagyon sajnálom. A tehenekkel rendben van
minden?

– Azokkal igen – mondta apuka. – Na, még egy kupicával ebbõl a
jó lélekmelengetõ törkölybõl? – S tölteni készült.

– Nem – kapta kézbe a poharát Berci elutasítóan –, nem, indulnom
kell, hogy rám ne esteledjen. – Azzal fel is állt, megölelte anyukát,
majd apukát is, aztán vállára vette a zsákot. – Jó sok minden. Rendesen
meghúzza ez a vállamat hazáig – mondta szelíden, és visszamosolygott
anyukára.

Jó homályos alkonyat volt, mire a ház közelébe ért. Mintha elõre
egyeztettek volna, majdnem egyidõben érkezett az otthonról megtérõ
Boriskával. Intett neki, hogy várja meg, akárha csak az egy ajtónyitás
kedvéért is. S hogy Boriska megvárta, Berci hamiskásan mosolyogva
hangosan, határozottan kopogott az ajtón.

– Ki az?! – hallatszott odabentrõl a Magdus rémült hangja.
– A réztökû baglyok – röffent hangosan Berci, amikor benyitotta az ajtót.
– Agyalágyult! – bosszankodott Magdus. – Frászt raksz az emberbe.

– De azért csókra nyújtotta a száját. Csak akkor vette észre Boriskát.
– Ti együtt voltatok? – nézett Bercire komolyan.

– Együtt – válaszolta Berci annyi természetességgel a hangjában,
hogy Magdus belesápadt. – Na – kuncogott aztán –, na, Magdus, hát
te ezt képes vagy komolyan venni?! Csak vicc volt. A kapuban
találkoztunk. Elvártad volna, hogy külön-külön jöjjünk be?

– Kérlek, hogy ezentúl ilyesmivel ne viccelj! – morcoskodott Magdus,
és elhúzta az arcát a Berci csókja elõl.
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És nem csak akkor húzta el, hanem este, az ágyban is. És másnap
is. Meg az azt követõ napokban is. Berci nem tudta, mire vélni, csak
azt érezte, igazságtalanul büntetik. És még a szokásosnál is gyakrabban
begerjedt. Arra is képes volt, hogy délután váratlanul abbahagyja a
munkát, szólt Magdusnak, hogy amíg Peti alszik, addig igazán... De
Magdus mosolytalan és érinthetetlen maradt. Ha még el is járt volna
otthonról, Berci talán gyanakodni kezd, de Magdus el nem mozdult a
házból, így nem tudta, mire vélni a tüntetõ távolságtartását.

– Mi baj van, Magduskám? – próbálkozott újra meg újra, de minden
alkalommal ugyanazt a választ kapta.

– Semmi. Semmi baj.
– S akkor... ?
– Akkor mi...?
A következõ vasárnap délután, mikor Boriska ismét hazament

Panitba, s õ, simogató szándékára válaszul, sokadszorra tapasztalta
meg a Magdus csökönyös közönyét, érezte, hogy mindjárt odaüt. Az
indulat ki is ülhetett az arcára, mert Magdus védekezõn emelte arca
elé a kezét.

– Ne, Berci, ne! Kérlek, ne!
Berci leengedte a kezét. – Megmondanád végre, mi az oka, hogy

böjtre fogtál?
– Semmi.
– S akkor...?!
– Akkor mi...?
– Miért vacakolsz? Miért nem engedsz közel magadhoz?
– Csak! Nem tudom.
– Jó. Te kerested. – Nem fenyegetésnek szánta, mégis több volt

annál. Felöltözött, és elment otthonról.
– Fortyog benned a kaka, testvérem – mondta Imi, amikor meglátta

Bercit. – Ki ne fusson itt nekem, bemocskolod vele a kicsi Imi-lakot.
Mi a hézag, Bercikém?

– A rosszseb tudja. Ejsze, az én Magdusomat is zárolták, mint az
itteni letelepedést, mert nem férek hozzá. Menjek át román közalkal-
mazottba? Lehet, hogy akkor magához enged?

– No, sem egyik, sem másik nem igazán derék dolog. Fõleg, ahogy
én téged ismerlek. Te képes lennél folyton bánkódni mindkettõ miatt.

– Én már most úgy bánkódom, hogy elemészt a bánat. Segítesz elütni?
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– Jól tudod, Bercikém, hogy az Imi testvéri jó szívére mindig
számíthatsz.

Az éjszakába nyúlt, mire Berci bánatát, az Imi besegítésével, a Súrlott
Grádics bora annyira, amennyire, enyhítette. Mikor hazaért, csak
Borist találta a konyhában. Még ruhában ült a sezlonon, soha nem
vetkõzött le alváshoz, amíg Berci és Magdus be nem vonultak a szobába.

– Magdus? – kérdezte.
– Már több mint egy órája lefeküdt.
Berci leült a konyhaasztal mellé, fejét a tenyerére támasztotta, és a

bortól lágyan, elmélázva, mintha a semmibe bámulna, nézte Borist.
Egy perc telt el így néma csendben, talán több is, akkor váratlanul,
mintha egy, a semmibõl felderengõ, édenbe hívogató angyalt látna
benne, felfedezte, hogy az a lény, aki ott ül tõle jóformán karnyújtás-
nyira, egy nõ, van arca is, nem egy hétszépségé, de szabályos, kellemes,
a tekintete eleven, az ajka picit keskenyebb, mint amit õ szeret, de
szép ívû, a feneke, a combja duzzad a hústól, a mellét alig tudja úgy
leszorítani, hogy ne tolakodjon bele a képbe annak, aki ránéz... És az
édenbe hívogató angyal látványa mindenét megbizsergette. Igazából
nem is tudta, mit tesz, amikor odaült Boris mellé és átölelte, majd
ajkát a lányéhoz szorította, a nyelvével próbálta szétfeszíteni, hogy
csókolhassa, ám Boris a váratlan öleléstõl lemerevedett, a karjait maga
elõtt összefonva, s ajkait összeszorítva ellenállt. Berci megpróbálta
ledönteni a sezlonra, de Boris kiperdült alóla, s a konyha másik felébe
menekült, onnan nézett vissza, rettegéssel telve, mint egy ordasoktól
bekerített kis nyúl.

– Mi van, nem tetszem neked? – kérdezte Berci, egyre mélyebbre
merülve a bor mámorába. – Derogál neked a mestered ölelése, mi?! –
S mert Boris néma maradt, Berci rákérdezett: – Nem vagyok elég jó
neked, mi?!

– Én tisztelem Berci urat, és szeretem is Berci urat, de Berci úr nõs
ember, és gyermeke van, és én mesterséget tanulni szegõdtem el ide,
nem ágyasnak.

Berci indulata fokozatosan átszûrõdött a Boris válaszán, s közben
jócskán veszített a hevébõl. – Jól van, jól, feküdj le nyugodtan, nem
bántalak – intett mélán, aztán bement a szobába, levetkõzött, bebújt
Magdus mellé. De bármennyire is kitartott még benne a bizsergés,
meg sem próbálta megölelni az asszonyát.
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Ezt az önmegtartóztatást tovább vitte magával a következõ napokra
is. Megbeszélték Magdussal a napi teendõket, de a testük lehetséges
örömérõl szót sem ejtettek. S mindeközben Boris ott élt együtt velük,
és leszegett tekintettel, majdnem szótlanul végezte, amit kiszabtak rá.

Pénteken kora délután Imi azzal állított be, hogy Seres úr újra
találkozni szeretne velük, és megismételni a múltkori görbe estét.
Természetesen, õ állja a költségeket, akár az elõbbit is. Bercinek semmi
kifogása nem volt ellene, mint ahogyan nyilvánvalóan a többieknek
sem. Este hatra egyeztettek, de amikor odaértek, Seres úr már öt
személyre terített asztalnál várt rájuk. Valamivel lezserebbül volt
öltözve, mint elõzõ alkalomkor, de ugyanolyan választékos eleganciá-
val, kesernyés parfümjének illata már-már elnyomta a falakba, aszta-
lokba, székekbe beivódott, átható flekken-, sör- és borszagot. Nem a
szokásos Küküllõ menti leánykát itták, Seres úr egy különleges alakú
üvegbõl igen finom konyakot töltött nekik, s a flekken után pezsgõt
bontatott. Kuti úrról ezúttal alig, s csak érintõlegesen esett szó,
Amerika volt a fõ téma, a nagy lehetõségek és a nagy bukások országa,
ahogy Seres úr mondta. Mindegyiküket más érdekelte, és Seres úr
udvarias türelemmel, kimerítõen válaszolt a kérdéseikre, csak akkor
lett egy kicsit visszafogottabb, amikor Kuki azt kérdezte, vajon miért
boldogultak a zsidók jobban Amerikában, mint Európában. Seres úr
erre csak annyit válaszolt, hogy ott kellene élned, fiam, ahhoz, hogy
mélyebbre látva megértsd az összefüggéseket.

Berci érezte, hogy ivott, de nem lett mámoros, jó hangulatban váltak
el, így meg sem lepõdött igazán, hogy elõtte Seres úr finoman megfogta
a karját, és diszkréten megkérte, hogy vasárnap ugyanitt, ugyanakkor
találkozzanak.

Semmi akadályát nem látta a találkozónak. Vasárnap, ebéd után,
amint Boris elment, és Magdus elaltatta Petit, lepihentek. Berci
hanyatt fekve várta, hogy álom jöjjön a szemére, de nem tudott elaludni,
ott érezte maga mellett lüktetni Magdust, beszippantotta testének édes
illatát, érezte bõrén kezének minden tapintását, sejtette, hogy ha akkor
felé fordul és átöleli, megéli a szokott gyönyört, de nem tudta rávenni
magát, hogy megtegye, valami furcsa erõ visszatartotta, pedig már
majdnem belealélt gerjedelmének szorításába, dúlt benne a vágy, de
nagyobb volt a sértett önérzet visszafogó ereje. Felkelt az ágyból,
kiment a konyhába, leült az asztal mellé, és megátalkodott konoksággal
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bámult a semmibe. Aztán csendben felöltözött, Magdus és Peti még
aludtak, amikor elment otthonról.

Majdnem egy órája volt még a megbeszélt találkozóig. Céltalanul
indult el fölfelé a Klastrom utcán, visszafordult a Bethlen sétányon,
menet közben, maga sem tudta, miért, az égre emelte tekintetét, és
ettõl csodalátványban volt része, a lemenõ nap különös fényt vetett a
nyugati ostorfák lombhegyén a már élénksárgába váltott levelekre,
valami lehetetlen, addig soha nem látott színt csalva ki belõlük, megállt,
elgyönyörködött a képben, mindenét átjárta a szép látványa, határta-
lannak érezte az erejét, mígnem, jó fél perc múltán, miközben
hátraszegett fejjel a fák koronáinak fényjátékától telítõdött, eszébe
jutott Magdus és Peti. Ettõl hirtelen megszûnt a varázs, megszédült,
majd furcsa gyengeség uralkodott el rajta, késztetést érzett, hogy
leüljön egy padra, de erõt vett magán, tovább ment, közben meg egyre
azon töprengett, mitévõ legyen, hogyan oldja fel azt az áldatlan
feszültséget, amelybe már néhány, örökkévalóságnak tûnõ nap óta
Magdus belekényszerítette. Úgy vonult végig a sétányon, maga elé
révedve, mint aki se nem lát, se nem hall, amikor érezte, hogy valaki
hátulról belékarol. Nem is kellett arra fordítania a fejét, hogy tudja, ki
az, az illatáról is azonnal felismerte volna. Mégis tetõtõl-talpig többször
is végigmérte, mert elképzelni sem tudott egy ilyen korú embernél
ilyen jó kiállást, és hozzá ennyi könnyed eleganciát: alvadt vér színû
pantalló, ugyanolyan színû, varrott talpú boxbõr cipõ, könnyû bézs
teveszõr felöltõ, árnyalatában tökéletesen illõ velúr puhakalap, vérszín-
bézs, törökmintás selyemsál.

Seres úrnak láthatóan jólesett a Berci rácsodálkozása.
– Már a sétány teteje óta figyelem magát, Berci – mondta puha,

szeretetteljes hangon, és kedvességére nyílt mosolyával is rájátszott.
– Öröm volt látni magán, ahogy beleréved a szépségbe. Azt hiszem, ez
a különös képessége keltette fel a figyelmemet már az elsõ találkozá-
sunkkor is. – S mert Berci értetlenül nézett rá, sejtelmesen kivárt,
majd folytatta: – Ennyit köszönés helyett. Igen, igen, maguk elsõ
látásra mind nagyon rokonszenvesek voltak nekem már ott, a temeté-
sen. És a fehér asztal mellett sem kellett csalódnom. De hát az
embernek, ugye, vannak ösztönös megérzései, és én már az elsõ perctõl
kezdve négyük közül valamiért különösen magához vonzódom.
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Berci egy pillanatra megtorpant, és csodálkozó tekintettel fordult
Seres úr felé. Szólni akart, de nem fakadt fel egyetlen épkézláb mondat
sem a tudatából, ami méltó reakció lehetett volna. Ott érezte karján a
Seres úr kezét, s úgy tûnt, a hosszú, finom ujjak érintése zárol benne
minden ellenkezést.

– Ilyenkor általában hozzá szokták fûzni, hogy félre ne értsen, kérem,
de én nem teszem. Gondolom, egészen jól érti, mire utalok, fiatalúr.

Berci elsõre elpirult, aztán felfortyant benne a düh, hogy annak nézik,
ami õ biztosan nem. Kivörösödött, legszívesebben azonnal képen
törölte volna a nyomorult buzi vigécet, de türtõztette magát, nem illik
egy idõsebb embert bántani, és összeszorította az ajkait, hogy ki ne
robbanjon belõle a káromkodás.

– Látja, ez egy egészen természetes reakció egy önhöz hasonló,
rátarti fiatalember részérõl. Köszönöm, hogy visszafogta a dühét. –
Seres úr hangjában annyi õszinte hála volt, hogy Berci teljesen
lefegyverezve érezte magát. Késõbb hányszor ötlött fel benne, hogy
abban a pillanatban ott kellett volna hagynia, de akkor, ott, annyi
simulékonyság, hízelgõ kedvesség volt a hangjában, olyan õszinte
rácsodálkozás a tekintetében, hogy ez meg sem fordult a fejében.
A meglepõdöttségen túl inkább valami különös, megmagyarázhatatlan
kíváncsiságot érzett, valami belsõ kényszeredettséget, hogy megismerje
ezt a nem mindennapi embert, ezért is hallgatta õt ugyanolyan
szokatlanul kitartó figyelemmel, érdeklõdéssel, miközben balra tértek,
a sárga keramittéglával kirakott Rákóczi utcába, hogy onnan majd
visszaforduljanak a Grádics felé.

– Tudja, Berci, különös, hogy magukat, a kérdéseikbõl ítélve,
mennyire más érdekli Amerikából, mint ami Amerika lényege. Az
egyetlen esszenciális kérdést a maguk Berger Kuki barátja tette fel,
de hát nem válaszolhattam neki érdemben, mert többé-kevésbé elfogult
vagyok, lévén anyáról én is zsidó, tehát elvben teljesen az. De ugye,
ez magát nem zavarja?

– Nem, dehogy – szabadkozott Berci, és az elsõ gondolata az volt,
hogy érdekes, Seres úrnak egyáltalán nincsenek zsidós vonásai.
Legszívesebben odafordult volna, hogy megállapítsa, jól emlékszik-e,
de igyekezett ugyanolyan tapintatos, udvarias úriember maradni,
ahogyan induláskor önmagát beállította.
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– Az jó – mondta Seres úr, hosszan elnyújtva a szóvégi ó-t. – Az jó,
mert ha egy ember elõítélettel van a másik iránt, bármennyire is
törekedjen rá, nem tud õszinte lenni hozzá. Márpedig én nagyon
remélem, hogy ettõl kezdve nagyon õszinték leszünk egymáshoz. – Úgy
tûnt, mintha elmélázna, miközben sejtelmesen mosolygott. – Tudom,
Berci, hogy magának kényelmesebb lenne a Grádicsban, hiszen csak
átlép, és otthon van, de, ha nem haragszik meg, én mégis a Gusáthba
foglaltam asztalt. – És meg sem várva a Berci válaszát, finoman a
tervezettel ellentétes irányba vezette. – Lehet, hogy kevésbé otthonos,
mint amaz, de az én szállásomhoz van közelebb, azonkívül valamiért
jobb környezetet ígér ahhoz, amirõl ma este beszélni szeretnék
magával.

Hogy mirõl, azt a következõ néhány percben, amíg a vendéglõhöz
értek, nem mondta el, meg sem szólalt, fogta a Breci karját, és
ugyanazzal a sejtelmes mosollyal az arcán, vitte magával, mintha egy
foglyot vezetne.

Seres úr pezsgõt rendelt, amire Seregi, a fõpincér feltolta szaruke-
retes, sokdioptriás szemüvegét, és tisztelete jeléül összecsapta a bokáit.

– Gondolom, kíváncsi arra, miért kértem, hogy találkozzunk –
mondta Seres úr, miután koccintottak és belekortyoltak a gyöngyözõ
borba.

– Hát... – válaszolta Berci enyhe szemöldökfelvonás közepette, mert
nem akarta kimondani az igazságot, hogy igen, nagyon.

– Igen, nagyon, mondtam volna maga helyett, ha betartja az
egyezségünket, hogy a lehetõ legõszintébbek leszünk egymáshoz.

– Igen, nagyon – mosolygott kényszeredetten Berci, mert csakugyan
kíváncsian várta a folytatást.

– Na, így már jobb. Amint azt már mondtam volt, maga, Berci, elsõ
látásra megragadta a figyelmemet. Sokat gondolkoztam azon, miért.
Pedig az ember ne morfondírozzon az érzelmein. Fogadja el, hogy
vannak, és élje meg tisztán, odaadóan a belõlük fakadó örömöket. De
magával valamiért más a helyzet. Mintha azt, amit maga iránt érzek,
egyszer már megéltem volna. Maga egy határozottan szép ember, Berci.
És itt nem a felleltározott testi adottságaira gondolok, nem a, feltéte-
lezem, néhány évvel ezelõtt még sokkal dúsabb ébenfekete hajára, az
égkék szemére, a finoman duzzadt ajakára, nem a bõre simaságára,
hanem arra a különös szépségre, amit magából sugároz. És egyszerre
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ráébredtem, hogy amit magával kapcsolatban érzek, azt sok-sok évvel
ezelõtt egyszer már éreztem ugyanilyen intenzitással. Na, mit gondol,
ki iránt? – Kivárt, sejtelmesen fürkészve a tanácstalansága miatt
némaságba temetkezõ Berci arcát. – Találgasson. – Ismét kivárt, aztán
amikor Berci arcán kinyílt a felfedezés, folytatta. – No, látom, semmi
szükség rá. Süt a tekintetébõl, hogy tudja. Igen, igen, Kuti Jóska. Erõs,
mondhatnám, végzetes vonzalom volt bennem iránta attól a perctõl
kezdve, hogy megismertem, s ezt õ, bár nem viszonozta feltételek
nélkül, több mint barátként értékelte. A puszta tény, hogy nem volt
terhére, és nem ûzött el maga mellõl, az oly ifjan is már nagy tudású
mester a frissiben szabadult segédet, ahogy mások elvárták volna,
mikor kiderült rólam a másságom, önmagáért beszél. Csodálni való
ember volt. Hihetetlenül tehetséges és önzetlen. És nyitott mindenre,
ami szép. De hát kinek mondom én ezt?! Amerika a Kuti-tudás lába
elõtt fekszik. Már akkor lenyûgözött, amikor megismertem. És kevés
kellett ahhoz, hogy a rajongásig megszeressem. És, bár ezt soha ki
nem mondtam neki nyíltan, tudom, hogy õ is szeretett, és kevésen
múlott, hogy ez a kapcsolat beteljesüljön. Ha merészelt volna hallgatni
rám, és bízni abban, hogy elõttünk az élet, minden másképpen alakul,
tudom, hogy a lehetõ legcsodálatosabban. De õ a környezõ világ
elõítéletei elõl nem Amerikába menekült velem, hanem az unokahúgá-
val, Idával kötött házasságba. Igen, Berci, az vagyok, amire gondol.
Meleg a javából. Vagy ahogy köznyelven mondanák, buzi. Nagy
valószínûséggel, nekem már a pólyában is melegem volt. De magam
sem emlékszem, mikor ébredtem ennek tudatára. És arra sem emlék-
szem, mikor hevültem elõször a fiúk láttán. Kipróbáltam én magamat
másként is, idõben ellátogattam itthon a Malom utcába meg a
Csillag-közbe, de bizony sokkal, nagyon sokkal volt kevesebb az, amit
ott kaptam, mint amire vágytam. Szóval, én elmentem, de Kuti
Jóskával azután is tartottuk a kapcsolatot, rendszeresen leveleztünk.
Mindent tudtam róla. Azt is, hogy milyen méltósággal viseli a boldog-
talanságot. Minden mondatából, szavából ez sütött át. Soha senkit nem
tudtam azóta sem úgy szeretni, mint õt. Azért is jöttem haza, hogy
elvigyem innen valahova. Nem Amerikába, oda én már nem megyek,
nem mehetek vissza, de ez más téma, most ne kérdezze, mi. Szerettem
volna kimenekíteni innen. De mire jöhettem, már megtörtént a baj.
Nem kerestem fel, mert nem akartam nyomorúságában, összeomolva
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látni. A temetése napjáig azt hittem, mindennek vége. És akkor
megláttam magát, az embert, akibõl ugyanannak a szépségnek a
sugárzását véltem érezni. Aztán amikor megismertem, meggyõzõdtem,
hogy csak hasonló, nem ugyanaz. És attól felujjongott bennem a
remény. Nos, mit gondol errõl?

Bercinek nem hogy válaszolni, még gondolkodni sem volt ereje.
Egyáltalán képtelen volt felfogni, hogyan lehet õ egy férfi számára
vonzalom tárgya. Ez az értetlenség tükrözõdött abban a félszegségben
is, ahogy, szokása ellenére, ide-oda kapkodta a tekintetét, hogy ne
kelljen a Seres úr szemébe néznie.

– Értem én a megilletõdöttségét, Berci. Nem is várom el, hogy
azonnal válaszoljon. Csak adjon esélyt nekem, hogy még jobban
megismerjem és megszerethessem. S ha afelõl lenne kétsége, hogy ez
mennyire eredeti, higgye el, hogy nem pótlás, nem olyan, mint,
mondjuk, itt a kávé helyett a pörkölt cikória vagy az Enrillo, ez eredeti
és tiszta. És... aromás is. Azt sem várom el, hogy bármit megindítsak
magában. Csak találkozzon velem olykor. Világjárt, világlátott ember
vagyok, talán még tanulhat is tõlem egyet s mást, ami hasznára válik
az életében, még akkor is, ha itt most nem kimondottan világiak a
feltételek. Kuti Jóska említette egyszer magát, és mint tehetséges
fiatalembert, a maga módján csodálta is.

Berci hallgatott, pedig odabent harsányan viaskodott benne a jóérzés,
amely marasztalta, meg a döbbenet, amely menekülésre sarkallta.
Végül a lehetetlen középutat választotta, azt remélvén, hogy ha témát
vált, minden, amit az elmúlt percekben hallott, visszhangtalanul kiszáll
belõle, nyomtalanul elillan, eloszlik a semmiben.

– Én is csodáltam õt. És önt is csodálom, Seres úr. Ön divatbirodal-
mat teremtett egy olyan világban, amelyben, gondolom, igen nagy a
hírnévért, a gazdagságért való tülekedés, könyöklés, és a módszerek
sem mindig a legtisztességesebbek. Ön ettõl olyan nagy, amilyen, hogy
mindenek ellenére az lett, ami. Egy hangadó, egy zseni, aki divatot
kreál.

– Tetszik nekem, Berci, ahogy beleéli magát abba a hamis képbe,
ami magában, magukban itt Amerikáról kialakult. Ott sem hat meg
senkit semmilyen könyöklés, semmilyen tülekedés, ha az ember nem
tud értéket, képességet felmutatni, s hosszú távon is igazolni. Gondolja,
hogy az amerikai ember teljesen hülye, s elhiszi magának, a
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legmenõbbséget az esetleg érdemtelenül kikönyökölt szabónak, hogy
ha maga varrja meg neki a legdrágább anyagból az öltönyét, attól neki
hirtelen megnõ a farka, vagy megszaporodik az esze? Maga is tudja,
hogy Kuti Jóska sem az egyszeri csodatételért maradt mindig Kuti
Jóska. Odakint is nap mint nap meg kell kínlódni azért, hogy az ember
felszínen maradjon. Mert egyetlen kreált divat nem teremt zsenit.
A zseniség, ahogy maga nevezte, a mi szakmánkban éppen abban áll,
hogy tudja, neki folyamatosan újra kell teremtenie a divatot. Ért
engem, Berci?

Igen, Berci értette. És ettõl valósággal felujjongott benne az öröm.
Abban a pillanatban úgy érezte, idõtlen idõkig hallgatná Seres urat.
És azt is érezte, mert már tudta is, hogy ha Seres úr máskor is
beszélgetni akar majd vele, nem zárkózik el elõle. És amikor Seres úr
arra kérte, beszéljen végre õ is, meséljen magáról, kapkodva ugyan és
rendszertelenül, elég sokat beszélt, amíg úgy nem érezte, most már
mennie kell.

Seres úr ezt is megértette, nem tartóztatta, õ még maradt, megígér-
tette, hogy jövõ vasárnap ugyanitt, ugyanekkor találkoznak, és Berci
hazafelé menet arra gondolt, hogy mindentõl függetlenül szerencsés
pillanat volt, amikor megismerte. Valami különös jóérzést vitt magával,
s ez tartósan kiült az arcára is.

Ez lehetett rajta akkor is, amikor belépett a konyhába, és szembe
találta magát a Magdus hideg dühével. Nem igazán értette, miért a
szemrehányás, Magdus tudta, hová megy, még idejében elmondta neki,
nem is jött túl késõn haza, ösztönbõl keresett védelmet, segítséget,
szinte segélykérõen nézett rá a sezlonon gubbasztó Borisra.

– Megint együtt voltatok?! – sziszegte a Berci arcába Magdus. –
Megint!? Rohadékok. – Azzal Borisra vetette magát. – Büdös kurva,
büdös kurva! – kiabálta, és püfölte, ahol érte. Berci alig tudta
leválasztani róla, Magdus akkor szembe fordult vele, õt kezdte ütlegel-
ni. – Rohadt lator, rohadt lator! – kiáltotta minden ütéshez, s akkor
sem hagyta abba, amikor a szobában felsírt Peti. Berci már emelte a
kezét, hogy visszaüssön, de a Peti sírása észhez térítette. Jóformán a
dühöngõ Magdussal a hátán bement a szobába, hogy a gyermeket
kivegye a kiságyból és magához ölelje. De Magdus kikapta a kezébõl,
s úgy szorította magához, mintha szétroppantásával megválthatná a
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saját vélt megalázottságát. – Ne nyúlj hozzá, nem a tiéd! Ha kell neked,
csinálj egyet annak a ringyónak ott kint! – kiabálta, nem törõdve a
Peti keserves sírásával.

Berci csitítani próbálta, sikertelenül, Magdus tovább pocskondiázta,
latorozta.

– Mi a bajod, Magduskám, megmondanád végre, hogy tulajdonkép-
pen mi a bajod? – igyekezett megérteni õt Berci.

– Rúgd ki ezt a kurvát! Rakd ki az utcára ezt a riherongyot, de most!
– Te tényleg azt hiszed, hogy én...?
– Nem érdekel, hogy te vagy õ. Most azonnal kergesd el a kurvádat!
– Nyugodj meg, Magduskám – kérlelte Berci, s igyekezett gyöngéden

átölelni mindkettõjüket, de Magdus durván eltaszította.
– Hozzánk ne érj! Be ne mocskolj minket!
– Jól van, jól. Nem érek hozzád, csak nyugodj meg. – És azt remélvén,

hogy ha nem foglalkozik vele, hamarosan észhez tér, belül a végsõkig
zaklatottan, mégis nyugalmat színlelve levetette az utcai ruháját,
magára öltötte az otthonit, igyekezett a vacsoráig elfoglalni magát,
leakasztotta a vállfáról az egyik éppen készülõ kabátot, a válltömésétõl
a kézfejére fektette, és az anyag hullását ellenõrizte, aztán kibontotta
a vállvarrást, újra fércelte, ismét próbálgatta, hogy hátha az idõ
múltával... De számítása ellenében Magdus egész este ilyen nyugtalanul
ellenséges maradt, többször is lebüdöskurvázta Borist, lerohadtlato-
rozta Bercit, s közben Petit a karjaiban idegesen, darabosan ringatva
inkább felajzotta a sírásra, mintsem csitította. Vacsorához sem terített,
és aznap Berci éhesen feküdt le, elõtte csak egy csésze tejet ivott.

Nyugtalanul aludt, és zaklatottan ébredt, pedig nem engedhette meg
magának, hogy fáradtan kezdje a napot, a szezon teljében voltak, és a
klientúráját egyre fontosabb hölgyek alkották, a legkisebb elégedetlen-
ség is tönkre tehette volna a szakmai hírnevét. Ezért, amikor Magdus
a reggelit követõen, miközben õ meg Bori, a munkaasztalnál egymással
szemben ülve már javában dolgoztak, tovább folytatta az esti hõbörgést,
követelve, hogy küldje el a büdös kurvát, amitõl Boris, aki elõzõ este
még szótlanul tûrte a gyalázkodást, az éppen készülõ, drága darabra
ráborulva, sírva fakadt, Berci kiborult. Mégis inkább csendesen, mint
fenyegetõen szólt rá.

– Vagy befogod végre a pofádat, aranyos Magduskám, vagy úgy
szájon töröllek, hogy kiköpöd az összes fogadat!
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Magdust egy pillanatra láthatóan meglepte a Berci keménysége, de
ugyanakkor fel is bõszítette. – Na lássam! Ide üss, a gyermeked
anyjának a pofájába, te rohadék! – mondta magából kikelve, és
tüntetõen odatolta az arcát Berci elé.

Bercit elöntötte az indulat. – Te kérted – szisszent fel, és felálltában
nyitott tenyérrel jókorát odacsördített a Magdus arcára, amitõl õ
megtántorodott, egyensúlyát vesztette, és a Boris ölébe huppant.

– Vadállat – mondta gyûlölködve Magdus, de attól kezdve csendben
maradt. A következõ napokban is szótlanul, komor tekintettel jött-ment
a házban, de a haragja fokozatosan néma duzzogásba váltott.

Berci is hallgatott, csak a legszükségesebbre szorítkozott, amikor
Borisnak elmagyarázta, mit kell tennie. Magdussal egész héten nem
szóltak egymáshoz.

Ezért is várta már a találkozót Seres úrral, kelt jókor hajnalban, járta
meg az utat szapora léptekkel Kálig s vissza, hogy idejében haza érjen
a kétheti tartalékkal, ezúttal még az anyuka ebédjét is visszautasította,
az apuka törkölyébõl sem ivott, Anti öccsével is éppen csak két szót
váltott, pihent le egy kicsit délután, hogy kifújja magából a harminc
kilométernyi gyaloglás fáradtságát.

Seres úr a múltkori asztalnál, a széken lezserül hátradõlve várakozott,
mellette a frappéban már ott volt kibontatlanul az üveg behûtött pezsgõ.
Amikor meglátta az érkezõ Bercit, mosolyogva felállt, és Berci, a
megtisztelõ udvariasságán túl, ismét megcsodálhatta, milyen jól áll egy
szép, fiatalos tartású emberen az ízléssel kiválogatott ruha. Szilvakék
nadrágjához nagyon finom, halvány pasztellkék, enyhén karcsúsított zakót
viselt, melynek sálgallérját a nadrágéval azonos színû paszpól szegélyezte,
a bal felsõ zsebbe dugott, gondosan hajtogatott díszzsebkendõje meg a
nyakát fedõ kis díszsál is ugyanolyan szilvakék volt.

– Örülök, hogy idõt tudott szakítani rám, Berci – mondta egészen
természetes õszinteséggel a hangjában, amikor Berci leült vele szemben
az asztalhoz. – Féltem, hogy elijesztette a múlt vasárnapi õszinteségem.

– Á, nem, dehogy – igyekezett megnyugtatni õt Berci, és legszíve-
sebben kimondta volna, amit gondolt, hogy sõt, kíváncsivá tette.

– Vagy lehet, hogy egyenesen kíváncsivá tettem? – mosolygott
biztatóan Seres úr. – Különben milyen hete volt? Van magában valami
feszültség. Remélem, nem amiatt, hogy ismét találkozunk?!
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– Nem, nem, csak a szokásos bajok. Most van kialakulóban az új
klientúra, s ha az ember nem figyel oda, akármilyen jó is legyen
különben, elpackázhatja a jövõjét.

– Azt el. Van a kezdetben egy idõszak, amikor tényleg jobban oda
kell figyelni, hogy az ember magához kösse azokat, akikrõl úgy
gondolja, megélhet belõlük.

– Seres úrnak ez hogy sikerült abban a nagy idegenségben? Mert
gondolom, az elején önnek sem volt valami könnyû?

– Na, hát elõször is, mivel én vagyok az idõsebb – emelte poharát
Seres úr, mert közben Seregi, miután feltolta orrnyergén a szarukere-
tes szemüvegét, aggodalmas, bokacsattogtató udvariassággal mindket-
tõjüknek töltött a pezsgõbõl –, szervusz, Berci.

– Szervusz, Guszti bátyám – koccintotta oda poharát a Seres úréhoz.
– Bátyám nélkül, Berci kedves, bátyám nélkül, csak Guszti.
– Hát akkor, szervusz, Guszti – és zavarodottan ismét odakoccintotta

poharát a másikéhoz, majd egybõl kiitta a tartalmát.
– Kicsit úgy tûnik nekem, hogy most megjátszod magad, hogy nem

vagy õszinte, hogy megalkuszol önmagaddal valami nekem ajándéko-
zott különös kegyért. Ha úgy érzed, terhedre van, hogy velem töltsd
ezt az egy-két órát, nyugodtan elmehetsz, isten bizony nem veszem
zokon.

– Nem, nem, csakugyan szívesen ülök itt és beszélgetek veled, kedves
Guszti.

– Szívesen, vagy inkább kíváncsian, hogy mit is akarhat végül is ez
a különc, vén buzi?

– Hát jó, is-is. De a szívesen van túlsúlyban.
– Az jó. Mert, ugye, amit szívesen teszünk, abban benne van a

szívünk is, Berci. Én ezt nem is mertem remélni. De most már, ha
nem félnék, hogy idõnap elõtt elijesztelek, most már többet is remélni
mernék. Na, de ne vágjunk a dolgok elejébe! Térjünk csak vissza egy
picit a múltadhoz, aztán a lehetséges jövõdhöz!

– Vagy inkább a tiedhez, Guszti kedves, a te múltadhoz. Az sokkal
érdekesebb lehet.

– Ó, igen, az enyémhez. Mi érdekel, Berci? Az, hogy milyen, amikor
több mint két hétig lézengsz egy böhöm nagy hajó fedélzetén, a végtelen
vizet bámulva, a végtelen kísértésétõl gyötrõdve, aztán kiszállsz, bele
egy böhöm nagy világba, és azt sem tudod, miért jöttél, csak azt, hogy
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miért mentél el otthonról? Hogy amint telnek a napok, érzed, hogy a
régebben ott élõknek nem vagy több, mint egy öklömnyi kõ az útszél
porában, látják, hogy ott vagy, nem illesz oda, de nem érdekli õket,
még annyira sem, hogy odébb rúgjanak? Clevelandben kezdtem én is,
mint annyi más magyar, majdhogynem foltozószabóként a sok ágról-
szakadt között. Két évig fulladoztam a pokol ködös kapujában a Kuti
Jóska édenkertje után. Gyûjtöttem annyit, hogy a keleti parton
próbálkozzam. Boston már más volt, a kereskedõk, a pénz paradicsoma,
és Duchard úr, akinél felvételre jelentkeztem, amikor a próbamunkát
elvégeztem, kikötötte, hogy az õ mûhelyében csak szalonképes ruhában
szabad dolgozni. Csak késõbb értettem meg, hogy azért, amiért Kuti
Jóskánál is, az egyszerû segédnek a tükör elõtt forgatott kuncsaft
hallatára kell elmagyarázni, milyen igazításokra van szükség, hogy a
darab tökéletes legyen, azt pedig nem illik ingujjban végighallgatni.
Komolyan kellett vennem õt. Azért is, mert szeretõ és szeretetre méltó
ember volt. Egy éve voltam a segédje, talán több is annál, amikor úgy
határozott, hogy szalont nyit az ígéretek városában, és megkérdezte,
nem akarom-e én vezetni. Lenyûgözött az önzetlensége. Akkorra már
beszéltem annyira a nyelvet is, hogy akarhassam. Újabb két év, ami
rendben is lett volna, de annak ellenére, hogy Duchard úr nagyvona-
lúan részesévé tett a szalonnak, valami hiányzott az életembõl. És itt
nem az érzelmekre gondolok, mert odaát könnyebb a magamfajtának,
bár az is úgy van, hogy ha az ember folyton vándorolni kényszerül,
semmiben nem számíthat állandóságra. Mégis elvoltam magammal.
De aztán tizenhét áprilisában tudaton kólintott Wilson elnök háborús
beszédének egy mondata, hogy az igazság fontosabb, mint a béke. Õ
persze másra értette, de én ráéreztem belõle az én igazságomra, hogy
nekem fontosabb a saját lábamon megállni, mint megbékélni a langyos
sorsommal. És Duchard úr ismét kegyes volt, beleegyezett, hogy
kivásároljam a részét. Alig több mint huszonhét évesen egy közepes
forgalmú New York-i ruhaszalon tulajdonosa lettem. Tudtam, a többi
már csak kizárólag rajtam áll vagy bukik. És azt is, hogy ami kevéske
tapasztalatom van, nem elég az üdvösséghez. Valami más kell, valami
több. Éjszakákba nyúlóan töprengtem, mi az a több. Mert hiába adtam
ki magamból mindent, az csak a középszerûre volt elég. És én mást
akartam, a csúcsot, a teljességet. És akkor kezembe került egy újság,
amelyben olvastam Dzsigoró Kanóról, a dzsudó megálmodójáról, aki
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Amerika egyik kikötõjében felállíttatott egy küzdõteret, és kijelentette,
hogy aki õt legyõzi, az több száz dollárt kap, a derék matrózok könnyû
prédának nézték az alig hatvan kilós, alacsony emberkét, hatalmas
lendülettel támadtak rá, hogy aztán az orrukon-hátukon érkezzenek a
porba. És rájöttem, hogy nekem is ezt a módszert kell alkalmaznom,
ki kell használnom azt a lendületet, amivel a megrendelõim belevetik
magukat a szebbé válás folyamába. Attól kezdve energiám jó részét
arra fordítottam, hogy kilessem a kimondatlan akaratukat, hogy
kifürkésszem, mitõl is lesznek boldogabbá, s én ezt a belsõ lendületet
kihasználva csak az irányt adjam hozzá, hogy õk a boldog elégedett-
ségbe huppanjanak. Nem kellettek világrengetõ megoldások. Elég volt
néhány egyszerû, vázlatos vonallal elbódítani õket ahhoz, hogy a
kellemes közérzetük forrásaként ne magukat, hanem engem lássanak.
És attól kezdve már csak arra kellett vigyáznom, nehogy a turpisság
kiderüljön.

– Fantasztikus! Fantasztikus vagy! Milyen boldog ember lehetsz,
Guszti, milyen boldog ember! – Berci úgy érezte, hogy nem csak
lenyûgözte õt ez az ember, de már szinte szereti is.

– Boldog?! Akár az is lehettem volna. De úgy látszik, a jóisten, a
valamit valamiért alapon, megfizettette velem a megdicsõülés árát. Túl
a hírnéven, a megbecsültségen, a pénzen, ami ebbõl következõen dõlt,
érzelmileg folyton elkárhozott voltam. Senkihez nem engedett közel
azok közül, akiket én szerettem. Vergõdés, megalázkodás, megalázta-
tás. Ha kellettem, csak azért, mert én voltam a hírnév és a pénz. S
mikor néha már-már közel kerültem volna ahhoz, hogy azért szeressen
valaki, mert olyan vagyok, amilyen, a túlfûtött szenvedélyemmel
mindig belegyalogoltam az önérzetébe, az életébe. Biztos láttad már te
is egyik-másik embert elszabott nadrágban, kabátban feszengeni. És
elképzelted, hogy az milyen kegyetlen érzés lehet. Akkor képzeld el,
milyen érzés egy olyan elbaszott életben feszengeni, mint az enyém.

– Mirõl beszélsz, miket nem mondasz?! Még hogy elbaszott?! De hát
a te életed igazából az a hírnév, a siker, amit önerõbõl egy idegen
világban elértél. Ne mondd azt nekem, Guszti, hogy az nem egy
csodálatos elégtétel.

– Jaj, Berci, Berci, csalódnék benned?! Te is csak a felszínrõl ítélsz?
Tudod-e, mekkora ára volt a hírnévnek és a sikernek, egyáltalán, a
pénznek? Az állandó hányinger. Ahhoz, hogy a lendületüket kihasznál-
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jam, gátlástalanul jó mélyre beléjük kellett néznem. S mi mocsok volt,
amit odabent láttam! S mi mocsok volt, ami kiült rajtuk! Mert a
lelkekben rejlõ szennyet nem fedi el néhány rõfnyi jól szabott csoda-
anyag. És azon túl? A sikeren, a hírnéven, a pénzen túl? Ha azon túl
nincs semmi, mit ér az egész?! – kérdezte feltörõ szenvedélyét
szabadon szárnyaltatva Seres úr, és finoman ráengedte tenyerét a Berci
kézfejére.

Berci hallgatott. Gyors számadást készített magában mindenkirõl,
aki õt szerette, és akit õ szeret. És úgy érezte, nem sajnálatból mondaná
ki, hogy Seres úr is közéjük tartozik. Már mondta volna is, de azonnal
rájött, hogy ez túlzás, mert igazából csak csodálja. A csodálatát pedig
nem tudta volna különb szavakban kifejezni, mint ahogyan már
megtette. Nem is akarta. Inkább hallgatott tehát, és közben egészen
átszellemültnek érezte magát, mint aki váratlanul, egy szerencsés
véletlennek köszönhetõen, s egy Seres Gusztáv nevû furcsa közvetítõ
révén, megszerezte az igazi életre nyíló kapu kulcsát.

Aznap este odahaza már nem is zavarta a Magdus duzzogása, a
következõ napokban szintúgy nem. A néha-néha elkapott tekintetébõl
érezte, hogy szívesen békülne, de a békülékenysége még alul marad a
rátartiságával vívott csatában. Tette magát, hogy nem érdekli, azon a
kevés idõn kívül, amikor odaállt Peti ágya mellé, gyönyörködni a békés
csecsemõálom csodájában, a munkájába mélyedt, és alkalmakként már
igyekezett kipróbálni azt, amit Seres úrtól tanult. Csak módjával és a
legnagyobb tapintattal, nehogy valamelyik hölgyet megsértse és el-
ijessze. A módszer gyakorlati alkalmazásáról Seres úr nem beszélt, de
Berci annyit eldöntött, hogy itt másak a viszonyok, nem is venné
hasznát annak, amit Seres úr arról esetleg részletekbe menõen
mesélne. Azt mindenképpen eldöntötte, hogy ezentúl nem szegi le
alázattal a tekintetét, miközben a kedves kuncsafttal beszélget, hanem
a szemébe nézve, annak jeleibõl igyekszik kiolvasni, mit is szeretne,
hogy is szeretné tulajdonképpen. Érdekes kísérletnek bizonyult, egy-két
kivételtõl eltekintve, minden nõ hagyta a szemében kutakodni, néha
látni vélte a szemekben a büszkeségérzet felvillanását, néha a rajtaka-
pottság, az enyhe szégyenérzet okozta belsõ pirulást, de tette magát,
hogy sem egyiket, sem másikat nem veszi észre, s ettõl azok duzzadó,
de nem hivalkodó önbizalomba mentek át, az eredmény mindenkor az
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õszinte megnyílás volt, aminek nyomán Berci helyzete leegyszerûsö-
dött, mindig tudni vélte, kivel hányadán áll.

A következõ vasárnapi találkozóra mégsem akart egyedül menni,
megkérte Kukit, jöjjön el vele. Egyfelõl tartott is egy kicsit a folytatás-
tól, másfelõl nem akarta a Magdus fokozatos megenyhülését az újabb
gyanúsítás lehetõségével leforrázni. De már az elsõ percekben megbán-
ta. Seres úr visszavedlett azzá az udvarias amerikánussá, akit az elsõ
találkozásukkor megismertek. Fõleg Kukival beszélgetett, elmélyültek
az európai és az amerikai zsidók közötti különbségek taglalásában, és
Berci, bár volt errõl véleménye, mellõzöttnek, olykor egyenesen
kirekesztettnek érezte magát. Tudta, hogy emiatt csak magára vethet,
különösen olyankor érezte magát cudarul, amikor el-elkapta a Seres
úr megrovó tekintetét. Érthetetlen bánat volt benne, amikor egy
közönyös kézfogással elköszöntek egymástól.

Szerencséjére, bánatát feledtette az otthoni fogadtatás. Magdus
kitárulkozó és adakozó volt, és Bercinek a gyönyörök gyönyöréig
olyasmit is megengedett, amit azelõtt még soha. Estérõl estére
halmozta az örömöt, mégis egész héten valami megmagyarázhatatlan
nyugtalanság zavarta, valahányszor Seres úrra gondolt, olyan volt,
mintha hiányérzete lenne, s bármennyire furcsállotta, várta a vasár-
napot, az újabb találkozást.

És úgy tûnt, nem hiába. Seres úr, mintha átszökte volna az elõzõ
hetet, visszatért ahhoz a meghitt hanghoz, amellyel két héttel elõtte
elkényeztette, és Berci nem is szégyellte bevallani magának, hogy ez
így összehasonlíthatatlanul jobb. Seres úr, akárha megérezte volna,
még kedvesebb volt, mégis mellõzött mindent, ami a negédesség érzetét
kelthette volna. Berci egy pillanatig sem morfondírozott azon, hogy
elmesélje-e vagy sem, mire jutott a próbálkozásaival, és már-már
büszkén zsebelte be a Seres úr dicséreteit.

– Nagy dolgokat vihetnénk véghez mi ketten, Berci – suttogta Seres úr,
mintha valaki lehallgathatná õket, és tekintetébõl sütött a forró ragaszkodás,
amitõl Berci egy kicsit megrémült, ennyi érzelem egy kicsit sok volt neki,
bizonyára az arcára is kiült, mert Seres úr valamivel visszafogottabban
folytatta. – Nem követhetem el veled azt a hibát, amit harmincvalahány
évvel ezelõtt. Ezért nyíltan kimondom, nem tudnék elviselni egy újabb
kudarcot. Hagyj itt mindent, és gyere velem! Megtaláljuk a világnak azt
a zugát, ahol te a dicsõség minden babérját learathatod.
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S amint a hatás kedvéért Seres úr egy pillanatra kivárt, furcsa módon
a Berci agyában nem a vallomás lényege, hanem a világnak az a zuga
foglalta el a fõ helyet, ahol õ megdicsõülhet, és ez a zug egy zagyva,
felemásan fortyogó városfertály képévé satnyult, ami nem Amerika
volt, mert Seres úr sem Amerikát emlegette. Berci meg, anélkül, hogy
a következményekkel számolt volna, erre kérdezett rá: – És miért nem
Amerika?

Seres urat láthatóan váratlanul érte a kérdés. Arcára kiült a
viaskodás, hogy válaszoljon-e vagy sem, de mint aki mindenre elszánt,
mélyet sóhajtott, aztán vallott. – Nincs, nem lehet titkom elõtted, Berci,
ha már azt akarom, amit. Nem csak azért jöttem el ide, hogy Kuti
Jóskát kimentsem. Nem mehetek vissza az Államokba. Történt ott egy
és más, ami miatt elõbb-utóbb szenvedélygyilkossággal vádolnának. És
bizonyára le is csuknának, talán az életembe is kerülne, nincs elég
alibim, hogy megússzam. Még idõben hajóra szálltam, hogy kikerüljek
a szórásukból. Itt elég zavarosak most a viszonyok ahhoz, hogy
nehezebben akadhassanak rám. De mielõtt eljöttem volna, még kimen-
tettem, amit lehetett. Bõven elég ahhoz, hogy a világon bárhol
újrainduljunk. Egyedül te vagy képes folytatni, még magasabb szinten,
amit én elkezdtem. Minden adottságod megvan hozzá. – És mert Berci
arcán pillanatok alatt többször is váltakozott a döbbenet, a rácsodál-
kozás, az értetlenség és az aggodalom, megnyugtatásként azt mondta:
– Ha eljössz velem, gondoskodom róla, hogy akiket miattam itthagysz,
soha semmiben ne szenvedjenek hiányt, amíg, egyszer majd, követhet-
nek téged.

A csendben, ami ezt követõen közéjük zuhant, Berci, felemás
elkápráztatottsága közben, a saját töprengõ hangját hallotta vissza: –
Miért, miért éppen én?!

Seres úr ezúttal, talán mert túlságosan is a féltettebb titkait is kiadó
vallomásának hatása alá került, félreértette: – Gondolom, fölösleges
kimondanom. De majd érezheted, ha minden nap megtapasztalod. –
És a tiszta szeretettõl sugárzó mosolyával álcázva a mozdulatot,
gyöngéden a Berci combjára tette a kezét.

Berci a puhán rásimuló ujjak érintésétõl idegesen összerándult. –
Guszti, kérlek – mondta, de annyi bizonytalanság volt ebben az
elutasításban, hogy Seres úr nem vette el a kezét a combjáról, amíg
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Berci finoman meg nem fogta a csuklójától, és le nem emelte róla. –
Kérlek, errõl nem volt szó.

– De igen, Berci, az elsõ perctõl csakis errõl volt szó – nézett a
szemébe annyi dacos szenvedéllyel Seres úr, hogy Berci szinte már
félni kezdett. Szenvedélygyilkosság, szenvedélygyilkosság, dörömbölt
a rémkép a tudata kapuján, és ettõl egyszerre megszûnt a káprázat,
szertefoszlott minden olyan kép, ami azelõtt idilli lehetett.

– Nem, Guszti, nem – mondta Berci határozottan. – Sajnálom, de
én nem. Nagyon jó volt veled beszélgetni, de kérlek, ezentúl ne keress,
ne zaklass, nem szeretnék a következõkben találkozni veled. – Felállt
az asztaltól, betolta a székét, és tisztelettudó fõhajtással elköszönt: –
Isten áldjon, Guszti bátyám.

Seres úr megértette Bercit, többé soha nem kereste. De zaklatni
önkéntelenül is zaklatta, a tragikus haláláról szóló hírrel, amelyet Kuki
hozott, aki az elmúlt hetekben is többször találkozott vele, s ugyan
nyomát sem tapasztalta benne az elõzõ idõk könnyed lovagiasságának,
de, amint mondta, sem a szavaiból, sem a viselkedésébõl semmi nem
utalt arra, ami végül is bekövetkezett: kötéllel a nyakában, már
hullamereven találtak rá a Splendid szállóbeli szobájában, állítólag egy
levelet is hagyott, de nem lehet tudni, mi állt benne, mert a rendõrség
tárgyi bizonyítékként lefoglalta.

Berci nem tudott szabadulni az önvádtól, hogy köze van a Seres úr
halálához. Talán, ha nem szakít vele olyan drasztikusan, ha fokozatosan
vezeti rá, hogy nem tudja elfogadni azt a fajta közeledését... Sokszor
a napjait is rémképek zavarták meg, munka közben a cérna, amelyet
a tûbe készült befûzni, hirtelen kötéllé vastagodott, saját életet kezdett
élni, hurokba csavarodott, és fenyegetõen táncolt szemei elõtt, mintha
arra készülne, hogy egy óvatlan pillanatban a nyakába ugorjon. Nem
beszélt róla senkinek, de alig aludt valamit, szinte óránként ébredt
rémülten abból a folyton visszatérõ álomból, hogy Seres úr fenyegetõ
tekintettel, de arcán negédes mosollyal közeledik felé, kezét a háta
mögé rejtve, mintha csak a pillanatra várna, hogy végzetesen rávesse
magát.

Az az álmatlanság, bár kínzó békétlenséget hozott, csak átmeneti
volt. Akkor is félt, a félelem ugyanolyan fémes, rozsdás ízt hagyott a
szájában, mint amit most érez, állandó szomjúság gyötörte, amelyet
semmilyen folyadék nem csitított, pedig nem csak vízzel, hanem sörrel,
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borral és tejjel is próbálkozott. A szemét is ugyanúgy szárazra
szikkasztotta az álmatlanság, mindenféle lehetetlen testszagok késztet-
ték fintorra, és idõnként, furcsa koppanásokat követõen, fájdalom
nyilallt a dobhártyájába, mintha egy láthatatlan kéz egy láthatatlan
kalapáccsal szögeket verne belé. Mind meghalunk egyszer, mind,
próbálta akkor vigasztalni magát.

Vigaszt keresve a halálkényszerre, belemélyül a tudatba, hogy
mindenki meghal egyszer. Mindenkire sor kerül majd, Magdusra is,
Petire is, Mucikára is, ezen kár emésztõdni, a mi örökkévalóságunk
illékony, éteri. Csakhogy ez a gondolat képtelen túlemelni tudatát a
gyász birodalmán, pusztítón befészkeli, beékeli magát a jövõképbe, és
hiába keresi a látványt, amely nélküle is a boldog folytatásra utal, a
Magdus jótékony és önzetlen tevés-vevését, a Peti muskotály mosolyát,
a Mucika virágszirom lányarcát, egy elegánsan öltözött, jól fésült,
akasztott ember képe tolakszik elébe, arcán valami rámerevedett
különös, kihívó mosollyal, nincs más menekvés tõle, csak ha az égre
emeli a szemét, ha arra igyekszik nézni, ahonnan még várható valami
segítség, mert ilyenkor, mintha megindulna valaki õfelé, süvítés
hallatszik, mint mikor egy új, léglökéses repülõ motorját túráztatják,
de csak a szele éri el, senki, semmi nem jön, minden csak ígéret marad.
Mégis hiszi, hogy még van esélye elkerülni az igazságosztó haragját,
kinyújtja a kezét, mintha le akarná törölni élete táblájáról mindazt a
vélt rosszat, amit elkövetett, hogy helyébe jócselekedetek egész sorát
írja, gyónna is, vezekelne is, remélve, hogy bûnbánattal mindenki
lekenyerezhetõ, talán még szerencsés is, hogy csak reménytelenséggel,
a halálba poshadó élettel verte õt, a megfogyott testén csattanó bottal,
s nem azzal, ami Jóbnak jutott, azt a mérhetetlen ajándékot, hogy fia,
lánya révén még adott neki valamennyi halhatatlanságot, még ha úgy
is érzi most magát, hogy a fohásszal felérõ mély megbánás ellenére is
gazdátlan bitangként, valami érthetetlen s megállíthatatlan folyamat
következményeként vész majd bele a semmibe. Atyám, fakad fel belõle,
akkor, Atyám, véresre verhetsz akár, csak nyújtsd felém a kezed, vagy
csak egy jelét add annak, hogy felém nyújtod, ha majd nem látom
folyton ezt a közénk tolakodó képet, csak egy jelét annak, hogy pótolni
tudom majd az értelmetlenül elvesztegetett idõt.

Káli István: Világtalanság 53



Vári Attila

SIKOLTOZÓ PLATÁNOK

A 70 éves Káli Király István születésnapjára

El akartam mesélni anyáéknak, hogy semmi sem lett a mamut-
vadászatból, mert a Triff-tesvérek a mennybe mentek, amikor
szinte rám dõlt az egyik sikoltozó platán. De nem engedték, hogy

elmeséljem. A fürdetés után rögtön lefektettek és még a villanyt is
leoltották, pedig a két szememmel láttam, ahogy az óriási lángcsóva,
a fülsiketítõ robbanás pontosan a túlsó domb tetején álló vérvörös
délutáni Napba repítette õket. És a platánok is olyan sokáig és olyan
hangosan sikoltoztak, hogy még akkor is hallottam õket, amikor már
messze, a korcsmában bugyborékoltam a szalmaszállal a málnafröccsben.

Anyáék nem, de rajtuk kívül mindenki ismerte az ikreket a városban.
A kötekedõ Triff Lacit és Ferit, akik már olyan nagy fiúk voltak, hogy
ki is maradtak az iskolából, s hetente egyszer borotválkoztak is.
Reggelenként a falusi asszonyok zöldséggel rakott kosarait cipelték az
állomásról a piacra. Néha, pénzért, annak az öregnek segítettek, aki
szamárszekerével a Vasudvar nevû üzletbõl fuvarozta a nehéz fõzõkály-
hákat a vevõkhöz. De nem csak ebbõl volt rengeteg pénzük. Ha nem
volt dolguk, egész nap a Zöld Béka nevû kocsmában támasztották a
pultot. Kártyáztak és malmoztak, de még a csapos sem merte azt
mondani nekik, hogy kiskorúakat nem szolgál ki. Összeszedték min-
denhonnan a csikkeket, amiket újságpapírba csavarva szívtak. Állan-
dóan krákogtak a füst miatt, ami pontosan olyan sûrûn dõlt a szájukból,
mint amikor mi vizes füvet tettünk szalonnasütéskor a parázsra. Teli
volt a zsebük fémpénzzel, mintha játékra hívnák az embereket, azt
csörgették, s mindenkivel kötekedtek. Még a fuvarosok is féltek tõlük,
akik pedig soha le sem tették a kezükbõl a bivalybõr-ostort, mert ha
verekedésre került a sor, olyanok voltak a Triffek, mintha egy négykarú
ember támadta volna meg õket.

Mindenki tudta, hogy vannak fegyvereik és dinamitjuk is van.
Valamikor, nagyon-nagyon régen, már legalább négy éve is elmúlt,
hogy a háború végén, amikor a város mellett húzódott a front, a



cukorgyárnál elsüllyedt a komp, amin éppen lõszert és robbanóanyagot
szállítottak volna a németek a túlpartra. Mert azok mindent fel akartak
robbantani a végén. Nem maradt egyetlen híd sem a városon átfolyó
patakon, ép sínek sem az állomáson, de felrobbantották a petróleum-
gyárat, a folyó duzzasztógátját, a villanytelepet, s még a szargyárnak
nevezett szennyvíztisztító sem úszta meg. A nagyfiúk azt mondták,
hogy nem csak a kompnál van mindenféle lõszer és robbanóanyag, de
a Somos-tetõi víztelep medencéjénél is talált valaki dinamitot. A víz-
mûvet nem tudták felrobbantani, mert a tározó a dombba volt építve jó
mélyen, hogy megóvják a fagytól, a hõségtõl, s kevés volt hozzá néhány
rohamlapát, de szerencsére, már idejük sem volt rá a fritzeknek.

A Triff-ikrek dinamittal halásztak. Minden zivatar után, de csak
olyankor, ha nem csak esett, de dörgött is, kosárszámra hordták a
halat a házakhoz. Nagyon tudtak bánni a dinamittal. De az a robbanás,
ami a mennyekbe repítette õket, nem a folyóparton történt, hanem a
víztelep fölötti erdõben, a Somos-tetõn. Mert akkor, amikor mi vadászni
indultunk volna Robival, akkor és ott, valamit nagyon-nagyon nem jól
csináltak Triffék.

Fákat csavart ki a robbanás szele, égig ért a narancssárga láng, és
vastag füst- és porfelhõ gomolygott a Hipp-hoppnak nevezett meredek
oldal fölött, amely aztán lassan rátelepedett a hegy alatti városrészre is.

És láttam a robbanáskor azt a kezet, amelyik úgy verdesett a
levegõben, mintha egy óriásmadár szárnya lenne. És a kalapot, ami
még akkor is az égen lebegett, amikor már megtalált minket Nagytata.
Pedig mi egészen másért mentünk. Mi nem ilyen látványt akartunk
látni.

Mert az lett volna a mamutvadászat délutánja.
Nagytata vágott mogyoróvesszõket. Olyan egyenesek voltak, hogy

csuhaj. Õ mondta így.
– Csuhaj, ezek aztán az igazi nyílvesszõk!
Az íjakat már tegnap megcsinálta. Igazi hegedûhúrt is vett hozzájuk

egy üzletben, mert Robi azt mondta, hogy õ lelõ majd egy hatalmas
mamut. Hiába javította ki Nagytata, hogy az nem mamu, hanem
mamut, mert õ ragaszkodott hozzá, hogy azt úgy kell mondani.

– Áron jön velünk, mert Áront elengedték és nem Árontot visszük
magunkkal, mert az õ neve nem Áront – mondta fölényesen. – Még
hogy a mamu neve helyesen mamut – dohogta.
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Én nem szólhattam semmit, mert ha most azt mondanám, hogy
Nagytatának van igaza, akkor rögtön rám förmedne.

– Te a saját nagyapádnak fogjad a pártját. Csak nekije. Örülj, hogy
megengedtük, hogy Nagytatának szólítsad.

Ezt én soha nem értettem, pedig sokszor mondott ilyesmit. Mert
amióta az eszemet tudom, igenis Nagytatának szólítottam, és õ is azt
mondta, hogyha megkérdezték, hogy én is az unokája vagyok, hogy:

– Ikrek – mondta ilyenkor. – Csak éppen más az apjuk, és az anyjuk
is más.

Az emberek csodálkozó fejcsóválással vették tudomásul, amit Nagytata
mondott. Én ezen egyáltalán nem lepõdtem meg. Láttam egy filmet,
abban két lány olyan volt, mint két pulykatojás. Olyan egyformák és
olyan szeplõsek voltak. Annak a filmnek az is volt a címe, hogy Az ikrek.
De ezekbõl van másfajta is. Úgy ám! Az óvodában a másik csoportban
vannak a Wolf-ikrek, ott az egyik fiú, a másik pedig lány. A Triff-ikrek
közül mindig kopasz volt az egyik, a másiknak pedig szinte a válláig
ért a haja. Ikrekbõl is biztosan annyiféle van, mint csillag az égen.

Nagytatából egy van, de van nekem még két nagyapám is. Az egyik
Kis nagyapa, a másik Pataki nagyapa. Az egyiket anyai nagyapának
kell mondani, ha másoknak beszélek róla, és apai nagyapának a
szakállast. Ezt persze nem értem. Az apai nagyapám anyámat lányom-
nak szólítja, az apámat Ferinek. Ha neki a lánya az anyám, akkor
persze nem lehet az én apai nagyapám. A felnõttek olyan összevisszák,
hogy az, csuhaj.

Nagytatát mégsem szólíthatom úgy, ahogy anya és apa teszi. Nekik
Koronkai úr. De én még nem szólítottam soha senkit úrnak. Engem
viszont már igen. Amikor esténként a Nagytata gyümölcsösébõl, a
Trébelybõl megyünk hazafelé, mindig megállunk a Súrlott Grádics
nevû kocsmánál, ahol õ sört iszik, mi pedig málnafröccsöt. Ott
mondta a csapos, amikor rátettem a poharamat az egyik vendég
újságjára, hogy:

– Uram, nem tesszük összevissza mindenki orra elé az üres poharat…
A Somos-tetõ nevû erdõ alatt, egy irdatlan völgyben van Nagytata

gyümölcsöse, amit úgy hívnak, hogy Trébely. Az majdnem egy óra
járóföldre van a házunktól. Nagytata így szokta mondani.

– Félóra járóföld a Súrlott Grádicsig – és mi mindent megszámo-
lunk. Hogy hány asszony, férfi és gyermek jön velünk szembe, hány
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csatornarács van az útszélén, mert Nagytata azt mondta, hogy a
világegyetem alapja a számolás.

Lehet, hogy ott, a gyümölcsösben, az egész világnak ez a neve, de
soha sem azt mondja, hogy megyünk a kertbe, hanem, hogy „irány a
Trébely”.

Annyiféle gyümölcsfája van, hogy a májusi cseresznyétõl a téli körtéig
mindig van benne ennivaló. Csak kenyeret, szalonnát és hagymát
viszünk, és ha már leég a tûz, akkor parázs fölött, nyárson sütjük a
szalonnát és a hagymakarikás kenyérre csöpögtetjük a zsírját.

És ház is van a kertben. Nem igazi lakóház, Nagytata úgy nevezi,
hogy az „Erõd”. Õ pályamester a vasútnál, és az Erõd használt
talpfákból épült.

– Telített talpfa, ami annyit jelent, hogy verheti az esõ, rághatja a
fagy, de nem rohad, nem gombásodik, nem költöznek belé a bogarak.

Csak éppen kettéfûrészelték hosszában õket, de még így is olyan
vastag a fal, hogy még vaddisznó-golyóval sem lehetett átlõni. Állomás-
szaga van az Erõdnek a talpfát tartósító anyagtól, s az ajtó sem
kismiska, mert azt egy kisiklott teherkocsiból hozatta. Ugyanúgy
síneken gurul, mintha most is egy vagont szolgálna, s nemcsak a
kallantyús karral lehet lezárni, ami olyan nagy, mint apa biciklijének
a kormánya, mert van rajta még két lakat is.

– Szú-, betörõ- és bombabiztos – szokta mondani. – Igazi Erõd.
Onnan indultunk a vadászatra. Pontosan a kert fölött, az út túlolda-

lán („öt perc járóföldre”, ahogy Robi szokta mondani), a sûrû bozótos
mélyén van a régi zsidótemetõ, s ha a vártemplom felé néz az ember,
látni lehet a német katonák sírjait. Nem kereszt van rajuk, csak valami
olyasmi, mintha egy-egy deszka lenne, bele van égetve a név és fölötte
volt a horogkereszt, amit az inasiskolásokkal kivésettetett a városi
Néptanács.

Nem a temetõk felé kell menni a mamut-vadászmezõhöz, hanem a
lövölde felé, s onnan vezet az út a Németkalap nevû hegyre. Az, ha
messzirõl nézi az ember, pontosan olyan, mint Napóleon kalapja, s
Robi szerint oda kell menni.

– Abban az õsrengetegben élnek a mamuk – mondta, de Nagytata
nem engedte, hogy egybõl olyan messzire menjünk, azt mondta,
hogy:

– Jó vadász fegyverpróba nélkül nem kockáztatja az életét.
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Ezért mentünk a Nagyhegy-szõlõs felé, egészen a suvadásig, mert
arra soha nem szokott senki sem járni, nyugodtan gyakorolhattuk a
célzást, nem kellett attól féljünk, hogy eltalálunk valakit, de leginkább
attól, hogy egy nagyobb fiú összeszedi és elviszi a nyilainkat. Pedig
azok különlegesek. Nagytata seregély szárnytollat rakott a végükbe.

– Ezzel nem lehet célt téveszteni – mondta.
Mielõtt felértünk volna a tetõre, láttuk, hogy a távolban, ahol a domb

éle összefolyik a semmi kékségével, állatok legelnek az égben. Robi azt
mondta, hogy azok antilopok, és nem is ott vannak, hanem Afrikában,
csak a délibáb hozza õket ilyen közel, úgy, hogy nem is érdemes
vadászni rájuk, mert nem érne el olyan messzire a lövés.

– Inkább csak nézzük õket – mondta és leült egy tölgyfa alá.
– Megszámoljuk õket? – kérdeztem, de csak az ujjait mutatta, hogy

õ már számol.
Én nem hittem a délibábban. Ha csak látomás lenne, akkor nem

mekegnének, nem hallanánk, ahogy hersegnek a gallyak, amint leha-
rapják a vastag ágakról õket.

Kúszni kezdtem a csorda felé, hogy nehogy elijesszem õket, s akkor
megláttam az emberkét. Nem a kecskék mekegtek. Õ utánozta õket,
de az is lehet, hogy így beszélt hozzájuk. Furcsa feje volt. Keskeny,
mintha oldalról összelapították volna. Akkora volt az a törpe ember,
mint egy nagycsoportos óvodás, de látni lehetett, hogy öreg. Füle mellé
virágokat tûzött, s azon a kecskehangon énekelt is valamit, aztán
mintha menetelésre unszolná a nyáját, hangosan számolt: egy-kettõ,
egy-kettõ, s az állatok elindultak arra, amerre õ ment.

Csak egy öreg, szakállas bakkecske maradt le. Farkasszemet nézett
velem. Õ, talán kíváncsibb volt ránk, mint mi rájuk, s idõnkét
hátsólábára emelkedve, mintha öklelni akarna, szökdécselve indult
felénk. Olyan fenyegetõ volt, hogy rohanni kezdtünk, s talán az utolsó
pillanatban értük el a kökénybokrokat, mert ijesztõ volt, ahogy
horkantva, idõnként mellsõ lábával a földet kapálva azt üzente, hogy
széttép, hogy felzabál, hogy a szarvával levegõbe hajít, mint azokat a
zsombékoson növõ fûcsomókat is, amelyek szalmasárgára száradtak a
júliusi kánikulában.

Hasmánt feküdtünk a szúrós ágak védelmében, s óráknak tûnt az az
idõ, ameddig az állat ott kapált és meg akart találni, de szerencsénkre
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túl sûrû volt a bozót neki, nem jött utánunk, csak ijesztgetett. Én már
akkor tudtam, hogy rossz helyre tévedtünk.

– A fene vitte volna el a kecskéjét – mondtam.
– Bölény volt – mondta Robi. – Vagyis kafferbivaly.
Nem vitatkoztam vele. Õ a trébelyi hegypásztor kiégetett szarvú

ökreit is mamutnak hitte, s amikor egyszer a vasútnál olyan vonatot
láttunk, ami csupa rozsdás, bontásra szánt mozdonyokat vontatott, s
a szerelvény végén három lecsupaszított szénmocskos szerkocsit hú-
zott, azt mondta, hogy az a három egy páncélvonat, csak éppen
behúzták a katonák az ágyúcsöveket.

– Kafferbivaly… Te nem is vagy igazi földlakó – mondtam neki azt,
amit a nõvéremtõl hallottam, aki dühében mondta ezt Robinak, aki azt
mondta neki, hogy a kolozsvári nagybátyja csinált pávatollakból igazi
szárnyat magának és azért eszik szemes kukoricát, mint a tyúkok, mert
akkor tud repülni.

– Te nem vagy igazi földlakó. Neked, még a segged is az égben jár.
Nem sértõdött meg. Mereven bámult valamit a bokrok között, ami

lehetett volna mozdulatlan medve, ott felejtett hátizsák, de bármi más
is, csak éppen az nem, aminek õ látta.

– Ez egy elátkozott hely – mutatott titokzatos arccal egy faragott
kõre Robi. – Ez egy várkastély maradványa, biztosan egészen idáig
vezet a várból az az alagút, amirõl mindenki tud, de mégsem találja
senki.

Nem rendes kõ volt. Olyan faragású volt, mintha nyitott könyv lenne,
s a lapokon olyan betûk voltak, amiket nem ismertem, pedig már
tudtam olvasni, az újságból, a Vörös Zászlóból is kiolvastam hangosan,
hogy Titó a kommunizmus árulója, Amerika lakája.

– Ez a régi zsidótemetõ – mondtam és fel akartam állni, mert tudtam,
hogy akkor nagyon közel vagyunk Nagytatához és az Erõdhöz. Legfel-
jebb csak hat perc járóföldre. Egy kicsit azért mégsem volt közel.
A kecskebak átkergetett a Hipp-hopp mellett, a Farczádiénak nevezett
fenyvesen, de ahogy indulni próbáltam, belecsúsztam egy mély gödör-
be. A város fölötti erdõ széle tele volt géppuska-fészkekkel, lövész- és
futóárkokkal, de ezek mellett a régi zsidótemetõt a kincskeresõk gödrei
is járhatatlanná tették.

– Segíts kimászni – mondtam Robinak, mert hallottam, hogy valaki
csörtetett a bokrok között. Talán Nagytata. Meghallhatta, ahogy a
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kecske elõl menekülve rikoltoztunk, s most jön, hogy jót nevessen a
mamutvadászokon.

De nem õ jött. Az egyik Triff-iker volt az. Biztosan a kopasz, mert
széles karimájú fekete kalap volt a fején, cipõfûzõvel jól az állához
kötve, akkora boggal, mint egy döglött béka, különben lefújta volna a
fejérõl a szél, fennakadhatott volna a bokrokon. És jött felénk, kezében
azzal a balta élû rohamlapáttal.

– Takarodjatok a kurva anyátokba, leselkedõ patkányok, mert
miszlikbe váglak, mint egy döglött kutyát! – sziszegte ijesztõen, de
olyan halkan, ahogy csak azok fenyegetõznek, akik komolyan is
gondolják, de nem akarnak a jelenethez tanút.

Nekiiramodtunk a szúrós ágak várfalának, szinte elütöttük a másik
ikret, aztán egy éppen csak könnyezõ forrás sarán leszánkáztunk a
meredek domboldalon az útra. A tüskéktõl véresen, a hosszú csúszástól
sárosan kötöttünk ki egy csontváz-törzsû fa alatt. Akkora darabokban,
mint egy szétnyitott újság, hámlott a fa szürkés-zöldes héja, s alatta,
mintha frissen meszelték volna, hófehér volt a törzse. Az a fa fogott
meg, hogy ne csússzak egészen a kövesút közepéig. Olyan volt, mint
azoknak a májfoltos embereknek az arca, akik örökkön napszemüveget
hordanak, mintha szemük takarásával akarnák névtelenül felismerhe-
tetlenné tenni magukat.

A lövõ-ház felõl, amit Nagytata kaszinónak nevezett, s aminek egy
mesterséges domb irányába alacsony ablakai voltak, s mindenik ablak
alatt a hatalmas teremben egy-egy priccs, ahonnan a céltáblákra
lehetett lõni, zeneszót hallottunk. Elindultunk arra, hátha ott lesz
Nagytata is, s én akkor láttam életemben elõször azt, hogy az út mellet
végig olyan hámló törzsû fák vannak, amilyenek sehol máshol nincse-
nek a városban. Nem csak az az egy volt belõlük.

– Plattámfa – mondta Robi.
– Megszámoljuk õket? – kérdeztem.
– Negyven – mondta Robi. – Nagytata mondta, hogy negyven van

belõlük – suttogta. Aztán, mint aki életbevágóan fontos titkot akar
közölni, egészen a fülemhez hajolva azt mondta, hogy ezek a sikoltozó
plattámfák, nem is igazi fák.

– Ezek olyan elátkozott katonák, akiket itt végeztek ki, mert éppen
le akarták vetni az egyenruhájukat, hogy civilben megszökhessenek.
De csak félig voltak átöltözve, azóta is állandóan vetkõznek, mint
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amikor elkapták õket. Ha hozzájuk szorítod a füledet, és kaparászással
jelzel nekik, akkor hallhatod, ahogy sikoltoznak a kivégzésük elõtt.

Odaszorítottuk a fejünket, de Robi mindig belekaparászott az én
jelembe, s abba sem voltam biztos, hogy a fa sikolt, vagy pedig a
hegedût hallom a lövõ-ház felõl, ezért átmentem egy másik fát
kaparászni. Amikor azt hittem, hogy éppen válaszol az elátkozott
katona, akkor láttam meg a narancs lángtölcsért az égen, s talán nem
is hallottam a robbanást, mert iszonyatos szél támadt, ledöntött
mindkettõnket a lábunkról. A hátamon feküdtem, láttam, hogy a fa
koronája elrepül, irtást vág a kerítés bokrai között, csak az ágak nélkül
maradt törzse merevedett vigyázzállásban mögöttem, mintha engem
akarna óvni, s így fektemben is a várost bámulhattam volna, ha nem
annak a szörnyû viharnak a jelei kötötték volna le a figyelmemet.
Egészen magasan emberderék vastagságú fadarabok keringtek, leve-
lek, kövek cikáztak a délután vörösébe hulló Nap irányába, s akkor
megláttam azt a kart. És tudtam, hogy ahol a robbanás történt, ott
áshattak a Triff-ikrek, mert amikor mellettük rohantunk, láttam, hogy
egy láda van a gödrüknél, tele rengeteg vörös gyertyával. Olyan vastag
gyertyák voltak, mint amilyeneket a húsvéti körmenetben láttam, de
ezek tényleg nem fehérek, hanem szinte paradicsomszínûek voltak.
Olyanok, mint amit még egyszer láttam náluk.

Az, hogy már egyszer láttam náluk ilyesmi gyertyákat, az még a
tavaszi madárvonuláskor volt.

Nagytata kivitt a Holtághoz, távcsõvel lestük a jégmadarakat, a búbos
vöcsköket, de Nagytata azt mondta, hogy olyan ritka madarat fogunk
látni, amilyent csak az északi Jeges-tengernél láthatnánk, és akkor
mutatott nekünk egy ócska seszínû kacsát, és azt mondta, hogy az
lenne a híres északi-búvár. És nálam volt éppen a távcsöve, és akkor
megláttam a Triff-ikreket, a nádas szélén, a régi fagátnál. A kezükben
pont olyan vörös gyertya volt, mint amit most is láttam, még égett is
talán, mert füstölt, amikor a vízbe dobta a kopasz. Egészen halk
morajlást hallottam akkor, s azt láttam, hogy ezernyi madár riad föl
a vízrõl.

Még mindig a fatörzs mellett feküdtünk mindketten a földön, amikor
Nagytata ránk lelt. Azt hitte, hogy háborús aknára léptünk, hogy nem
is talál életben minket. Csak azt látta, hogy véresek és sárosak vagyunk,
hogy szétszakadt az ingünk, a nadrágunk, és cafatokban lóg a lábamon
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a háromnegyedes harisnya. Azt hitte, szegény, hogy a robbanástól van.
Kérdezett is valamit, de nem értettem sem én, sem pedig Robi, hogy
mit is mond. Csak azt a furcsa sikoltozást hallottam szüntelenül, amivel
biztosan a megcsonkított fa katonája könyörgött, beszélt hozzám. Azt
hiszem, megsüketültünk mindketten, mert csak akkor vettük észre a
kaszinóból felénk rohanó embereket is, amikor már mellettünk voltak,
pedig hangosan kiabált mindenki. A pincér fehér abroszokat hozott,
kötésnek, vagy, hogy azzal takarja le a halottakat, de bugyborékos
ásványvíz is volt nála. Na, az jólesett.

Egész népgyûlés vett körül minket. Még egy orvos is odakerült.
Kigombolta az ingemet, meghallgatta a szívverésemet, aztán a Robiét
is, és én majdnem elkacagtam magamat, mert egy puskatávcsõvel, amit
megfordított, belenézett a fülembe is. Azt hitte, kifelé vérzek az
agyamból, pedig pontosan fordítva volt, mert egy kökénytüske szúrta
meg a fülkagylómat, s amikor már nem volt helye a vérnek a fülemben,
végigcsorgott az arcomon.

– Nincs nekem semmi bajom, de a Triff-ikrek biztosan meghaltak –
mondtam. Csodálkoztam, hogy olyan furcsa a hangom, mint amikor a
lánytestvéremmel azt játszodjuk, hogy belebeszélünk a tejeskannába.

Szerencsénk volt, hogy nem ugyanannál a fánál álltunk, így mind-
ketten teljes takarásban voltunk a robbanás pillanatában. Az én fám
másik oldalába, mint egy ember ökle, akkora lyukat ütött egy kõ.
Pontosan olyan magasan, hogyha ember lett volna, akkor a szívét
találja el. A Robi fájában is ott volt a kivégzés nyoma, abba egy deszka
úgy áll bele, mintha kalapáccsal verték volna be. Már álltam és a
megmentõmet, a fát néztem, s tudtam, hogy a Triff-ikreknek közük
volt a robbanáshoz, mert azt hiszem, õk csak eljöttek befejezni a negyven
katona kivégzését. Talán nem is volt csak harmincnyolc fa, s õk ketten
csak hozzáadódtak, hogy kilegyen a Robi-féle negyvenes szám.

Az egyik hámló törzsû fán, az ágak között egy láb lógott, még a
bakancs is a lábfejen maradt, de csupasz és szõrös volt, sem nadrágszár,
sem zokni nem volt rajta, ami takarja.

Ismét kaptam egy üveg vizet valakitõl, és Nagytata lemosta az
arcunkat, vérzõ lábszárunkat.

– Ez tiszta szesz, monopol – mondta a pincér és odaadta Nagytatának
az üveget, amitõl a sebeim jobban égtek, mint amikor a csipkebokor,
a galagonya, a kökénytüske belém mart, és egy bácsi adott tejkaramella
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cukorkát is, amit nem szoktam szopogatni, csak rágni, és amikor gyúrni
kezdtem a fogammal, valami nagyot pattant a fejemben és akkor
meghallottam a hangokat, mert kidugult a fülem.

– Ne menjen be senki az erdõbe a robbanás helyszínére! – mondta
egy nagyon hivatalosan viselkedõ ember. – A városban is hallották a
robbanást, biztosan mindjárt itt lesz a milícia és a szekuritáté.

– Mi el is mennénk – mondta Nagytata. – Én is csak a robbanást
hallottam, nem láttam semmit, aztán ezek a gyermekek is kicsik, még
csak õsszel mennek iskolába, sokat úgy sem tehetnének hozzá a
dologhoz.

Két részre szakadt a társaság, egyik fele Nagytatának adott igazat,
a többiek pedig ragaszkodtak ahhoz, hogy a gyermekek tanúsíthatná-
nak valami fontosat, így aztán azt a megoldást választották, hogy az a
civil, aki a leghangosabb volt, felírta azt, hogy Koronkai Pál, lakcím,
munkahely, s azt mondta nagylelkûen, hogy vigye csak az öreg a
gyermekeket, elég volt nekik mára ebbõl a rémületbõl.

Én maradtam is volna, de mehetnékem is volt. Maradtam volna,
mert kíváncsi voltam, hogy ki szedi le azt a lábat a fáról, de menni is
volt kedvem, mert tudtam, hogy erre a nagy ijedtségre Nagytata, aki
ivott is egy kicsit a monopolnak nevezett italból, biztosan két sört is
megiszik majd, amíg elmeséli a Súrlott Grádicsban a történteket, s
akkor lehet, hogy én is két málnafröccsöt kapok.

Az Erõdnek nem lett semmi baja, de egy résbe beleszorult egy
deszkadarab, amit a légnyomás vagy négyszáz métert repített, onnan
az öt perc járástól, ahol a Triffek ástak. Jó hosszú út, hogy célba érjen
a láda darabja, amin még az írás is látszott: Luftdichter Patronenkasten

írták rá, és horogkereszt is volt rajta.
– Ez egy német, légmentesen záródó töltényláda, s ezentúl ez lesz

az Erõd becsületes neve. Luftdichter Patronenkasten – s ezt olyan
hangon mondta Nagytata, mint amikor azzal fejez be valamit, hogy
„bevégeztetett, ámen”.

Azon az oldalán, ahonnan a törmeléket kapta, úgy nézett ki az Erõd
fala, mintha lusta kõmûvesek kezdték volna vakolni, mert a felét jól
beterítette a sárga agyag. De nem maradtunk sokáig, éppen csak
bezárta az ajtót Nagytata.

A Víztelep utca közepénél járhattunk már, amikor megláttuk azt a
menetet. Elöl egy oldalkosaras motorbicikli, utána kékes füstben
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tankok araszoltak a Somos-tetõ felé. Olyan volt, mintha háborúra
készültek volna. A tankok tornyában sisakos katonák álltak, úgy
szorongatták gépkarabélyukat, mintha attól függött volna az életük.
Amikor megláttak minket a járdán, csikorogva lassított az elsõ és
mintha kukkerolna, ránk fordította az ágyúját, de nem lõtt, csak azt
akarta, hogy megijesszen minket. Tíz tank, utánuk egy fekete autóban
fontos emberek ülhettek, mert a kocsi fellépõjén, mindkét oldalon
egy-egy fegyveres milicista állt.

Robi be sem fogta a száját, egész úton azt magyarázta Nagytatának,
hogy a Triff-ikrek az elátkozott katonák kivégzõ osztagához tartoztak,
de aztán õket, a „disznókutya fasisztákat” felrobbantották a hõs szovjet
partizánok.

Úgy értünk le a városi házakig, a Klastrom utcáig, hogy velünk
szembe igazi emberáradat jött. Mentek az ingyen cirkuszba, de
szerencsére senkinek sem jutott eszébe, hogy mi éppen onnan jöhetünk,
s hogy megkérdezhetnék Nagytatát, hogy mi is történt, s így elég hamar
a korcsmához értünk.

Ott mindenki tudta, hogy Nagytata a szabadsága minden napját a
Trébelyben tölti, s azt is sejtették, láthattunk valamit, esetleg többet
is, mint amennyit a halandók valaha is megtudhatnak arról az
iszonyatos robbanásról.

Õ bent sörözött, mi kiültünk a gyalult deszkalépcsõre és kipróbáltuk
az új találmányt, a szalmaszálat, amivel szívni lehetett a pohárból a
málnát, s így sokkal, de sokkal tovább tartott, mint úgy, ahogy inni
szoktuk, szinte lehajtva egyetlen nyeléssel.

Egy bácsi jött át a szomszéd házból, nyakában ült a kisfia, olyan
három-négyéves lehetett, de csak fél kézzel kapaszkodott, mert a másik
kezében kék gumilabda volt. A lépcsõnél letette az apja.

– Na, itt a fiúkkal focizhatsz, Istvánka – mondta.
– Játszol? – kérdezte tõlem a gyerek, de én nem szerettem, és fájt

is a lábam, de Robi rögtön ki akarta cselezni, még azt sem kérdezte,
hogy vészkapura rúgják, vagy csak arra megy ki a dolog, hogy ki tudja
magánál tartani legtovább a labdát. De mindegy is volt. Robi nem is
ért a labdához, a mellette pöttömnek tûnõ, még csak nem is óvodáskorú
kisfiú úgy rúgta el mellette, a lába között, a feje fölött a labdát, hogy
Robi csak kapkodta a fejét.

– De valamit csak láttak a kölykök – mondta valaki Nagytatának.
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– Hát az a helyzet, Király úr, hogy ezek éppen mamutvadászatra
indultak, most pedig azt mondják, hogy a sikoltozó platánokat végezték
ki valakik, s az volt az a nagy robbanás.

– Utolérhetetlen fantáziájuk van a gyermekeknek. Hogy is tud valaki
olyasmit kitalálni, hogy sikoltoznak a platánok?

– Nem tudom. Az ilyenekbõl lesznek aztán a kocsmai mesekirályok,
jobb esetben a regényírók – mondta Nagytata.

Már sötétedett, amire hazaértünk. Anya bedugott a fürdõkádba, úgy
lesikálta a bõrömet, hogy jobban fájt, mint a bozótbeli menekülés, de
nem hagyta, hogy elmondjam neki azt, hogy a Triff-ikrek az égbe
mentek, azt sem, hogy miért sikoltoznak a platánok, mert anya azt
akarta, hogy mindig igazat mondjak.

– Csak egyszer hallanám azt, hogy bebújtál valami koszos rókalyukba
és attól nézel ki így. De neked mindig van valami meséd, hol arról,
hogy mamutvadászatra visz Koronkai úr, hol arról, hogy nem is
fürödtél a Marosban, hanem eláztál abban a felhõtlen idõben.

– De anya, igazán akkora volt az a felhõ, mint egy zsebkendõ, mégis
záporozott belõle a víz, kérdezd meg Nagytatát.

– Igen, aztán azon a felhõn elrepültek az égbe a te Triff-ikreid.
Jesszusom, te kicsi hárijános, nincs is ilyen nevû család a városban…

Öcsödi tekepálya, 2010 (70x50 cm, olaj, farost)
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Láng Orsolya

KÉTBALKEZES

Összerezdül, amikor leütök egy billentyût.
Benyúlok a terítõ alá,
úgy tapogatom ki a hangot.
Jól érzed itt magad, úgy látom,

marad mozdulatlan, basszuskulcs nyakívvel.
Pedig azt reméltem, ma még összehangolunk.

Mielõtt letargikus harmóniák
prédájává válok, teszek egy utolsó
hangsúlyos megfigyelést.
A fejtetõn, a kutacs egykor süppedõs talaján
gyarapodik a haj tisztása.
Onnan fázhat úgy, hogy nem tud védekezni
a könnycsatornák inkontinenciája ellen.
A leghûvösebb dallamra is
meleg sírás önti el.

A mohos fotelben úgy helyezkedem,
hogy a bal csuklómba görcs áll.
Így a továbbiakban mindenki
a maga bajával foglalkozhat,
pofozgathatja rozzant birtokát,
miközben titkon
a mulandóban hisz,
és a kizárt felé nyit.

A BARÁT

Helyedre nyomulva, felemelt ujjal jelzi, hogy õ
gyanakvón tekint minden titokban végbement csodára.
Semmit nem sejtett, mikor a folyóparton horgászott veled,
nem látszott rajtad, hogy változol.



Fejcsóválásával szinte lekaszabolja fejem,
hõköléshez nincs tér.
Szája szélén gyûlik a nyál, midõn megütközésének hangot ad.
Beállt mellém, együtt várjuk, hogy kiderüljön az ég,
lerázhatatlansága jeléül még az ernyõt is elvette,
„tartani”, hogy „nõ létemre” ne fáradjak el,
amíg téged szapulunk.

Idõm sincs átlátni, hogy itt a hálában nem lesz köszönet,
a tálcán felkínált cinkosság, a figyelemnek álcázott vérszomj
elvakít, mert rosszul hiányzol.

Hiába mondom, hogy megértelek,
a szabadság számodra mindennél fontosabb,
sokatmondón emeli meg állát,
mint aki érti az iróniát, és vállon vereget
a helyzet magaslatán.
Együttérzésérõl biztosít, hogy
éppoly tanácstalan, akárcsak én.

Gondoljak csak bele,
mióta elmentél, iszik. A bárban,
ahová focit nézni ül be, mindenki
arról beszél, hogy milyen nehéz lehet neki,
és persze
fõként nekem.

Amint eláll az esõ, kezembe nyomja ernyõm,
sürgõs teendõire hivatkozva (megállíthatatlanul
halad sikertörténetének csúcsa felé, hogy ez mekkora
felelõsséggel jár, hiszen egyre kevesebbet hibázhat) elsiet,
távolodva sem bír zsugorodni,
hátrahagyva a feladatot, hogy elhagyjam a teret.
Hogy valahogy jól
hagyjam
el.
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ÉLETJELENSÉGEK

Nagymama a fénnyel ellentétes irányba növekszik.
Elvitte a front.
Az újszülöttet hideg vízbõl meleg vízbe mártják,
ha nem lélegzik.
Hidegrõl melegre vált az idõ, és az öregek
lélegzése leáll.

Ha melegrõl ismét hidegre vált,
már az sem tesz jóvá semmit.
Esõ után köpönyeg.
Legfeljebb a temetésen gondol majd mindenki arra,
hogy „lám, még az ég is”,
„milyen szép búcsú”,
„mintha rendelték volna”.

A temetésen kapott nátha olyan,
mint esküvõn beleszeretni menyasszonyba, võlegénybe.
Magunkkal akarunk vinni valamit
a rendkívüli pillanatból.
Saját nevünket viszontlátni egy koszorú
vízlepergetõ szalagján
sem a könnyû elengedésnek nyit utat.

A filodendron jókora volt már,
a ruhásszekrény hátába szegezett pányvák tartották.
Nagymama nagy jóindulattal mégis virágnak nevezte:
„akkor fogok meghalni, amikor az a virág”.
Gyengébb pillanataiban attól tartott,
hogy az ágya fölé hajló karéjos levelek
elszívják elõle az oxigént.

A pálmának kevés volt már a föld,
kiültettük az udvarra.
Nagymama az ágyából nem láthatta,
hogy a konkurens levelek oxidálódnak,
elszáradnak.
De jobb is volt így.
Könnyezni már nehezére esett.
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Botár Emõke

ENYÉM A SZEREP...



Oláh-Gál Elvira

„MI VOLTUNK A KOMMUNIZMUS »NIGGEREI«”
– Oláh-Gál Elvira beszélgetése csíktaploczai Lázár Pállal –

Aszékely lófõ Lázár család a XVI. századtól szerepel a csíkszéki

közéletben. Nemességükben Mária Terézia császárnõ erõsíti meg

csíktaploczai Lázár Antalt és családját. A madéfalvi veszedelem

után azonban megfosztatnak vagyonuktól, Lázár Imre maga vitte a csíkiak

panaszát Bécsbe, amelyben az erõszakos határõrség ellen tiltakoznak. Az

élet Erdély más tájain kezdõdik újra. A Hunyad vármegyei Lapusnyakon

jelentõs vagyonra tesznek szert, de a csíktaplocai bölcsõhelyet sem adják

fel, visszatérnek, és mindkét helyen jelentõs köztisztségeket viselnek a XIX.

században. Lázár Pál, lapusnyaki birtokos Hunyad megyei szolgabíró

1815-ben, Lázár Antal a székelyek országgyûlési követe 1830–41 között,

fia, Dénes pedig csíkszéki alispán. Lázár Árpád dobrai birtokos (Hunyad

vármegye), 1887–1906 között a képviselõház tagja. A lapusnyaki birtokot

Lázár Lászlótól kobozta el a román állam, akinek örököseire hárult a

visszaszerzés feladata. Lázár Pál építõmérnök gyermekként élte meg az

államosítást és a kitelepítést. 1990 után tette, amit osztály és sorstárai

tesznek, hadakozik a romániai visszaszolgáltatás „egyik kezemmel adom,

másikkal visszaveszem” sajátos logikájával és gyakorlati alkalmazásával.

2016-ban az erdélyi történelmi családokat tömörítõ Castellum Alapítvány

Torma Miklós-emlékdíjjal tüntette ki. Marosvásárhelyi otthonában beszél-

gettünk, a családi album elõtt. Elsõ kép: Lapusnyak, csinos udvarház, elõtte

négylovas parádés kocsi, a „nagyasszonnyal”.

– Múlt század eleji hangulat, a lapusnyaki birtok fénykora, nemde?!

– Igen, valamikor a XX. század elején készült a kép. Nagyapám
második felesége, apám mostohaanyja1 látható a képen, õ ült elöl.
A bakon egy úriember, õ hajtott, a kocsis pedig hátul. A ház nem volt
nagy, kúriának neveztük. Középen volt egy nagyszoba, a szalon, és
jobbról is, balról is három-három szoba. A két világháború között még
a konyha külön épületben volt, utána már minden a kúriába került.
Édesapám irodája is az ebédlõbe költözött, vagy fordítva, ahogy tetszik.
1 Talacsek Mária apja bányaigazgató volt Petrozsényben.



Összezsugorodott minden, és a zsugorodás már Trianon után elkezdõ-
dött, a román világban már arra kényszerült a család, hogy felszámolja
a gazdaság egy részét. Nagyapám2 felszámolta az elsõ világháború elõtti
agarászatot, az udvari kovácsmûhelyt, nem volt már négylovas kocsi
sem, de volt ménese, nagyszerû lovakkal. Apám3 és testvérbátyja, Lázár
Kálmán jó lovakat akartak hozni Argentínából. Kálmán egy lovaspóló
versenyen Bécsben megismerkedett angol lovasokkal, akiknek nagyon
jó lovaik voltak, és megtudta tõlük, hogy Argentínából származnak.
Rábeszélte öccsét (apámat) és egy barátjukat, Biró Lajost, aki már járt
ott, hogy utazzanak oda és hozzanak lovakat. Közben kitört az elsõ
világháború és megpróbáltak hazajönni, mert „meg kell védeni a hazát”.
Apámnak nem sikerült hazajönni, de Kálmán bátyja tudott útlevelet
szerezni, és hazajött – meghalni. Ez az elsõ világháborús története.

– Mekkora volt a birtok Trianon elõtt?

– A birtok nagyapám után apámra maradt, nem volt nagy, több száz
hektár, és nagyapám még bérelt is állami birtokot, Laszót4, közel
Dévához, Marosillyétõl délre, a Maros bal partján, Guraszáda felé.
A vagyon jó részét elvették, az elsõ román agrárreformmal száz hektárt
hagytak meg, mivel apám is, nagyapám is agronómus volt, és nekik
több maradhatott. Pontosabban több mint száz hektár, mert akkor még
nagyapám birtokát is meghagyták, és ez örökségként apámra maradt.
Mondhatni, a szerencsésebbek közé tartoztak, mert apám unokatest-
vérének, Lázár Balázsnak például Dobrán csak a kúriát és az udvart
hagyták meg, a gyümölcsöst és egy malmot. Az apja nevén volt, akinek
mérnökként jó állása volt Magyarországon a MÁV-nál, és „abszen-
tistá”5-nak nyilvánították. Nem lévén itthon, a vagyonát elkobozták,
kifosztották mindenébõl. Tehát így zsugorodott a birtok, aminek aztán
1945-ben elvették nagy részét, mindössze 50 hektárt hagytak meg.
1949-ben pedig mindenünket elvették.
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2 Lázár László (1857–1941) lapusnyaki birtokos, kukoricanemesítõ. Neje felsõ-
szárazpataki Kendessy Klára, második neje Talacsek Mária.

3 Lázár László (1891, Lapusnyak – 1963, Déva) lapusnyaki birtokos, agrármérnök,
mintagazda. Házasságai: 1. Goró Mici, 2. Magyargyerõmonostori báró Kemény
Judit. Második házasságból született: Katalin, Pál (gyermektelen) és László,
akinek két lánya van: Katalin, Ugron Ádámné Marosvásárhelyen él, és Eöry
Emese, Budapesten él.

4 Laszó a trianoni békeszerzõdés elõtt Hunyad vármegye Marosillyei járásához
tartozott. 1910-ben a 484 lakosából 20 magyar, 457 román volt.

5 Abszentista: távollévõ



– A család a csíktaploczai elõnevet viseli. A fejedelemség korában már

jelen vannak a székelyföldi közéletben. A XVI. századi lustrákban, mint

lófõk szerepelnek. Mit tudtak a gyökerekrõl?

– Lázár Farkas a XIX. században állította össze a családfát. A család
IV. Bélától kapott nemességet. Felmenõim valóban jelen voltak a
fejedelemség erdélyi politikai életében, Lázár Barabás részt vett a II.
Rákóczi György fejedelem vezette lengyelországi hadjáratban.6

A Hunyad megyei ág szempontjából Lázár Antal jelentõs, aki felcsíki
fõjegyzõ volt, császárhû katolikus, a csíksomlyói kolostor világi gond-
noka, közrejátszott a katolikus rend megerõsödésében, és ezért kitün-
tetést kapott magától Mária Teréziától.7 Egyik fia, István, a madéfalvi
vérengzés után Moldvába menekült, a másik, Imre, aki tisztséget viselt
Csíkban, megbízást kapott, hogy az erõszakos sorozással kapcsolatban
a csíki határõrcsaládok részérõl kérvényt vigyen Bécsbe, a császárnõ
elé terjeszteni a csíkiak kérését. Ám a császári udvarban bebörtönözték,
másfél év múlva került haza. Ez 1762-ben történt, majd mint felbujtót
menesztették a fõjegyzõi tisztségbõl. Hadik András tábornok közben-
járására jöhettek haza, egyik a börtönbõl, másik a moldvai számûzeté-
sébõl. Istvánt egy évre a vérengzés után idézték a Bûnfenyítõ Bizottság
elé, de mivel Moldvába menekült, távollétében jószágvesztésre ítélték,
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6 Lázár Barabás, aki 1569-ben lófõként szerepel egy összeírásban. Majd a század
végén két esetben is Lázár István nemes ember nevével találkozunk: 1591-ben
Lajos Balázs és Miklós lófõsítése kapcsán említik annak taplocai házát, majd öt
évvel késõbb egy tanúkihallgatási jegyzõkönyvben tûnik fel, és 67 évesnek írják.
Taploczai Lázár Mihály 1598. évi tanúvallomásából tudjuk, hogy öccse, Tamás,
miután megjárta Lengyelországot, a moldvai vajda fogságába esett és Suceava
várában raboskodott. A Giorgio Basta által a császár hûségére 1602 nyarán
felesketett csíkszéki nemesek, lófõk és szabad székelyek sorában találjuk taplocai
Lázár Istvánt és Lázár Tamást, az 1614. évi lustrában pedig Lázár Mihályt,
mindannyian primipilusok. A család történetére vonatkozóan a XVII. századból
nincs egyéb információ. A Lázárok csak 1722-ben tûnnek fel újból a forrásokban,
amikor egy, a csíksomlyói ferencesek által kiadott elismervény taplocai Lázár
Imrét mint néhai földbirtokost említi. (Bicsok Zoltán: Fondok és Gyûjtemények a
Román Országos Levéltár Csíkszeredai Igazgatóságának kezelésében; A taplocai
Lázár család iratai. In Örökségünk, 2009/3)

7 A XVIII. század közepén a család meghatározó tagja taploczai Lázár Antal
(†1764), Felcsíkszék jegyzõje és a csíksomlyói ferences kolostor világi gondnoka
volt. Nótáriusi hivatalát két évtizedig közmegelégedésre viselte, ezzel érdemelte
ki, hogy 1742 augusztusában Mária Terézia királynõ megerõsítse a taploczai
Lázárok lófõségét. A királyi könyv tanúsága szerint a címeres nemeslevelet
Taplocai Lázár Antal, neje Márton(ffi) Klára és gyermekeik: Imre, István, Klára
és Zsuzsanna kapták – címerállatuk a kék pajzsban, zöld mezõn balra fordult,
mancsában kardot tartó, ágaskodó oroszlán, feje mellett hatágú csillaggal és
félholddal. (Bicsok Zoltán: i. m.)



majd ugyanezen év õszén a császárnõ kegyelembe részesítette. Mivel
a vagyonukat Csíkban elkobozták, egyikük Hunyad vármegyében
telepedett le, attól származunk mi, a másik Torda vármegyébe telepe-
dett le, de három évtized után visszakapták a vagyonukat, és mindkét
fivér egy-egy fiút visszaküldött Székelyföldre. Ezért a csíktaplocai
folytonosság nem szakadt meg, késõbb is jelentõs tisztségeket viseltek,
ma is élnek leszármazottaik.8 Ameddig Lapusnyakon éltünk, apám
többször is elmondta, hogy mi székelyek vagyunk, de miután Dévára
kerültünk, már nem hangoztatta. Kérdeztük tõle, hogy is van ez a
nemesség, miért is vagyunk mi nemesek? Azt felelte, hogy „az igazi
nemes a tetteivel és gondolkodásával bizonyít.”

A már említett Lázár Imre õsöm, aki Székelyföldrõl Hunyad megyébe
került, jószágigazgató lett Haller János özvegyénél, Daniel Zsófia
grófnénál. Házasságok révén tett szert igen szép vagyonra. Különösen
a második házassága Szentiványi Mihály9 özvegyével, gróf Kálnoky
Borbálával jelentõs vagyongyarapodást hozott. Elsõ felesége karatnai
Könczei Erzsébet volt, és volt egy harmadik is, Benkõ Krisztinával10.
Öt gyermekük született: Pál, Ferenc, János, Anna és Klára. Bár Ferenc
is viselt tisztséget, a csíki szálak Pál lemenõi ágán folytatódnak. Õrzök
is két ezüst, monogramos csészét, 1838-ban készültek Lázár Pálnak.
Aztán birtokomban vannak még családi festmények is. Érdekes a
történetük, elmesélem.
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8 Taplocai Lázár Pál (1752–1810) 1806-ban királyi táblai protocollista Marosvásár-
helyen, és 1809-ben neve felmerült a felcsíki alkirálybíró-választás jelöltjei között
is. Galgóci Kõszegi Máriával kötött házasságából négy fia született (Farkas, Pál,
Imre és Antal), tulajdonképpen a továbbiakban õk tartották fenn a Lázár család
ezen ágát, ugyanis id. Pál testvérei, Ferenc (1756–1832) és János (1757–1813)
magtalanul haltak meg. Úgy tûnik, kettejük közül Lázár Ferenc volt aktívabb a
közéleti pályán, 1799-ben ugyanis csíkszéki pénztárnokságra jelölték, 1808-ban
pedig õ kapta meg a martonfalvi postamesterséget, majd egyike lett az 1809. évi
nemesi hadfelkelés elõkészítésére kiküldött széki biztosoknak, 1810-ben a csíki
országgyûlési követek utasítását szövegezõ bizottság tagjaként mûködött. Még
ugyanazon évben Felcsíkszék alkirálybírójává választották, feltehetõleg ez volt
karrierje csúcsa. (Bicsok Zoltán: i. m.)

9 Lázár Imre 1756-ban felcsíki jegyzõ (Benkõ szerint). Kincstári urad. inspektor
Déván (a családi közlés szerint). Második neje, özv. Szentiványiné gr. Kálnoky
Zsuzsa a Kálnokyak családfáján fel nem található, de lehetett az 1732-ben elhalt
Domokos leánya Kendeffy Judittól. (Gyulai Rikárd: A csik-taploczai Lázár csa-
lád. In Genealógiai Füzetek, 2. 1904. 19–21.)

10 Ellene utóbb a boszorkányság vádja is felmerült, erre vonatkozóan értékes
források maradtak fenn a család levéltárában.



Anyai nagyanyám, Petrichevics-Horváth Eszter, Kemény Pálné Malom-
falván élt, két nõtlen fiával, Domokossal és Ferenccel11. Onnan telepítették
ki Marosvásárhelyre12, mikor volt a „déózás”.13 Ferenc bácsinak volt egy
háza Nagyenyeden, az enyediek Burgnak nevezik, a turisztikai leírásokban
a Kemény–Zeyk-kúria14 néven szerepel. A Burg utolsó tulajdonosa Ferenc
bácsi volt, itt volt egy berendezett lakása. Amikor Ferenc bácsit és
nagyanyámat Marosvásárhelyen egy pincében helyezték el, akkor Vita
Zsigmond, akinek édesanyja, Ella néni15 rokonság volt, a Burgban lakott.
Bútorokat, festményeket mentett meg, így került hozzám is ezekbõl,
például egy szekrény, komód és több családi kép. Hasonlóképpen kaptunk
az unitárius egyháztól is. Nagyanyám egyik húga, Hortenzia, Bánffy
Ferencné Kolozsváron élt és a családi képek egy részét elhelyezték az
unitárus egyház levéltárában. Hozzáteszem, dédapám, P. Horváth Kálmán
az unitárius egyház fõgondnoka volt. Így kerültek hozzám is örökségként
családi képek, sajnos egyik sem ábrázolja Lázár õseimet.

– A családfa szerint nagyapja, Lázár László országgyûlési képviselõ volt.

– Valószínûnek tartom, hogy Lázár Árpád után volt képviselõ.
Fennmaradt a családi emlékezetben egy kortesdal: Szépen leng a magyar

zászló, éljen Lázár László. Mire az ellenpárt emberei azt kiabálták volna,
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11 Kemény-testvérek: Domokos (1905–74), Katalin, dr. Czakó Józsefné (1907–2014),
Ferenc (1909–86), Judit, Lázár Lászlóné (1910–2002), Dénes (1912–78), akinek
felesége Alison Elisabeth Stuart Burnett of Powis (1917, Powis – 2014, Aberdeen),
Ilona, Dr. Markos Andrásné (1918–2013)

12 A Petrichevich testvérek: Melánia, Joksman Ödönné (1877–1949), Hortenzia,
Bánffy Ferencné (1879–1968), Katalin (1879–1956), Eszter, Kemény Pálné
(1880–1952), és Antónia, Berg Hermanné (1882–1963). A marosvásárhelyi
kényszerlakhelyen együtt voltak a Bartók Béla út 4. szám alatt, egy pincében.

13 D. O. – domiciliu obligatoriu (román): kényszerlakhely.
14 A családi hagyomány szerint ezen a helyen elõször Kemény János fejedelem

unokája építkezett. Enyed történetének az utóbbi kétszázharminc évben ott álló
tanúját, a mai épületet a XVIII. század 80-as éveiben építtette Kemény Simon,
akinek halála után Judit nevû leányát Zeyk Károly, a késõbbi képviselõ és
Alsó-Fehér megye fõispánja vette feleségül. Így lett a bennvalóból Kemény–Zeyk-
udvar, ahol a két család tagjai egymás mellett laktak, és több házasság is létrejött
ilyenformán. A jámbor enyediek lokálpatriotizmustól fûtötten vagy gúnyos szán-
dékkal Burgnak nevezték ezt a házat. Kelemen Lajos történettudós szerint „ez
csak olyan féltréfás megtisztelõ név”, amivel „a múlt században, sõt századunkban
is” emlegették, illetve emlegetik a Kemény család kúriaszerû, földszintes városi
házát. Dóczyné Berde Amál festõmûvész városképében olvasható: „Ez a falusi
jellegû kúria képviselte a XX. század elején az elõkelõ világot. Lakói mintha a
múlt századból felejtõdtek volna ott a családi várban, melyet Teleki Anna (Kemény
Simon táblai ülnök felesége), az igazi fõúri dáma építtetett két leánya számára.”
(Józsa Miklós: A nagyenyedi „Burg”. In Szabadság, 2010. január 16.)

15 Zeyk Gabriella



hogy: Abzug, le vele! Csak egy választási ciklusban volt képviselõ. Azután
nem kandidált, mert el volt foglalva a birtokkal, õ nemesítette a
lapusnyaki nyolcsoros kukoricát, ami kitûnõ csemegekukorica volt. Azt
írta az önéletrajzában: „mivel az oláh népnek fõ eledele a kukorica,
elhatároztam, hogy nemesítek egy jó fajtát.”

– Lapusnyak Dél-Erdélyben található, 1940-ben Romániában maradt,

tehát a következõ években sem változott a helyzet. Hogyan élték meg a

háborút?

– Emlékszem pontosan, amikor a németek vonultak vissza, szaladtak
1944. augusztus 23-án, akkor már ötéves voltam. Csak úgy átmentek
rajtunk, mert a mûút ott vezet Marosillyén át a Bánság felé. Egy-egy
helyen megálltak, lelõttek egy borjút, és rohantak tovább fejvesztve.
Arra is emlékszem, amikor jöttek az oroszok, elõször a tisztek, akik
megnézték, hol szállhat meg a katonaság. Azok beszéltek franciául,
vagy németül, azokkal lehetett értekezni. Azt már az elbeszélésekbõl
tudom, hogy figyelmeztették a családot, menjünk el valahová, mert az
elsõ orosz katonák, akik jönnek, azok a börtöntöltelékek, a csürhe,
rabolnak, feldúlnak mindent, ami útjukba kerül. A büntetõosztagokat
küldték mindig elõre. Nem mentünk el, de valóban, amikor jöttek,
mindent felforgattak, bejöttek a házba, megfogták a párnahuzatokat,
kiüresítették, telerakták zabbal és vitték el. Édesapám éjszaka, hogy
ne lássák, felpakolt és felmentünk egy hegyi faluba, a románok lakta
Ohabába, Lapusnyaktól 10 km-re fekszik, fenn, a Ruszka-havasok
lábánál. Ott egy öregembernél szálltunk meg, aki azért fogadott be,
mert azt mondta: amikor õk templomot építettek, a nagyapám adott
pénzt harangra, õ akkor a primár16 volt. Azt mondta, most az õ fia a
primár (Szonyikának hívták, nem tudom, hogyan írhatták a nevét),
annak van a legjobb háza a faluban és menjünk oda lakni. Valóban, a
kis házak mellett állt egy emeletes kõház, nagy szobákkal. Ebben
laktunk a tél beálltáig, amikor lejöttünk onnan, de nem mentünk
Lapusnyakra, mert ott a házunkba idõközben a román katonaság
szállásolta be magát. Marosillyére mentünk, ott lakást béreltünk, és
apám onnan foglalkozott a lapusnyaki gazdasággal. Aztán tavasszal
hazamentünk, de a táblák még ott maradtak a kapun: Armata
Românã17. Amikor jöttek az oroszok visszafelé és meglátták, keresték,
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16 Román: polgármester
17 Román: román hadsereg



hogy hol van a román hadsereg. A lényeg, hogy újra beszállásoltak a
házunkba.

Emlékemben él egy gyermekkori történet. Sok lovunk volt a háború
elõtt, nem ménes, mint az elsõ világháború elõtt, de azért volt az
istállóban 25 ló, aminek nagy részét az oroszok elhajtották. De egy-két
csikó meglógott, aztán még vásárolt is apám hozzá, tehát ismét csak
szép számmal voltak lovak az istállóban. Mind lipicai lovak voltak,
parádés kocsiba is lehetett fogni, és munkalónak is alkalmasak voltak.
Az oroszok egyik lovát a kocsisok megismerték, Lilit, jellegzetesen
sántított, a háborúban sántult le. Bécsig vitte az orosz, de véletlenül
ugyanazon az úton hozták vissza. Apámnak sikerült visszavásárolni az
oroszoktól, és az istállóban beállt a saját helyére.

– Milyen volt a mindennapi élet, kik dolgoztak, mennyire vették ki a

családtagok részüket a munkából?

– Az én gyermekkoromban már alkalmazottak voltak: a szakácsnõ,
Berde Erzsi, marosludasi volt. Mielõtt hozzánk került, Tóháton volt
alkalmazva Csontoséknél – a kúriában lakott. A bánata az volt, hogy
bennünket, gyerekeket tilos volt tettlegesen fenyítenie, szerinte Cson-
tos „nagyságos úréknél szabad volt”; a szobalány bejárt a faluból,
román volt, de tudott magyarul. A kertésznek, Zsigó Mártonnak volt
négy gyermeke: Marci volt a traktorista, Gyuri nálunk nagyobb volt,
Zsuzsi, a játszótársunk, és a legkisebb, Elli, fiatalabb volt nálunk. Az
államosítás után visszaköltöztek Facsádra. Wisner, a vincellér sváb
volt, lányát Juliskának hívták, magyarul beszélt, németül már alig
tudott, de a kommunisták a lányát elvitték Oroszországba, málenkij
robotra. Juliska Lapusnyakon ment férjhez, az apja Lugosra került az
államosítás után. A tehénistállóban béresek dolgoztak, a fõnököt
Atyainak hívták, a Nyárád mentérõl került hozzánk. Karácsonykor egy
hatalmas fenyõfa volt felállítva a szalonba. A személyzetnek és az
állandó alkalmazottak (béresek) gyerekeinek is itt jött az angyal. Egyik
dévai barátom apja, aki annak idején kereskedõ volt, mesélte, hogy
édesapám egyszerre nyolc pár különbözõ méretû gyerekbakancsot
vásárolt karácsony elõtt. A faluból jöttek a kántálók, azokat is
megvendégelték, újévkor (de az is lehet, hogy farsangban) jöttek a
„czurká”-val. Ezek táncosok voltak, lábszárukra kis csengõk (zurgãlãi)
vannak felkötve, zenészek is voltak és egy táncos kecskének öltözött,
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tátogatta a száját, oda kellett betenni az ajándékot. Ezek kint az
udvaron, általában délelõtt, nagy felhajtást csaptak.

A béresek állandó alkalmazottak voltak, és közöttük is volt, aki
állandóan ott lakott, mert még megvoltak a béresházak. A szezonmun-
kákra napszámosokat fogadtak. Aratáskor – bár volt arató- és cséplõ-
gép – jöttek a hegyekbõl a románok, akik terményért dolgoztak, fõleg
búzát kértek és kaptak. A lapusnyaki birtok a két világháború között
is mintagazdaság volt, már nagyapám felszerelte minden géppel, amit
akkor be lehetett szerezni – traktor, vetõgép, cséplõgép már a század
elején volt a gazdaságban. Nagyapám is már tanulta a gazdálkodást, õ
Keszthelyen végzett agrármérnökit. Apám ugyancsak tanulta a modern
mezõgazdálkodást, Halléban tanult. Fontosnak tartották a korszerû
gazdálkodást, mind növénytermesztésben, mind állattenyésztésben. Pl.
a marhaistálló már korszerû volt, az itatás úgy történt, hogy a tehén
meglökte az orrával és kapott inni. Vagy például feldolgozták helyben
a tejet, úgy neveztük, hogy „vajgyár”-ban, és azt eladták. Hûtõszekrény
nem volt, de emlékszem, a vajgyárnál volt egy szoba, amit jégveremnek
hívtunk. Vastag falai voltak, vastag ajtója és a közepében volt egy jókora
gödör, amit lefödtek deszkával és télen mindig megtöltötték jéggel a
Marosról vagy a tóról. Ebben a szobában a polcokon tartották a
tejterméket. Amikor a friss jeget hordták, még nem volt elolvadva a régi.

A dél-erdélyi birtokokon többségben román alkalmazottak voltak, de
nagyapám még az elsõ világháború elõtt innen, Székelyföldrõl telepített
oda magyarokat. Trianon után sokan visszatértek Székelyföldre, aki
pedig ott maradt, az elrománosodott, összekeveredtek a románok és
magyarok. Marosillyén minden vasárnap mentünk a templomba és
jöttek a személyzetbõl is a magyarok, összesen két kocsival kellett
mennünk. Lapusnyak szinte teljes egészében román volt, a Bánság
szélén már a törökdúlás idején szerbek szivárogtak be, majd románok.
Mivel ugyanazon a valláson voltak, könnyû volt a beolvadás, a szerbek
asszimilálódtak. A negyvenes évek végén már csak románok és néhány
magyar, illetve elmagyarosodott sváb élt a faluban. Az ortodox templom
falfestményein viszont ma is látszik, hogy egykoron római katolikus volt.

– A románok hogyan viszonyultak a magyar földbirtokoshoz?

– Édesapám nem vett részt katonaként a második világháborúban,
a román hadseregbe nem sorozták be, mert családfenntartó volt és
gazdálkodott. Kellett, aki élelmet szállítson a katonaságnak. Nagyapám
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és apám nemzedéke jóban volt a románokkal, legalábbis ez volt a
látszat. Mindenki tudta, hogy az erdélyi birtokosok jobb fizetést adnak,
mint a regátiak, tehát jobban bánnak a néppel. De csak egy bizonyos
mértékig voltak jóban, mert ott volt az irigység is. A háború alatt a
vasgárdisták18 át akarták venni a hatalmat a faluban, és eldöntötték,
hogy tisztogatást rendeznek, kiseprik a magyarokat és a zsidókat. Egy
nap, déltájt, apám jött haza lóháton, és a saroképületbõl, amit egy
Márton nevû kereskedõ bérelt, kiszólt a kereskedõné, hogy „az Istenért,
ne menjen be a kapun, mert lelövik”. Apám belovagolt és ott látott egy
fegyveres embert, aki nagyon ideges volt. Megkérdezte: „Mit csinálsz
itt, õrt állsz?” Azt válaszolta: „Igen, õrt állok.” „Na, akkor vigyázz, mert
nehéz idõket élünk.” Lassan továbblovagolt és csak a gazdasági
épületeknél gyorsított, majd szólt édesanyámnak németül, hogy „Vidd
be a gyerekeket és zárd be az ajtót!” Nyugodtan szólt Nicoarának (a
mindenesnek), hogy vegye le a nyerget a lóról és vigye be az istállóba.
Ahogy bement a házba, betódult a fasiszta csõcselék az udvarra, sok
szájtátival együtt. Apám az ablakból megkérdezte, hogy mi járatban
vannak? Azt felelték, hogy össze kell szedjék a fegyvereket. Apám a
szájukba adta a magyarázatot, hogy bizonyára parancsuk van rá. Azt
felelték, természetesen, parancsuk van. Apám megkérdezte, ki a fõnök?
Nagy nehezen elõállt a dobrai cipészsegéd. Átadta neki a vadászfegy-
verét, és azt mondta „most már átadtam a fegyvert, ti kell biztosítsátok
a védelmem”. Alkalmazott is közülük – jó pénzért! – nappali és éjjeli
õröket.

Élt még Lapusnyakon egy úri magyar család, Herczeg Elemér
nagybirtokos és felesége. Egy küldönc hozott egy kétségbeesett levelet,
miszerint értesüléseik vannak arról, hogy minket a vasgárdisták ki
akarnak nyírni, menjünk éjszaka Dévára és vigyük õket is. Apám
gyanakodott, hogy a levelet a gárdisták is olvassák, ezért visszaküldött
ugyanattól a küldönctõl egy választ, hogy ne féljenek, ezek nem
bántanak senkit, alkalmazzon közülük õröket, hogy megvédjék. Egy
másik küldönctõl pedig küldött egy levelet, amiben megírta, hogy ne
hagyják el a házat, mert akkor védtelenné válnak. Másnap visszahozták
a puskát, mert Bukarestben meghiúsult a vasgárdista puccs.

78 Nobile Officium

18 Vasgárda (románul Garda de Fier), 1927-ben alakult antiszemita és magyarellenes
szervezet Romániában. A második világháború idején nyíltan fasiszta szervezetté
vált.



Voltak elrománosodott nagygazdák a faluban, magyar nevük volt,
akik például az oroszoknak mutogatták a házunkat, hogy ott lakik a
„burzsuj”, oda menjenek, onnan van mit vinni. Aztán a kommunizmus-
ban, mikor jöttek az aktivisták, akkor már szidtak, mint kizsákmányo-
lókat. Szervezkedtek még a kitelepítés elõtt, hogy ki kell rakni
bennünket. Sokan jöttek és visszamondták, miszerint felálltak a
gyûlésen és mondták, hogy nem vagyunk kizsákmányolók, jól bánunk
velük, de mégis uszították ellenünk, hogy csak megjátsszuk ezt, de nem
mindenki vette be. Mi tulajdonképpen együtt nõttünk fel a parasztgye-
rekekkel, mindig szívesen játszottak velünk, nekem volt pl. futball-lab-
dám, együtt játszottunk.

– Egy családi fényképen édesapja látható a három gyermekkel. Mikor

készült?

– 1943-ban. A nõvérem, Katalin 1937-ben, én 39-ben, az öcsém pedig,
László 41-ben született, õ volt a legkisebb.

– Hol tanultak?

– Elsõ és második osztályban édesanyám tanított otthon, nagy súlyt
helyezett az egészséges nemzeti érzés tudatosítására. Kiskorunktól
ismertük a Mátyás királyról és Szent Lászlóról szóló legendákat, késõbb
pedig, amikor már Déván laktunk, sok történelmi ifjúsági regényt
olvastunk, amit ajándékba kaptunk olyan családoktól, ahol a gyerekek
már felnõttek. Édesapám sokszor esténként felolvasott a gyerekeknek.
Édesanyám vigyázott a vallásos nevelésre és többször is megtörtént,
hogy kijött László Zoltán, a marosillyei református lelkész minket
oktatni. Említettem, hogy Marosillyére jártunk istentiszteletre. Miután
Dévára kerültünk, rendszeresen jártunk vasárnapi iskolába és temp-
lomba. Édesanyámnak nagyon jólesett, hogy Fazekas Sándor tiszteletes
minden alkalommal megemlékezett a rabokról, persze másképp meg-
fogalmazva, de érthetõ volt, hogy édesapámra utal. Harmadikban
Székelyföldrõl hoztak egy tanítónõt, Lenkének hívták, valamikor a
’70-es években még családtagok is felkeresték. Déván vizsgáztunk tanév
végén. Negyedikben aztán már Déván jártam nyilvános iskolában,
hatévesen kezdtem az elsõt, egy osztályba jártunk a nõvéremmel. Az
öcsém elsõ osztályos volt. Egy baráti családnál laktunk, Mészáros Feri
bácsinál és Rózsika néninél, aki apám keresztlánya volt. Szigorúan, de
szeretettel nevelt minket. A református iskolába iratkoztunk, de akkor
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összevontak mindent és állami iskola lett, ez pontosan 1948-ban
történt. A vakációban mindhármunkat jó ismerõsökhöz küldtek, Kati
nõvérem Hátszegen volt Siménéknél, én Lozsádon Herczegéknél, Laci
öcsém Magyarigenben Eöryéknél. Eöryné Sándor Kató néni rokonunk
volt. Ötödikben a nõvérem és én a csángótelepen mûködõ magyar
nyelvû általános iskolába kerültünk. Az öcsém a városi iskolában
maradt. Ameddig édesapám börtönben volt, a menzán ingyen kaptunk
ebédet, nem tudtuk meg, hogy ezt minek köszönhetjük. Azelõtt egy pár
napig mindig más osztálytárs hívott meg ebédre.

– Milyen hátrány érte az iskolában?

– Nem vettek fel nyolcadikba sem engem, sem a nõvéremet, és
öcsémet már ötödik osztályból is kitagadták, mint osztályellenség
gyermekét. Képzelje, akkor, amikor kötelezõ volt a hét osztály. De hát,
nyilván, magyar tagozaton akart tanulni, ezért román osztályba kellett
beíratni. Kijárta románban még egyszer a negyediket, és ismét csak
megtagadták az ötödik osztályba való beíratást. Anyám húga (Kemény
Ilona Markos Andrásné) elvitte Kolozsvárra, és ott járt egy iskolai évet,
aztán enyhült a légkör és hatodikban otthon beiratkozhatott. Engem
nyolcadik után semmilyen iskolába nem vettek fel, még inasképzõbe
sem. Aztán az igazgató, Egri nevezetû, mégis megszánt és „becsempé-
szett” félév után, miután voltak, akik kimaradtak az iskolából. Elvégez-
tem az inasiskolát, felüdülés volt az elemi után, mert nem csúfoltak.
Tizenöt évesen szabadultam fel, és asztalosként dolgoztam egy állami
mûhelyben, kilenc évig. Közben 1959-ben esti tagozaton leérettségiz-
tem, mert ott nem kötözködtek. Emlékszem, jött az iskolához egy tiszti
küldöttség, akik igyekeztek meggyõzni a fiúkat, hogy felvételizzenek a
tiszti akadémiára. Amikor reám került a sor, és nem mutatkoztam
hajlandónak felvételizni, az egyikük azt mondta, hogy maga most
asztalos, óriásit emelkedhetne, képzelje el, hogyha egy földbirtokos
csemetének ajánlanák, az rögtön kapna az alkalmon. „De mi olyanokat
nem veszünk be magunk közé” – tette hozzá. Erre azt feleltem, hogy
én pontosan az vagyok. Persze gyorsan elengedtek. Késõbb besoroztak
munkaszolgálatosnak, de szerencsém volt, mivel szakmám volt, mû-
helybe kerültem. Eszembe sem jutott, hogy egyetemre jelentkezzem.
1963-ban számolták fel a D. O.-t és csak azután nyíltak meg az
egyetemek az „osztályellenség fiai” számára, legalábbis nem korlátoz-
tak a tanulásban. Aztán bekerültem az építkezési tröszt tervezõirodá-
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jába mûszaki rajzolónak. Délelõtt dolgoztam és délután a dévai
építészeti technikumba jártam. A hároméves tanulmányaim végére már
valóban technikusi beosztást és fizetést kaptam. Közben megtudtam,
hogy a kolozsvári almérnökin elismernek egy évet a technikumból.
Jelentkeztem és különbözeti vizsgával felvettek másodévre. Így szerez-
tem harmincnégy évesen építõ üzemmérnöki diplomát nappali tagoza-
ton, és amikor kihelyeztek, akkor kerültem Vásárhelyre.

– Édesanyja a báró Kemény családból származik.

– Édesanyám báró Kemény Pál19 és Petrichevics-Horváth Eszter
bárónõ házasságából született Cintoson, de Malomfalvára költöztek. Õ
és minden testvére Nagyenyeden a Bethlen Kollégiumban tanult.
Kiskoruktól volt francia nevelõnõjük, Mademoiselle Nelli, amíg mind-
nyájan felnõttek. Ugyanúgy volt egy nagyszebeni tanítónõ végzettségû
német nevelõnõ, Freulein Spech. Nagyon szerették, ami kölcsönös volt,
Ilona néni levelezett vele élete végéig.

A két világháború között élték a szokásos társadalmi életet. Télen
Kolozsváron az Úri Kaszinó volt a központ, édesanyámék erre az
idõszakra beköltöztek Hortenze nagynénjükhöz. Apámmal Malomfal-
ván ismerkedtek meg, ugyanis volt egy lugosi hölgyismerõs, aki apámat
bemutatta az eladó hölgyeknek. Apámnak volt autója, így több lányos
háznál is bemutatkozott.

– Mi történt az édesanyja családjával?

– Amikor anyai nagymamámat, báró Kemény Pálnét Malomfalváról
„kiemelték” a falubeli kommunisták, a kocsisuk is közéjük állt, és a
családtörténeti elbeszélésekben megmaradt, hogy mikor felrakták a
teherautóra, még visszaszólt a társainak: „Sã nu împãrþiþi pânã nu vin
înapoi.”20 Malomfalván úgy emlegették a nagymamát, mint egy „sorã
de caritate”21. A Petrichevich-Horváth testvéreket, továbbá Ferenc és
Domokos nagybátyámat is, ahogy már említettem, Marosvásárhelyre
telepítették ki egy pincébe, nem pincelakásba, hanem pincébe. Heten
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viselt, ugyanattól a Kemény Boldizsártól származik a családnak ez az ága, mint
Kemény Zsigmond, az író.

20 Román: ne osszatok szét semmit, amíg nem jövök vissza.
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laktak együtt, és csak Ferenc bácsi volt munkaképes. A többi idõs volt,
Domokos pedig beteg. Ferenc bácsinak az elsõ munkahelye egy
építõtelepen volt, két D. O.-s sorstárssal együtt (Papp-Szász Karcsi és
Horváth Miklós) kezeltek egy betonkeverõt. Késõbb sikerült bekerülni
a mûvészeti középiskolába mint karbantartó asztalos. Ez neki megfe-
lelt, mert fiatal korától vonzódott a famegmunkáláshoz. Még Malom-
falván dolgozott passzióból a kerekessel együtt. Kis, giccses tárgyakat
faragott és eladta. Egy idõben a Kultúrpalota alagsorában volt a
mûhelye, egy Herczeg nevû orgonakészítõvel osztozott rajta, viccesen
mondta, hogy egy herceg és egy báró dolgozik együtt. Megtörtént, hogy
egy francia küldöttségnek õ tolmácsolt. El voltak ragadtatva, hogy az
asztalos milyen jól beszél franciául. Õ csak mosolygott és nem árulta
el, hogy Franciaországban Nancy-ban két diplomát is szerzett, agrár-
és közgazdász szakon. Az anyagi helyzetük kicsit javult, amikor sikerült
elintézni, hogy Antónia megkapta az özvegyi nyugdíjat a férje után (ti.
a trianoni békeszerzõdésben benne van, hogy az utodállamok át kell
vegyék a nyugdíjasokat). Ezenkívül mindannyian nyelvórákat adtak.
Édesanyám is adott nyelvórákat, azt hiszem, mindannyiuk számára ez
volt a fõ megélhetés. Édesanyám németül és franciául beszélt, de
minket már nem volt ideje tanítani.

Mi már nem tanultunk nyelveket. A nõvérem, Kati kivétel volt. Õt
a szintén D. O.-s Issekutz Gézáné, Ciróka néni tanította baráti alapon.
Nekem is felajánlotta, de nekem bõven elég volt az asztalos mûhely és
az esti líceum. Délutánonként maszek mesternél vállaltam munkát
órabérért. Egyszer, már érett emberként, mondta nekem egy elvtárs,
hogy fordítsak le valamit, mert az „urak” mind tudnak idegen
nyelveket. Mondtam neki, igaz, hogy „úrnak születtem, de proletárnak
neveltek.” Szóval mindeki dolgozott, minden munkát elvállaltak a
grófok is, a bárók is. Teleki Mihály kocsis volt, Haller taligát tolt
naphosszat, Mikó lapátolt. Lehet, hogy anekdota, de a korra jellemzõ:
a Minisztertanács egyik ülésén felvetették a kérdést, mi legyen a
D.O.-sok sorsa? Ana Pauker azt mondta: „Ne törõdjetek velük, ezek az
urak mind öngyilkosok lesznek!” Hát nem lettek öngyilkosok, nem
roppantak össze a fizikai munkától és nem süllyedtek le erkölcsileg.
Ismertem olyant, aki alkoholista volt, de nem a kitelepítés miatt vált
azzá, ilyen volt a természete.

– 1949. március 2-ról 3-ra virradó éjszaka mi történt?
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– Az 1945. évi földreformmal még mindig meghagytak 50 hektárt.
A gazdálkodás folyamatos volt a háború alatt, és utána is, tehát ebbõl
még jól meg lehetett élni. Véleményem szerint azok mentek tönkre,
akik nem tudtak alkalmazkodni az új helyzethez már az elsõ világhá-
ború után sem, amikor a csökkentett birtokokhoz kellett alkalmazni a
fogyasztást, és igényeket is, majd a második világháború utáni újabb
megszorításban. Aki csak libériás inassal képzelte el az életet, az
tönkrement. Nagyapám és apám racionálisan járt el, mind összébb és
összébb húzódtunk. 1949. március 3-án édesanyám egyedül volt otthon,
mi Déván voltunk iskolában, apánk börtönben, és hajnalban dörömbö-
lésre ébredt. Helybeli kommunisták és rendõrök, idegen, központból
jött aktivistával érkeztek, édesanyám beengedte õket, mit tehetett volna
egyebet. Minden magyarázkodás nélkül kezdtek leltározni, utána pedig
ismertették a törvényes rendelkezést az államosításról22 és édesanyám
elé tettek egy nyilatkozatot, hogy önként átad mindent. Õ tiltakozott
és nem írta alá. Az egyik kiküldött aktivista mondta neki magyarul,
hogy „Naccsága, írja alá, mert az ellenkezéssel úgysem ér el semmit,
csak nehezíti a helyzetét.” Édesanyám elkeseredésében odaszólt a
falubírónak, aki szintén közöttük volt: „Istenem, mekkora csapás!”, de
az azt mondta: „Asszonyom, ennél sokkal nagyobb a baj.” A román
embereken a faluban látszott, mennyire sajnálják édesanyámat, amikor
csomagolták fel a teherautóra, késõbb, a D. O.-s éveiben is segítették.
Mostoha nagymamám, akit Mária (Talacsek) néninek hívtunk, szintén
a faluban élt, õt is „kiemelték” azon az éjszakán és édesanyámmal
együtt Dévára vitték. Ott a rendõrség udvarán, amikor látták, hogy az
egész Hunyad megyei földbirtokos-ismerõs mind együtt van, kicsit
megnyugodtak. Édesanyám elképzelni sem tudta, hogy mi és miért
történik velük. Arra gondolt, hogy õt is börtönbe zárják, mint édesapá-
mat. Aztán ott felolvasták nekik a városneveket, hogy hol jelöltek ki
számukra kényszerlakhelyet. A listán szerepelt Déva is, de mivel
Lapusnyak 25 km-re fekszik a várostól, ezért nem engedélyezték. Végül
egy jóindulatú rendõrtiszt megszánta édesanyámat és azt mondta:
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„Mama ramâne lângã copii.”23 Dévára kerültünk, szerencsénkre, mert
apámat sokan ismerték és sokan segítették a családot.

– Édesapját miért zárták börtönbe?

– Volt egy jogszabály, ami elrendelte, hogy terményben tilos fizetni,
csak pénzben szabad a munkások, alkalmazottak járandóságát kiadni,
és megvolt szabva a minimálbér. Ám az emberek nem akarták a pénzt,
nekik búza vagy egyéb termény kellett. Ez volt a „premonda”. Apám
összehívta az embereket és megkérdezte, mit szeretnének jobban,
természetesen mindenki inkább a terményben történõ fizetést kérte,
mert annak egy részét eladták a piacon és sokkal jobban jöttek ki.
Kendeffy Miklóssal24 együtt perbe fogták szabotázs miatt, szabotálták
a „racionalizálási törvényt”. Úgy magyarázták, hogy a parasztok kiveszik
a „premondát”, eladják drágábban, és így emelik az árakat, növelik az
inflációt. Két évre ítélték, amit apám le is ült. Kitelepítés elõtt nem sokkal
történt, szerencsére Déván volt börtönben és addig jól ment dolga, ha
szabad ezt mondani abban a helyzetben, mert ismerték és rábízták a
börtön kertjében a zöldségtermesztést, télire a savanyúság eltevését.
Nekünk pedig könnyebb volt a „beszélõn” találkozni vele. Néha meglestük,
amikor sétáltatták a börtönudvaron a rabokat, felmentünk a vár alá és
onnan néztük, hol sétál az apánk a rabok között. Gyermekkori emlékként
él bennem a kép. Sajnos aztán áthelyezték Karánsebesre, ahol nagyon
rosszul ment sora, szabályosan éheztették. Apám perének volt néhány
különös vonatkozása. Ügyvédje egy zsidó ember, Bergfeld nevû, mielõtt
kivándorolt Izraelbe, azt mondta, õt Lázár László pere gyõzte meg arról,
hogy Romániában nem lehet igazságot szolgáltatni. Az elsõ bírót, aki
elnökölt és elutasította a vádat, kirúgták az állásából. Nagyszebenben lett
ügyvéd. A második bíró, aki aztán elítélte, besszarábiai menekült volt,
egykori cári katonatiszt. Sok évvel késõbb beteg, megtört és csalódott
emberként látta viszont apám egy kórházban. Bocsánatot kért, édesapám
elmondása szerint ezekkel a szavakkal: „Két leányom volt, egyetemisták,
azonnal kidobták volna õket, ha ellenkezem. Értse meg, menekült vagyok,
nekik köszönhetem az életem. Ha én visszautasítom, úgyis elítélte volna
más.” Édesapám tehát ezért volt börtönben a kitelepítéskor.

– Hogyan alakult a család sorsa?
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– Amikor anyámat bevitték Dévára azon a bizonyos márciusi
éjszakán, akkor tudomására hozták, hogy kényszerlakhelyre kell men-
nie. Másnap jelent meg a törvény a földek és termelõeszközök
államosításáról és kényszerlakhelyrõl. Anyám elolvasta és kérte, hogy
engedjék haza elhozni személyes dolgait, mert arról nem rendelkezik
a törvény. Két hét múlva elengedték és kezébe adtak egy listát, hogy
mit hozhat magával. Aszerint, hogy hányan vagyunk a családban
magával hozhatott személyenként egy tányért, egy-egy evõeszközt (ezek
nem lehettek ezüstbõl), stb. Mire édesanyám hazament a faluba,
nemhogy ezüstnemû, de egy lepedõ, ruha, semmi nem maradt, még
az apám borotváját is ellopták.

Édesanyám visszament Dévára, bepecsételték a személyi okmányaiba
a D. O.-t és befogadta õt Sándor Ilona, szintén egy úriasszony, akinek
a házába, minden szobába lakókat telepítettek. Anyámnak a szalont
adta. Mi pedig kovártélyban voltunk továbbra is, mivel egész évre elõre
kifizették a szüleim. Késõbb, mint családfenntartónak, sikerült édes-
anyámnak munkát találni egy csirkefarmon. Kibérelt egy 4x4 -es szobát
egy dévai családnál, Caprini volt a tulajdonos neve, olasz kõfaragó
õsöktõl származott, de magyar volt. El kell mondanom, hogy a lakást
többször kiutalták másnak, de ahányszor valaki odajött és meglátta,
hogy anyám a három gyerekkel lakik egy kis szobában, senki nem
fogadta el. Szegény anyám még fokozta is, mert valamilyen lázcsilla-
pítót rátett a plattenre (kályhalap) és az olyan bûzt terjesztett, mint
az egérszag. Mikor érezték az egérszagot, elmenekültek. Caprini Rudi
bácsit és Angi nénit, a feleségét aztán kitették ebbõl a városi házból,
mert falun is volt valahol háza, és több ház nem járt egy embernek.
Lakókat költöztettek be, majd amikor egyikük elköltözött, akkor
sikerült egy szoba-konyhás lakásba költözni, de ez már a ’60-as években
volt. Szûkösen voltunk, de szerencsénk volt a falusiakkal. Fábián bácsi,
a szomszédunk autóbuszsofõrként kijárt a faluba, tõle küldték az
emberek a tejet, disznóvágáskor kóstolót. Nem mindennap ugyanaz a
család, beosztották egymás között. A román parasztok segítettek,
önkéntesen, jóindulatból. Volt ilyen is, olyan is közöttük. Apám perébe
tanúk is akadtak, sohasem tudtuk meg, kik voltak. Amikor a faluban
meghal egy jóember, azt mondja az egyszerû román: „a murit sãracul”,
ha egy rossz ember hal meg, akkor „l-a luat dracul”25.
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– Mibõl éltek?

– Anyám dolgozott, apám a börtönbõl való szabadulása után szintén
D. O.-s lett, nem szabadott elhagynia a várost, és ugyanúgy kellett
jelentkeznie kéthetente a rendõrségen. Nem mehettünk el Marosvásár-
helyre Kemény nagymama temetésére sem. Édesapám is dolgozni
kezdett, kemény fizikai munkákat vállalt el. Sajnos megbetegedett a
szívével, „angina pectoris”-t állapítottak meg (mellkasi fájdalom, koszo-
rúér-megbetegedés). Egyszer találkozott Déván Groza Péterrel, Petru
Grozával26. Neki köszönheti, hogy normális munkát kapott. Groza
szerette a népszerûséget, és egyszer találkoztak, kérdezgette családjá-
ról, a gyermekekrõl, s hogy mivel dolgozik. Amikor megtudta, hogy
raktárnok, kijelentette „nekünk szükségünk van jól képzett szakembe-
rekre”. Rögtön kapott egy agrármérnöki állást. Régi ismerõsök voltak.
Grozának volt Kolozsvárott egy szeretõje, Kapdebó Duci, közös lányuk
volt Bisztrai Mária, a színésznõ. Groza családja, a román ortodox apa,
nem nézte jó szemmel a kapcsolatot és megtiltotta a házasságot.
Feltételezhetõen politikai karrierjére is árnyék vetült volna, így nem
vette feleségül, de élete végéig tartotta a kapcsolatot, a lányát Svájcban
taníttatta. Nagyanyám sógora, Bánffy Ferenc Kolozsváron élt és a kis
magyar világban elég jó állami tisztséget töltött be. Groza azzal az
ürüggyel ment Kolozsvárra, hogy visz fényképet, levelet a rokonokhoz.
A románok átengedték, a magyar határon mondta, hogy kihez megy,
így tartotta szüleim segítségével a kapcsolatot szeretõjével. A bécsi
döntéskor éppen Kolozsváron voltunk, anyám és apám Gyergyai
professzorhoz vittek engem, mert középfül-gyulladásban szenvedtem.
Mindannyian a Groza autójával jöttünk vissza. A birtoka Bácsiban,
Hátszeg mellett volt, és betértünk egy kávéra, teára, mivel Lapusnyak
még messzebb van. Mondta, hogy „aztán Szebenbõl jövünk!” – értsd,
nem volt szabad elárulni, hogy Kolozsvárról jöttek. Azt hiszem, így
utólag, hogy a felesége anélkül is tudta, és soha nem kérdezte meg,
honnan jönnek.
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26 Petru Groza, dr. (1884, Bácsi – 1958, Bukarest) román politikus, az Ekés Front
vezetõje, Románia miniszterelnöke 1945. március 6. – 1952. június 2. között,
ügyvéd. Apja ortodox pap volt. Miután elvégezte a szászvárosi református gimná-
ziumot, a budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem jogi karán tanult. Kom-
munista politikusokat védett a királyi Románia bíróságain. Õ volt az, aki a
demokrácia látszatának fenntartásával a második világháború után lehetõvé tette
az átmenetet a megszálló szovjetek által támogatott kommunista rendszer felé.
Bisztrai Mária kolozsvári színésznõ apja.



– Sok kitelepített, kényszerlakhelyes volt Déván?

– Minden két hétben kellett jelentkezni, tehát tudtunk egymásról.
Aztán a gyerekeket egy idõ után békén hagyták. Legalább tíz családot
ismertem, volt itt mindenféle, még sváb parasztok is, akiknek soha
nem volt sok földje. Aztán voltak grófok, bárók, még moldvai román
földbirtokos is. A legelõkelõbb Porcia olasz herceg volt, valahonnan a
Bánságból telepítették ki, feleségével és sógornõjével. Gyerekük nem
volt, és egy bizonyos idõ után az olaszországi rokonság kivitte õket
Olaszországba. Általában „kulákoztak”27 mindenkit, pedig voltak kö-
zöttünk grófok is. A „kulák, chiabur” inkább csúfolódásra szolgált, hogy
megbélyegezzenek, megalázzanak. Az iskolában kiabáltak utánunk a
gyerekek: „Büdös kulák, büdös kulák!” Nem tudták a jelentését.
Szomszédunk, Simon bácsi, akit „Éneklõ bácsinak” neveztünk, mert
amikor részegen ment haza, mindig énekelte, hogy „Leszek a cselédje,
felmosom a fürdõszobát”, és más ilyen nótákat. Egyszer bejött hozzánk,
pityókos volt és azt mondja: „Lázár úr, ez nekem fáj”. Elmondta sokszor
egymás után. Apám megkérdezte „Mondja, Simon bácsi, mi fáj?” Végül
kinyögte, hogy „Maguk mennyi pacalt ettek.” Lakott egy mészáros a
házban, aki ellátta a szomszédságot pacallal és tepertyûvel, abból, amit
lopott. Amikor valaki most mondja, hogy ilyen jó, meg olyan jó
pacallevest fõz, akkor én mondom, hogy gyermekkoromban megettem
egész életem pacalporcióját. A szomszédság tudta, hogy mi pacalon
nõttünk fel.

– 1963-ban megszüntették a D. O.-t...

– Nem mindegy, hogy milyen korban élte meg az ember a kitelepítést,
hogy hány éves korában kezdik sanyargatni. Aki például katonavégzett
emberként érte meg azt a rendszert, nem lehetett csak úgy lebunkózni,
mint osztályellenséget, mint azt, aki gyerekfejjel már ezt hallja, ebben
nõ fel. Mi gyerekként azt hallottuk mindig, hogy nekünk „kuss” a
nevünk. Sírtam, nem értettem, miért nem lehetek pionír, mint a többi
gyerek, hiába magyarázták a szülõk, hogy nem vagyunk rosszabbak,
csak a származásunk miatt nem vesznek fel a pionírok közé. Késõbb
már nem velünk foglalkoztak, hanem azokkal, akik nem álltak be a
kollektív gazdaságba, vagy aranyuk volt, de megmaradtunk „ügyeletes
osztályellenségnek”. Apám meghalt, öcsém megnõsült és elköltözött,
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mi meg édesanyámmal és a nõvéremmel laktunk a kis lakásban. Már
az építkezési trösztnél voltam, amikor megszûnt a D. O. Hirdették,
hogy megszûnt az osztályharc, családfenntartónak számítottam, lakás-
kiutalást kértem. Nem adtak. Egy barátom kapott egy kétszobás lakást,
de osztoznia kellett rajta, és szívesebben lakott volna velünk. Kihall-
gatást kértem az igazgatótól, de meg sem hallgatott, azzal utasított el,
hogy osztályellenség „voltam”, az apám pedig kizsákmányoló. Aztán
valaki kitanított és elmentem a feletteseikhez, ahol idéztem Ceauºescu
elvtársat, aki azt mondta „nem azt kell nézni, hogy kinek mi a
származása, hanem azt, hogy mennyire vált be a szocializmus építésé-
ben.” Az „elvtárs” nagyon meglepõdött és azt mondta „Tökéletesen
egyetértek Ceauºescu elvtárssal.” A lakást így kaptam meg. Annak is
köszönhettem, hogy az igazgató, Lugojan nevû mérnök, dévai volt, és
a rokonságától megérdeklõdte, hogy milyen emberek ezek a Lázárok?

Az osztályharc-elmélet része volt szidni az amerikai imperializmust,
a rasszizmus és a négerek üldözése miatt. Pedig mi voltunk a négerek,
a kommunizmus „niggerei”. Én például jó céllövõ voltam, a megyei
bajnokságra is eljutottam, ott is nyertem, mégsem engedtek tovább,
még az egyesülettõl is kirúgtak. Próbálkoztam a sportrepüléssel is, de
onnan is kirúgtak. Soha nem magyarázták meg, csak tudomásomra
hozták, hogy holnaptól nem mehetek. „Úri származású voltam”, még
sportoló sem lehettem. Amikor noszogattak, hogy legyek tagja a
kommunista pártnak, akkor megmondtam, hagyjatok engem békén,
nem vagyok közétek való. A megbélyegzettség belém vésõdött, amikor
jöttek a változások, még akkor sem mertem teljesen belelendülni a
visszaigénylésbe, csak rendre, kis lépésekben.

– 1990 után hogyan találkozott ezzel a helyzettel? Mit lehetett visszaigé-

nyelni, és hol tart most a visszaszolgáltatás?

– Ahol lehet, mindenhol keresztbe tesznek. Elõször is azért, mert
számít, hogy milyen nemzetiségû vagy. Alkalmaztunk egy embert a
lapusnyaki udvarház és birtok igazgatására, és még õ is megjegyzést
kap, hogy „tu þii cu ungurii ºi cu grofii.”28 Szóval a közhangulat szerint
„a román föld a románoké, és akkor ne adjuk vissza az uraknak”, ugye.
Beletáplálták az emberekbe. Mások pedig irigykednek, hogy miért nem
kapnak vissza valamit. Hát, mert nem is vettek el tõle semmit, nem
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vették el az apja házát. Mondja az ügyvédem, hogy olyanok a törvények,
amilyenek, de ezt sem alkalmazzák, ahol lehet, akadályoznak. Perelni
kell mindenért. Még itt Vásárhelyen is sok mindent visszavettek, amit
korábban visszaszolgáltattak, és ki írja alá? A magyar nemzetiségû
hivatalnok (alprefektus). Mégis azt kell mondanom, soha nem remél-
tem, hogy több földem lesz, mint amennyibe eltemetnek, lám most
van. Lapusnyakon az udvarházat öcsém, Eöry Lázár László visszape-
relte, a földet, ötven hektárt, visszaszolgáltatták a törvény rendelkezése
szerint. Természetesen nem ilyen egyszerû a történet, mert az udvar
egy részét elperelte valaki, így aztán neki bejárat kell az újonnan nyert
istállóhoz. A földet bérbe adtam. Az udvaron is lakik egy állandó
felügyelõ, egy bizonyos Mãrioara, akinek nem volt ahol lakjon, így
befogadtuk egy melléképületbe. Megvan mindene, még fizetést is kap,
amiért szemmel tartja a házat. Az udvarházban az állami gazdaságnak
volt az irodája, lelakták, csepegett be az esõ, a legfontosabb javítást
elvégeztük, de komoly beavatkozásra lenne szükség. Öcsém gyermekei
járnak gyakrabban oda, én már ritkán. A földet megmûvelik, gazdál-
kodás van, de érdemes igazán akkor volna, ha odaköltözne valaki. Ilyen
messzirõl, sajnos, már nem tudjuk megfelelõképpen intézni.

Lapusnyakon van kripta, de többször feltörték, kifosztották. Szüleim
a dévai Barcsay sírkertben vannak eltemetve, a református temetõben.
Rokonság, mert az egyik Barcsaynak Lázár volt a felesége. Az utolsó
leszármazott Pesten élt és tõle kértünk engedélyt, hogy oda temessük
édesapámat, õ pedig örömmel megengedte, hogy legalább a sírkertet
valaki gondozza.

– Felmenõinek, Lázár László nagyapjának Magyarországon is volt

vagyona. A két világháború között közcélra fordította. Lázár László

unokájaként Ön 2011 októberében kéréssel fordult a Dunamelléki Refor-

mátus Egyházkerület Püspöki Hivatalához, és egy, az egyházkerület és

csíktaploczai Lázár László által alapított „Erdélyi Magyar Anyákat

Segélyezõ Alap” közötti írásbeli egyezség dokumentumait mellékelve,

tájékoztatást kért a vagyon sorsáról. A válasz nem biztató: az alapítvány

vagyona az 1949-es államosításkor elveszett, és az egyház 1990 után nem

volt jogosult, hogy erre nézve kárpótlási igénnyel lépjen fel.

– Valóban az „Áldás, népesség” mozgalom indulásakor javaslatot
tettem Csép Sándornak, a kezdeményezõjének, a nagyapám által tett
alapítvány újraindítására. Az „Erdélyi Magyar Anyákat Segélyezõ
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Alap” még az elsõ világháború elõtt született, tõkéje állandóan gyara-
podott, és mivel a megváltozott körülmények között, a trianoni döntés
után is biztosítva akarta látni alapítványa sorsát, 1929-ben a
Dunamelléki Református Egyházkerületnek adta. Az alapítványi va-
gyont több mint 300 000 korona értékû részvény, kötvény és bankbetét
képezte. Rendeltetése az alapítólevél, az egyezség és mûködési szabály-
zat értelmében, minden erdélyi magyar anyát második gyermeke
keresztelõje után segélyben részesíteni, felekezeti hovatartozás nélkül.
Valóban segélyeket juttatott Erdélybe, egészen 1949-ig. A mûködési
szabályzat értelmében a mindenkori kurátor a Lázár család legidõsebb
férfi tagja, jelen esetben jómagam. Az ajándékozási szerzõdést egyfelõl
Lázár László lapusnyaki földbirtokos, másfelõl az egyházkerület kép-
viseletében Ravasz László püspök és Gróf Teleki József v.b.t tanácsos
fõgondnok látta el kézjegyével. Elsõ pontja így szól: „Én, alulírott

csíktaploczai Lázár László egész életemen át arra törekedtem, hogy

munkával és takarékossággal egy olyan alapot létesítsek, mely hivatva

legyen az erdélyi magyarság számbeli gyarapodását és magyar nyelvünk

megtartását szolgálni, valamint lehetõvé tegye, hogy családom egyik tagja

idejét és tehetségét mindig az erdélyi magyarság ügyének szentelhesse.”

A „Csíkptaploczai Lázár László Erdélyi Magyar Anyákat Segélyezõ
Alapítvány” név alatt létesítette, melynek kezelését az Erdélyi Magyar
Közmûvelõdési Egyletre bízta. „Minthogy azonban alapítványom jelenleg

ki van téve annak a veszélynek, hogy elvonatik a céltól, amelyre szántam:

elhatároztam, hogy megszüntetem, illetve visszavonom, mert célom elérésére

más utat kellett választanom. Kelt 1929. október 15-én.” A Dunamelléki
Református Egyházkerület püspöke, Szabó István levélben közölte,
hogy 1990 után az Antall-kormány csak részlegesen kárpótolta az
egyházakat, kizárólag azonos funkcióban lévõ ingatlanokat, pl.
iskolákat vagy gyülekezeti házakat adtak vissza, de például a
földbirtokokat nem, és a vagyoni természetû kárpótlás szóba sem
jött. Tettünk lépéseket a visszaszolgáltatás ügyében, öcsém, Eöry
Lázár László a Határon Túli Magyarok Hivatalához fordult annak
létezése idején.

– Lemondott róla?

– Nagyapám huszonegy éves korában eldöntötte, hogy amit meg tud
takarítani, azt külön alapba helyezi és a közjó céljára fordítja. A gaz-
dasági helyzet is fellendült, õ is ügyesen rendezte, a Jóisten áldása is
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rajta volt. Öregségére ez már egy komoly vagyonná nõtte ki magát, és
csakis az erdélyi közösség érdekében volt szabad felhasználni. Ez a
kikötés most is érvényes, ha esetleg sikerül megmenteni valami
töredékét.

– Mire lenne szükség a teljes rehabilitációhoz?

– Valamelyest rehabilitáltak azáltal, hogy államilag elismerték,
igazságtalan volt, ami velünk történt. Ezzel jár egy pótnyugdíj is,
mint volt politikai foglyoknak, vagy hadiözvegyeknek és árváknak.
És nemcsak anyagi értelemben, hanem erkölcsileg is történt reha-
bilitáció abban az értelemben, hogy bármennyire is tökéletlenek
voltak a törvények, mégiscsak megfogalmazták a visszaszolgáltatást.
Az igaz, hogy a baloldali gondolkodás, miszerint „a kizsákmányolók-
nak nem jár”, még mindig él, és nekünk ki kell nõni ezt a félelmet,
hogy „nekünk mindig pofa be”. Szerencsére a fiatalok ebben
merészebbek.

– Lehetne küldetése a történelmi családoknak ma, a 21. századi

Erdélyben?

– A küldetést akkor lehetett jól teljesíteni, amikor meg volt hozzá az
anyagi alap és a kötelességtudat a közösséggel szemben. Legtöbben
így voltak nevelve. Sajnos ennek a társadalmi osztálynak ma már nagy
szerepe nincs. A visszaszerzett ingatlanokkal nem igazán tudunk mit
kezdeni. Emlékszem, gyermekkoromban, ha a traktoristának valami
baja lett, akkor felült apám a traktorra és vezette, ment a gazdaság.
Hol vagyunk mi attól? Ha nem ott él az ember a birtokon, távolból
nem lehet igazgatni.
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László Márton

KOLLEKTIVIZÁLÁS A SZÉKELYFÖLDÖN
– Rövid áttekintés –

ADOTTSÁGOK

Közigazgatási beosztás. 1950. szeptember 8-án közigazgatási átszer-
vezés történt, ennek keretében megszüntették a megyéket és a járáso-
kat, helyettük rajonokat (raioane) és tartományokat (regiuni) hoztak
létre.1 Több falu önálló község státuszát megszüntették, és községköz-
pontoknak rendelték alá.

Székelyföld területén Sztálin (késõbb: Brassó) és Maros tartományo-
kat alakították meg. Ez utóbbi hat rajonból2, valamint Marosvásárhely
tartományi alárendeltségû városból állt, összesen 418 településsel.3

Sztálin (Brassó) tartomány túlnyomórészt magyarok lakta rajonokból
állt4, kivételt képezett Sztálin rajon a Sztálinváros (Brassó) körüli
falvakkal.

1952. szeptember 27-én szovjet nyomásra5 egy újabb közigazgatási
átszervezéssel Maros tartomány helyett létrehozták a Magyar Autonóm
Tartományt (MAT), amelynek területcserékkel erõsödött a tartomány
tömbmagyar jellege, de a Felsõ-Maros völgyében lévõ 21, túlnyomórészt
románlakta településekbõl létrehozták Hévíz rajont.6 A tartomány így
9 rajonból és Marosvásárhely városból tevõdött össze, összesen 501
településsel.

A következõ közigazgatási átszervezés 1956. január 10-én történt,
ekkor a MAT-on belül létrehozzák Székelykeresztúr rajont.7 Az így tíz

1 5/1950. sz. törvény, Buletinul Oficial, nr. 77, 1950. szeptember 8.
2 Gyergyó, Ludas, Régen, Erdõszentgyörgy, Dicsõszentmárton, Marosvásárhely

rajonok.
3 Városok és falvak összesen.
4 Udvarhely, Csík, Rákos, Sepsiszentgyörgy, Kézdivásárhely rajonok.
5 Lásd: Stefano Bottoni: Sztálin a székelyeknél. A Magyar Autonóm Tartomány

története (1952–1960). Csíkszereda, 2008, Pro-Print, 21–45.
6 331/1952 sz. rendelet, Buletinul Oficial, nr. 50, 1952. szeptember 27. A többsé-

gében románlakta Ludas rajont ekkor Kolozs tartományhoz csatolták, a hasonló
összetételû Dicsõszentmárton rajont Brassó tartományhoz. Sztálin tartománytól
a túlnyomórészt magyarok lakta Csík, Udvarhely, Sepsiszentgyörgy, Kézdi-
vásárhely rajonokat átcsatolták a MAT-hoz.

7 12/1956. sz. rendelet, Buletinul Oficial, nr. 1, 1956. január 10.



rajonnal (és Marosvásárhely várossal) rendelkezõ MAT-ban 184 tanyát
faluvá minõsítettek, ezek leszámításával a tartomány ekkor 518 tele-
püléssel rendelkezett.8

Az 1960. decemberi 27-i közigazgatási átrendezéssel Maros-Magyar
Autonóm Tartományra (MMAT) nevezik át a tartományt, és megszün-
tetik a tömbmagyar jellegét azzal, hogy két, túlnyomórészt magyar
lakosságú rajont Brassó tartományhoz csatoltak, két román többségû
rajont pedig az MMAT-hoz9, belsõ változtatásként pedig feloszlatják
Erdõszentgyörgy és Székelykeresztúr rajonokat. Az így nyolc rajonnal
(és Marosvásárhely várossal) rendelkezõ tartomány 840 települést
foglalt magában.

Terület. Levéltári források, illetve a MAT Statisztikai Igazgatóságá-
nak két kiadványában szereplõ adatok alapján az bizonyos, hogy a két
kiadványban szereplõ tartomány összföldterülete adat nem reális, inkább
egy keretszám, amit a Központi Statisztikai Hivatal „kiutalt” mint a

tartomány összföldterülete; ezt a mutatót illetõen egyelõre meg kell
elégednünk a levéltári adatokkal, amelyek szerint az 1950–1952-es
idõszakban a tartomány összföldterületét 817–931 ezer körülre szá-
molták, az 1956–1961 közötti idõszakra 1263–1350 ezer körülire.

A többi adatot illetõen nincsenek túlságosan nagy eltérések a
kiadványok, illetve a levéltári adatok között, bár egyezést csak egyetlen
esetben találtunk. Állandóak az adatmódosítások, bár a közigazgatási
beosztások változása miatti nagyobb területmódosulások megfogható-
ak; leginkább használhatónak azok az adatok tûnnek, amikor a levéltári
és a kiadványi adatok közelítenek egymáshoz.

A tartomány mezõgazdasági területét illetõen az 1956–1961 közötti
idõszakra 690–704 ezer körüli értékeket használtak, az 1962-es évre
760–763 ezres értéket, ebben tükrözõdik a Ludas és Dicsõszentmárton
rajonok átcsatolásával történt mezõgazdasági terület növekedés.

Az 1950–1952 közötti idõszakra a szántóterület 289–300 ezer ha
körüli, a gyümölcsösöknél 4000–4100 körüli adatot közölnek a forrá-
sok.

Az 1956-os évre közelítenek legjobban a levéltári és kiadványi adatok,
erre az évre a szántókra 308 ezer ha, a kaszálókra 188 ezer ha, a
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8 „Régi” faluval és várossal.
9 Brassó tartományhoz csatolták Sepsiszentgyörgy és Kézdivásárhely túlnyomó-

részt magyar lakosságú rajonokat, az MMAT-hoz csatolták a román többségû
Ludas (Kolozs tartománytól) és Dicsõszentmárton (Brassó tartománytól) rajono-
kat.



legelõkre 201 ezer ha, az erdõkre 530-532 ezer ha, a gyümölcsösök és
szõlõsökre 5941 ha körüli adatot adtak meg.

Egyelõre nem kutatott az adatok forrása, elképzelhetõ, hogy az addig
használt, községenkénti kataszteri íveket nem használták tovább,
hanem az újonnan bevezetett mezõgazdasági lajstromok (registru
agricol) adatait összesítették, ezek pedig legelsõ formájukban bevallás
alapján készültek, ennek megfelelõen – a hatósági ellenõrzések ered-
ményeképpen – adataik folyamatosan változtak.

A KOLLEKTIVIZÁLÁS

Módszerek. A szervezés során erõszakos módszereket (fizikai erõszak:
bántalmazás, gyilkosság, bezárás, karhatalmi szervek igénybevétele az
aláíratáshoz; pszichikai nyomásgyakorlás), adminisztratív-jogi nyomás-

gyakorló módszereket (kényszermunka, munkahelyrõl való eltávolítás,
kilakoltatással, feljelentéssel, bírósági eljárással való fenyegetés, zsa-
rolás múltbéli kihágással), továbbá ösztönzõ módszereket (adó- és
beszolgáltatás-csökkentés, földosztás, elõny biztosítása az áruelosztás-
nál) használtak, pár esetben alkuhelyzetrõl is van tudomásunk.

Tágabb értelemben a kollektivizálást segítették elõ a vidéki lakossá-
got sújtó jövedelem- és munkaerõ-elvonási módszerek (kényszer-beszol-
gáltatás, munkaerõ-kötelezettség), de a terményforgalmazás és -szállí-
tás kontrollja is.

ESEMÉNYTÖRTÉNET

1949. március – 1950. június. A kollektivizálás Romániában 1949.
március 3–5-én, a Román Munkáspárt kollektivizálást meghirdetõ
plenáris ülésével kezdõdött, és 1950 júniusáig tartott. A kollektivizálás
elsõ idõszakában, 1949 márciusa és 1950 májusa között a négy székely
megyében nincsenek adataink erõszakos módszerek alkalmazásáról.
Ekkor ösztönzõ módszerekkel a nincstelen és szegény földmûves
réteget vonták be a gazdaságokba, majd annak érdekében, hogy elérjék
az elõírt három hektár föld/család arányt, nagygazdákat is beszervez-
tek.

1950. június – 1950. szeptember. Központi nyomásgyakorlásra bein-
dult a tömeges kollektivizálás, ennek során Maros és Háromszék
megyében erõszakos és nyomásgyakorló módszerekkel hoztak létre
közös gazdaságokat. Csík és Udvarhely megyében egyelõre csak a
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kollektív gazdaság székházához szükséges birtokelkobzásokról vannak
írásos adataink. Ez utóbbi két megyében kis létszámú kollektív
gazdaságokat alakítottak, így sikerült elkerülni megmozdulásokkal járó
feszültségek kialakulását.

Háromszék megye. A megyében a kollektivizálás elsõ szakaszában
három közös gazdaságot hoztak létre a megyei pártbizottság szervezé-
sével. 1950. június közepétõl tömeges kollektivizálás indult be, a
célszámok eléréséért erõszakos és nyomásgyakorló módszereket hasz-
náltak. A kitûzött célokat (12 közös gazdaság megalakítása) július 23-án
elérték, de a kollektivizálást tovább folytatták, így az 1950. szeptember
8-i közigazgatási átszervezésig 23 kollektív gazdaságot hoztak létre
ugyanennyi faluban, a szervezés pedig további öt helységben zajlott.

A felgyülemlett feszültségek miatt elõbb szórványos, majd tömeges
ellenállásra került sor, amely 18 helységet érintett. A megmozdulások
hasonlóan zajlottak: az elégedetlenség vagy valamely, akár véletlen
esemény hatására tömeg verõdött össze, és tüntetni kezdtek a kollektív
gazdaság ellen. A megmozdulás a továbbiakban történhetett békésen
– ekkor aláírásokat gyûjtöttek a közös gazdaság feloszlatásáért és a
kérvényt küldöttséggel állami vagy pártszervekhez juttatták el. De
válhatott erõszakossá is a megmozdulás, ilyenkor az összeverõdött
tömeg megrohanta a községházát, megsemmisítették a beiratkozási
íveket, elkergették és/vagy bántalmazták a pártszervezõket és a helyi
vezetõket, elûzték az államhatalom helyi képviselõit.

A hatalom egy központi akcióval 1950. szeptember 22-én éjszaka
csapott le 12, a megmozdulásban részt vett helységre, ahonnan a
felbujtónak tartott, kulák besorolású gazdákat és családjaikat hurcolták
el. Több helységben összecsapásra került sor a karhatalmi erõk és a
gazdák elhurcolását megakadályozni próbáló helybeliek között. Ennek
során két helységben halálos áldozatai is voltak az összecsapásnak,
Gidófalván Zsigmond Andrást és Jancsó Vilmost, Maksán Sorbán
Györgynét (szül. Zöldi Berta) és Fazakas Andrásnét (szül. Soós Gizella)
lõtték le a karhatalom fegyveresei. Mintegy 70-100 családot, körülbelül
175-200 személyt hurcoltak el, egy részüket börtönbüntetésre ítéltek,
másik részüket Dobrudzsába deportálták.10

Maros megye. 1949 áprilisában már megkezdõdött a megyében közös
gazdaságok szervezése, végülis 1950 márciusában avatták fel az elsõ
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10 László Márton: Kollektivizálás-ellenes megmozdulások 1950 õszén Háromszék me-
gyében. Sepsiszentgyörgy, 2016, Sepsiszentgyörgy Kiadó.



négy gazdaságot. 1950 júniusa után itt is tömeges szervezés indult be,
1950. szeptember végéig még 34 kollektív gazdaságot alakítottak
meg.11 Az itt alkalmazott erõszakos módszerek közül a kivégzések a
legismertebbek: 1950. július 20/21-én a vadadi Kiss Istvánt, augusztus
13/14-én az udvarfalvi Nagy Lászlót végezték ki a helybeli kollektivi-
zálás elõmozdításáért, ezenkívül adminisztratív-nyomásgyakorló mód-
szerek használatáról van tudomásunk.12

Csík megye. Hét helységben 11 családfõtõl vették el birtokaikat, akik
családjaikkal elhagyták a községet. 1950. augusztus végéig tíz helység-
ben avattak fel kollektív gazdaságot, azokban a helységekben, ahol
vagyonelkobzásra került sor.

Udvarhely megye. Hat helységbõl kilenc család vagyonát vették el, a
volt tulajdonosok a megfélemlítések hatására elhagyták a helységeket.
Augusztus végéig 13 helységben alakítottak kollektív gazdaságot.

A székely megyékben 1950. október 17-ig végrehajtott birtokelkobzások

Megye Bírósági
eljárással

Bírósági
eljárás nélkül

Házfog-
lalás

Helységbõl
eltávozott
vagyonát
lefoglalták

Összesen Megmoz-
dulás

nyomán
elkobozták

Háromszék 24 2 26 37

Csík 2 9 1 11

Udvarhely 1 10 11

Maros 29 9 5 9 52

Összesen 56 28 5 12 100 37

Forrás: Román Nemzeti Levéltár – Központi Történeti Levéltár, RKP KB,
Agrár Ügyosztály 65/1950 255–296.

Az 1950. szeptember 8-i közigazgatási átszervezés nyomán Maros
tartományhoz került a volt Kis-Küküllõ megye egy része, itt 1950.
szeptember közepén a radnóti, majd a környezõ három kollektív
gazdaságban törtek ki megmozdulások.
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11 Román Nemzeti Levéltár Maros Megyei Hivatala (a továbbiakban: RNL-Maros
MH), Román Kommunista Párt Maros Megyei Bizottsága (I.) 168, 96.

12 László Márton: Kulákgyilkolás Vadadon 1950-ben. In Pál-Antal Sándor, Simon
Zsolt (szerk.): A Maros megyei magyarság történetébõl. III. kötet, Marosvásárhely,
2012, Mentor Kiadó 131–140.



A hatósági erõszak miatt az ország különbözõ vidékein ellenállási
gócok alakultak ki, nyilvánvalóvá vált az erõszakos kollektivizálás
tarthatatlansága, így nyár végén leállították a kollektivizálást.

A pártvezetés nyilvánosan egy év múlva, az 1951. szeptemberi
párthatározatában ítélte el az erõszakos és nyomásgyakorló módszerek
használatát, szó szerint említve a volt Háromszék és Kis-Küküllõ
megyéket. A párthatározat a sajtóban is megjelent, és hozzájárult az
ily módon kompromittált Maros tartományi párt-elsõtitkár (aki egyik
irányítója volt a Háromszék megyei kollektivizálásnak) és a mezõgaz-
dasági ügyekért felelõs titkár (aki a Kis-Küküllõ megyei szervezést
vezette) 1951. szeptember 26-i leváltásához.13

1950. november – 1951 tavasza. 1950 õszén és telén megkezdõdött a
kollektív gazdaságok alakításakor tapasztalt törvénytelenségek és erõ-
szakoskodások kivizsgálása. Az irányváltozást jelezte, hogy október
közepén megvizsgálták a tartományban megalakításra javasolt kollek-
tív gazdaságokat, de egyik esetben sem hagyták ezt jóvá.

A megmozdulások – a nyílt ellenállás – leküzdésével a gazdák a
rejtett ellenállás különféle eszközeivel éltek. Ennek lényege, hogy a
kollektív gazdaság tagjai – habár a belépési nyilatkozatot aláírták, de
– a kollektív gazdaság létrehozását megelõzõ gyakorlati lépéseket
igyekeztek elszabotálni, amire többféle lehetõség adódott: állatok
beadásának késleltetése, takarmány beadásának megtagadása, földte-
rületek eltitkolása, vetõmag és a mezõgazdasági eszközök be nem
adása, lopás. Ezek a módszerek ideig-óráig késleltették a kollektív
gazdaságok tényleges mûködésének megindítását, de 1951 elejéig a
gazdaságok nagy részében kierõltették a javak összeszedését. Ezután
már csak egyetlen ellenállási/alkalmazkodási módszer maradt, a mun-
kamegtagadás, amely egyre nagyobb méreteket öltött 1951-ben.

1951 tavasza – 1952. augusztus. 1951 tavaszán hat, Marosvásárhely
környéki kollektív gazdaságban nagyarányú munkakimaradásokra ke-
rült sor. Három gazdaság esetében a tartományi vezetés személycse-
réket, kizárásokat alkalmazott, de a másik három, problémásabb
gazdaság (kerelõi, kincsesi, királyfalvi) esetében az „újjászervezést”
alkalmazták14, ennek hírére a környezõ rajonok erõszakkal létesített
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13 László Márton: Kollektív gazdaság-ellenes akciók Maros tartományban
1950–1951. In Bárdi Nándor (szerk.): Autonóm magyarok? Székelyföld változása
az „ötvenes” években. Csíkszereda, 2005, Pro-Print Könyvkiadó. 199–687.

14 Akik amúgy sem dolgoztak, kiléphettek a közösbõl és visszakapták földjüket,
állataikat, de akárcsak a többi egyéni gazdálkodó, vetéstervet kaptak és beszol-



vagy problémás gazdaságaiban állandósultak a munkakimaradások.
Július végén, augusztus elején három újabb gazdaságban voltak mun-
kakimaradások, augusztus végére ez már tíz gazdaságot fogott át,
ráadásul mindez a kritikus – a termésbetakarítás – idõszakában történt
meg. A legáltalánosabb a munkakimaradás, majd a lopás volt, amely
néhány esetben a teljes felbomlás állapotához vezetett: széthordták a
kollektív vagyonát. Néha ez „legális” ellenállással párosult, írásban
kérték a kollektív feloszlatásának engedélyezését, amit egyes esetekben
Bukarestig vittek.

Érzékelve, hogy nem sikerült javítani a helyzeten, a Maros tartomá-
nyi pártbizottság vezetõsége augusztus végén, szeptember közepén
elutazott Bukarestbe, ahol a KB kiértékelte a tartományi pártbizottság
munkáját, majd tervet készítettek hét gazdaság újjászervezésérõl.

Szeptember 18-án és 22-én megpróbálkoztak az újjászervezéssel, de
ezek kudarcba fulladtak, a gazdák a kilépésük engedélyezését követel-
ték, vagy már a termést és a beadott eszközeiket hordták haza. Az
újjászervezések hírére a munkakimaradások 32-33 gazdaságot fogtak
át, és aláírásgyûjtésekre, feloszlatásokra, tüntetésekre is sor került,
fõleg az egymáshoz közel fekvõ Alsó-Nyárádmenti kollektív gazdasá-
gokban. A leglátványosabb akció 1951. szeptember 24-én volt, ekkor
Marosvásárhelyen a rajoni Néptanács székháza elõtt a csiba-
káposztásszentmiklósi gazdaság küldötteként 38 nõ tüntetett a kollek-
tivizálás ellen.

1951. szeptember 18-án megjelent a KB határozata a „Kollektív
gazdaságok létesítése és a mezõgazdasági társulások terén végzett
munkáról”, amiben elítélték a kollektív gazdaságok erõszakos szerve-
zését, de ugyanakkor azok megtartására is figyelmeztettek. A határozat
nyomán leváltották Maros tartomány pártbizottságának elsõ titkárát,
valamint a mezõgazdasági ügyekért felelõs titkárát az 1950. évi
kollektivizálás során elkövetett visszaéléseikért, de az 1951. évi helyzet
nem megfelelõ kezeléséért is, és kijelölték az új irányvonalat: az
újjászervezések leállítását, a kilépések megakadályozását, a hangadók
megbüntetését.
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gáltatási kötelezettségük volt az állammal szemben. Az újjászervezés hatása eltérõ
volt: a királyfalvi gazdaságban a tagok nagyrésze újra munkába állt, a kincsesiben
a beavatkozás csak felerõsítette a bomlási folyamatot, amit már csak külsõ
beavatkozás (külsõ munkaerõ) tartott mûködésben. A kerelõi újjászervezés
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1951. október–december. A kollektív gazdaságok stabilizálása külön-
féle módszerekkel történt: kollektíven belüli egyéni gazdálkodás ideig-
lenes engedélyezése, elõlegosztás, propaganda-intézkedések, a kollektív
vezetõségének leváltása, kizárások a kollektív gazdaságból, külsõ
munkaerõ alkalmazása, más munkahelyen dolgozó kollektív tagok
hazahívása, munkára kötelezés a Néptanács segítségével.

1952 eleje – 1953. Az 1951. szeptemberi párthatározat a meglevõ
kollektív gazdaságok megerõsítésén túl újak alakítását is elõirányozta,
ennek megfelelõen 1952 elején egy új kollektivizálási hullám kezdõdött
a tartományban, ekkor inkább a meglévõ közös gazdaságokba szervez-
tek be új tagokat, mert ezek taglétszáma március végéig majdnem 200
családdal nõtt. Az új mezõgazdasági egységek létesítését a központi
pártvezetés erõltette15, végül 1952 márciusában megalakultak az elsõ
mezõgazdasági társulások, áprilisban pedig három új kollektív gazda-
ság is létesült a tartományban.16 Márciusban elõtérbe került a TOZ
típusú mezõgazdasági társulások szervezése, a központi pártvezetés
utasítása szerint ezek szervezésére kellett összpontosítani, mert ezeket
jóval gyorsabban lehetett megalakítani17, majd át kellett szervezni õket
kollektív gazdaságokká.18

Az év közbeni feszült belsõ helyzet19 teljesítményre ösztönözte a
tartományi pártapparátust, 1952 júniusától még intenzívebbé vált a
szervezés20, aminek eredményeképp folyamatos az új mezõgazdasági
egységek számának, területének és taglétszámának növekedése az év
végéig. A kollektív gazdaságok esetében területük és családjaik száma
megduplázódott, a mezõgazdasági társulások esetében még látványo-
sabb a növekedés még úgy is, hogy folyamatosan szervezték át õket
kollektív gazdaságokká.
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15 A tartományi pártbizottság februári büróülésein Boné Lajos két ízben is szóvá
tette a rajoni pártbizottságok passzivitását új mezõgazdasági egységek létesítésé-
ben, errõl február 2-án tartományi párthatározatot is hoztak.

16 Sepsiszentgyörgy, Erdõszentgyörgy és Régen rajonokban.
17 Ezek megalakítását a tartományi pártvezetés is jóváhagyhatta, míg a kollektív

gazdaságokét a Központi Bizottság.
18 A tartományi pártbizottság 1952. március 13-i ülésén dolgozta fel az errõl szóló

párthatározatot Boné Lajos.
19 A Luca–Pauker-frakció hatalomtól való megfosztása, a kulák-ellenes intézkedések,

a nyári kényszer-beszolgáltatások.
20 A szokásos negyedévi munkatervben foglalt kollektivizálási feladatokon túl 1952.

június 22-én a tartományi pártvezetés egy újabb kollektivizálási tervet dolgozott
ki. RNL-Maros MH, Román Kommunista Párt Maros Tartományi Bizottsága (a
továbbiakban: RKP-MTB) 45, 79.



Ami a kollektivizálás módszereit illeti, tudomásunk van adminiszt-
ratív nyomásgyakorlásról a Kézdivásárhely rajoni Papolcon és Ko-
vásznán (földterületeket magasabb termékenységi osztályba soroltak,
hogy magasabb adót vethessenek ki rájuk21), illetve szándékosságból
vagy felületességbõl fakadó földcsere-problémákról a Gyergyó rajoni
Tekerõpatakon és Gyergyóalfaluban, az Erdõszentgyörgy rajoni Hár-
masfaluban és a Marosvásárhely rajoni Székesen.22

Fenyegetéssel – eddigi adataink szerint – a Régen rajoni Görgényszent-
imrében23 és a Marosvásárhely rajoni Kisszentlõrincen24 szerveztek.

1953–1957. augusztus. Az idõszakra a lassú – majdnem stagnáló –
kollektivizálás a jellemzõ, továbbá az, hogy a tartomány kollektivizálási
üteme eltér az országostól, a lakosság nemzeti sajátossága miatt: noha
országosan 1955 végén újraindul az erõteljes kollektivizálás, ez a
MAT-ban 1956 közepétõl lelassul, és csak a következõ év augusztusában
döntenek a felgyorsításról, amit csak az év két utolsó hónapjában
hajtanak végre.

1953. Az RMP KB utasításai nyomán 1953 februárjában leellenõriz-
ték a tartomány összes (107) kollektív gazdaságát: vizsgálták a minta-
alapszabályzatok betartását, és a tagságot állandó brigádokba szervez-
ték.

A KB utasítására a MAT pártbizottsága 1953. február 13-i ülésén
feldolgozta a KB körlevelét a Bukarest és Bihar tartományban történt
„visszaélésekrõl”, majd a rajonokban tartott „feldolgozó” gyûléseken

100 Ködoszlás

21 Kézdivásárhely rajonban Papolcon és Kovásznán. RNL-Maros MH, RKP-MTB 46.,
110.

22 Tekerõpatakon a tagosítás után, utólag hívták be a gazdálkodókat a Néptanácshoz
aláíratni a földcsere-jegyzõkönyveket, anélkül, hogy pontosan megállapították
volna, hol lesz a csereföld. Másodsorban megtörtént, hogy ugyanazt a területet
két-három különbözõ gazdának is kimérték, harmadsorban több gazda kisebb
csereföldet kapott. Hasonló visszaélések voltak Gyergyóalfaluban és Hármas-
faluban, Székesen pedig a gazdálkodókat kész tény elé állították azzal, hogy a
traktorok még azelõtt elkezdték a tagosítandó földet felszántani, mielõtt a gazdák
aláírták volna a földcsere-okmányokat.

23 Itt a pártszervezõ – a helyi iskola igazgatója – szervezett be 60 családot a TOZ
társulásba fenyegetéssel: „Megfenyegette a dolgozó parasztokat, azt mondva, hogy
ha nem iratkoznak be a társulásba, kulák-listára teszik õket, vagy a gyerekeiket
kidobják az iskolából, és a gyerekeiket, bárhol is legyenek [alkalmazásban],
kidobják a beosztásukból.” RNL-Maros MH, RKP-MTB 46., 114.

24 Itt a kollektív gazdaság elnöke megfenyegette az állami munkahellyel rendelkezõ-
ket, hogy ha nem iratkoznak be, kidobják õket a munkahelyükrõl. A községi
Néptanács elnöke pedig azzal fenyegetett, hogy azok, akik nem akarnak beirat-
kozni a kollektív gazdaságba és várják az amerikaiakat, a rendszer ellen vannak,
és kulák-listára fogják tenni õket. RNL-Maros MH, RKP-MTB 76., 68.



kiderültek a helyi szinten elkövetett visszaélések – amit követõen
helyszíni kivizsgálásokat tartottak. 1953. február 13-án a KB egy
átiratot is küldött a tartományi pártbizottsághoz a Régen rajonban a
kollektivizálás során történt kihágások ügyében, ennek nyomán egy
ellenõrzést hajtottak végre ebben a rajonban, amely megállapította,
hogy Görgényszentimre, Dedrádszéplak és Kozmatelke községekben
az 1952. évi szervezések folyamán adminisztratív-nyomásgyakorló
módszereket használtak.

A KB utasítása és a februári ellenõrzés nyomán a hangsúly az új
gazdaságok megalakításáról a meglévõk megerõsítésére helyezõdött át,
ennek tudható be, hogy az év további felében lelassul az új mezõgaz-
dasági egységek területének és taglétszámának növekedése.

Az év második felében a kollektív gazdasági tagok tömegesen adtak
be kilépési kéréseket25, amit a hatalom egyéni és csoportos nyomás-
gyakorlással próbált leszerelni. A kilépési kérések két helységben
voltak tömegesek: Kõrispatakon (65) és Vadadon (48). Ez utóbbi
helységben nagygyûlésen „leleplezték”, majd kicsúfolták a felbujtással
vádolt Kiss T. Jánost, aki attól való félelmében, hogy a Szekuritáté
elviszi, öngyilkos lett.26

AZ 1953. ÉVI KILÉPÉSI KÉRÉSEK A MAT KOLLEKTÍV

GAZDASÁGBÓL ÉS MEZÕGAZDASÁGI TÁRSULÁSAIBÓL

Idõpont Kilépési
kérés összesen

Kilépési kérés Vissza-
vontak

Kizártak

kg-ból mt-ból

1953. szeptember 28. 376 n.a. n.a. 125 23

1953. szeptember 30. 555 417 138 n.a. n.a.

1953. október 14. 638 473 165 121 33

Forrás: RNL, MAROS MH, RKP-MTB 69., 73., 118.; RKP-MTB 74., 79.
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25 1953-ban járt le ugyanis az a három év, amely után – a kollektív gazdaságok
eredeti, 1949. évi alapszabályzata szerint – a tagok kiléphettek a közös gazdaság-
ból. Azonban 1953 májusában a pártvezetés egy új alapszabályzatot jelentetett
meg, amely már nem tartalmazta ezt a kitételt.

26 László Márton: Kollektivizálás és erõszak a Székelyföldön. In Horváth Sándor,
Ö. Kovács József (szerk.): Állami erõszak és kollektivizálás a kommunista diktatú-
rában. Budapest, 2015, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont – Történettu-
dományi Intézet 145–146.



1954-ben a mezõgazdasági társulások szervezésére helyezték a hang-
súlyt: ebben az évben csupán két kollektív gazdaság jött létre a 24
mezõgazdasági társulás mellett.

1955-ben egyetlen kollektív gazdaság és 35 mezõgazdasági társulás
alakult a tartományban, de mind a két üzemtípusnál csekély a területi
és létszámnövekedés. Ebben az évben a kollektív gazdaságok és
mezõgazdasági társulások területe 12,5%-a volt az egyéni gazdaságok
korábbi szántóterületének, és a tartomány földmûveléssel foglalkozó
családjainak 8,4%-a volt kollektív gazdaság tagja. 1955 novemberéig
155 kilépési kérés érkezett a tartomány kollektív gazdaságaiból, ezeket
„meggyõzéssel” 83-ra csökkentették.

1956. Az RMP II. kongresszusát követõen (1955. december 23–28.)
megkezdõdött a kollektivizálás felgyorsítása Maros tartományban is.
Elõbb egy központi küldött jelentésében feldolgozták a párthatározatot,
terveket dolgoztak ki, majd megkezdõdött a tényleges szervezõmunka.
Május 1-ig 2750 család 4750 ha-val lépett be a szocialista mezõgazdasági
egységekbe, Udvarhely rajonban 11, Sepsiszentgyörgy rajonban hét
társulást szerveztek. Ezt követõen – bizonyára a magyarországi
események hatására – lelassult a székelyföldi kollektivizálás. Az év
decemberében döntöttek arról, hogy a hegyvidéki rajonoknak minõsí-
tett Hévíz, Csík és Gyergyó rajonok jórészét nem kollektivizálják.

1957 elsõ felében újra tömegesen adták be a kilépési kéréseket a
kollektív gazdasági tagok, valószínûleg szintén a magyarországi esemé-
nyek hatására.

Új módszerekkel próbálták gyorsítani a kollektivizálást: az év elején
a tartományi néptanács úgy döntött, hogy az alkalmazottait hazaküldi
fizetés nélküli szabadságra, hogy akiknek a családtagjai közül földje
van, léptesse be egy kollektív gazdaságba vagy mezõgazdasági társu-
lásba, az ügyosztály-fõnökök pedig 10 naponként be kellett számoljanak
az elért eredményekrõl. A rajoni néptanácsokat is utasították, hogy
foganatosítsanak hasonló intézkedéseket.

1957. augusztus – 1961. június. 1957. augusztus 10-én központi
nyomásgyakorlásra a tartományi pártbizottság határozatot hozott a
szövetkezetesítés felgyorsításáról, majd nagyarányú mozgósítás tör-
tént: november és december hónapokban 8181 agitátort küldtek ki a
falvakba kollektivizálni, amely nyomán decemberben egy kollektív
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gazdaságot és 47 társas gazdaságot avattak fel, és majdnem 4500
családot léptettek be a már létezõ egységekbe.

1958 elsõ harmadában ismét kisebb ütemû a kollektivizálás, változást
újra csak egy országos politikai esemény hozott: 1958. április 14-én a
constanþai találkozó hatására a tartományi pártvezetés a szövetkezete-
sítés felgyorsításáról döntött: 1958-ban 59 545 ha területet szándékoz-
tak bevonni a szocialista szektorba.

1958. június 8-a után 251 községi (szervezõ) kollektívát alakítottak,
2013 taggal, a már meglévõ 10 457 helyi szervezõ mellé, így az év
végéig a mezõgazdasági társulások földterülete és létszáma több mint
megháromszorozódott a MAT-ban.

1959-ben enyhébb ütemû a szervezés, de még így is megduplázódott
a mezõgazdasági társulások területe az év során.

1960-ban a mezõgazdasági társulások létszáma meghaladta a
100 ezer családot, területük pedig elérte a 285 ezer ha-t. A tartomány
vidéki lakosságának jó részét beszervezték a mezõgazdasági társulá-
sokba („szövetkezetesítették”), a továbbiakban a társulások kollektív
gazdaságokká való átszervezésére összpontosítottak. A szervezés fõ-
ként a téli hónapokban történt, hogy ne zavarják meg a termény-
betakarítást.

1960. december 14-én állítottak össze egy tanulmányt a MAT-beli
domb- és hegyvidéki falvak kollektivizálásáról. A MAT 659 vidéki
településébõl 432-t domb- és hegyvidékinek tekintettek, amelyekben
109 047 család élt, 381 412 személlyel. A tanulmány szerint a hegy-
és dombvidéki településeken a földterület több mint fele (52,5%) szántó,
és majdnem ugyanennyi (46,4%) a kaszáló és legelõ.

A tanulmány a hegy- és dombvidéki településeket három csoportba
osztotta: az Erdélyi- és a Küküllõ-fennsíkon elhelyezkedõ dombsági
falvak (Marosvásárhely, Régen, Erdõszentgyörgy, Székelykeresztúr,
Udvarhely rajonok); a Csíki- és Gyergyói-medencékben lévõ falvak
(kivételt képeztek a közvetlenül hegylábi települések); a hegyi telepü-
lések. A tanulmány szerzõi szükségesnek látták a kollektivizálást az
elsõ két csoport településeinél, a felszabaduló munkaerõnek pedig az
ipari települések felé való „szervezett” átirányítását.

1961. június – 1962. A RMP KB 1961. június 30. – július 1. közötti
plenáris ülésén a kollektivizálás további gyorsításáról született döntés.
Ennek hatására Maros tartományban is fel kellett gyorsítani a kollek-
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tivizálást: 1962 végéig Marosvásárhely, Régen, Dicsõszentmárton,
Udvarhely rajonokban a kollektivizálható földterület 80-90%-át be
kívánták szervezni a kollektív gazdaságokba, Csík és Gyergyó rajonok-
ban 1961 végéig be kívánták fejezni a szövetkezetesítést és át kívántak
térni a kollektivizálásra.

1961. augusztus 1-ig a kollektív gazdaságokba beszervezték a tarto-
mány földmûves családjainak 31,4%-át, illetve a tartomány kollektivi-
zálandó területének 31%-át. Ekkor már a szocialista szektorban dolgo-
zott a mezõgazdasággal foglalkozó családok 87,8%-a.

1961. augusztus 3-án zajlott a Maros tartományi pártaktíva kollekti-
vizálással foglalkozó gyûlése (340 párttag részvételével), amit Cozma
Ioan KB-tag és mezõgazdasági miniszter dominált, aki dörgedelmes
kritikában részesítette a tartományi pártapparátust a lassú kollektivi-
zálás miatt: közölte velük, hogy a MAT-ban a kollektivizálható földte-
rület 31%-át kollektivizálták csak, és ezzel az eredménnyel országosan
az utolsó elõtti (12.) helyen áll a tartomány. Cozma ráparancsolt a
pártapparátusra, hogy dolgozzanak: meg kell szabadulni a magántulaj-
dontól, és be kell fejezni a kollektivizálást! A mezõgazdasági társulások
átmenetiek, a cél áttérni a kollektív gazdaságokra, és 1962 végéig be
kell fejezni a kollektivizálást, amit a legfontosabb problémának kell
tekinteni!

A gyûlésen kitûzték a kollektivizálási célokat a tartományban, és
elfogadtak egy intézkedéssorozatot is, a cél: 1961-ben kollektivizálni
Ludas és Udvarhely rajont, 1962-ben a kollektivizálás befejezése
Marosvásárhely, Dicsõszentmárton és Régen rajonokban, és a szövet-
kezetesítés befejezése Csík, Gyergyó, Hévíz rajonokban, majd az
utóbbiakban 1964 elõtt be akarták fejezni a kollektivizálást.

Ugyancsak a kollektivizálás felgyorsításának irányába hatott a tarto-
mány pártfõtitkárának ugyanazon a napon történt lecserélése is: 1961.
augusztus 28-án a Maros tartományi pártbizottság plenáris ülésén
leváltották Csupor Lajos elsõ titkárt, helyette központi „ajánlásra”
Banc Iosifot választották meg. A személycserét követõ felszólalásokban
Cozma Ioan felrótta Csupor Lajosnak, hogy az 1961 tavaszán nagy
lendületben lévõ kollektivizálást lefékezték.

Ezek után augusztustól novemberig intenzív munkát fejtettek ki a
tartományi párt- és néptanács szervek: októberben például 17 mezõ-
gazdasági társulás (2247 családdal és 6589 ha-val) átalakult kollektív
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gazdasággá. 1961. december 1-jén már a földmûvelõ családok 36,8%-a
és a kollektivizálható terület 36,4%-a volt a 290 közös gazdaságban.27

1962. január 1-jén már a tartomány mezõgazdasággal foglalkozó
lakosságának 41,1%-a és a tartomány kollektivizálható területének
40,6%-a volt a kollektív gazdaságokban.

Februárban felavattak 93 kollektív gazdaságot 20 510 családdal és
57 371 ha-val, és a meglévõ kollektív gazdaságokba belépett 4954 család
14 664 ha-val.

1962. március 1-jén a tartomány 430 kollektív gazdaságában volt a
tartomány kollektivizálható területének 80,9%-a (nem számítva a domb-
és hegyvidéki községeket). Ezen a napon a kollektivizálást befejezettnek
nyilvánították Udvarhely, Marosvásárhely, Dicsõszentmárton és Régen
rajonokban.28

Ekkor már csak „szóbeli ellenállás”-ról van tudomásunk: Marosvá-
sárhely rajonban Szentgericén, Nagyadorjánon és Nyárádszentlászlón
a rendszert szidták, és „a kollektív gazdaság ellen voltak”, Iszlón,
Véckén és Nagyadorjánon néhány gazda azt mondta, hogy minden,
amit az újság ír, nem igaz, és amit írnak, az az emberek megtéveszté-
sére szolgál.

Nyíltan csak a Jehova tanúi vallási közösség tagjainak szembenállá-
sáról van tudomásunk: Bözödön (Marosvásárhely rajon) 17 családfõ
kategorikusan visszautasította, hogy beálljon a kollektív gazdaságokba,
Parajdon 3 személy, ugyancsak a Jehova tanúi vallási közösség tagjai
írásos nyilatkozatot adtak, hogy nem léphetnek be a kollektív gazda-
ságba, mivel azt a Román Munkáspárt vezeti – feltehetõen az RMP
ateista nézetei jelentették az akadályt.29

1962. március 10-én befejezettnek nyilvánították a Maros tartományi
kollektivizálást.

Ebben a hónapban létrehoztak 88 kollektív gazdaságot 33 289
családdal és 104 916 ha-val, és a meglévõ kollektív gazdaságokba
belépett 10 281 család 40 589 ha-val – az eredmény a hónap folyamán
„bevetett” 17 ezer (!) agitátornak és 3700 helyi képviselõnek volt
köszönhetõ. 30
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27 RNL-Maros MH, RKP-MTB 305., 230.
28 RNL-Maros MH, RKP-MTB 334., 28.
29 RNL-Maros MH, RKP-MTB 334., 29.
30 RNL-Maros MH, RKP-MTB 334., 36.



Az új kollektív gazdaságok megalakításával párhuzamosan zajlott a
kollektív gazdaságok összevonása is: Ludas rajonban két hónap alatt
a felére csökkent a számuk, Marosvásárhely rajonban pedig 125-rõl
102-re.

Habár papírforma szerint ekkorra már lezárult a kollektivizálás, 1962
áprilisában és júliusában (!) is felavattak még két kollektív gazdaságot
a tartományban, és az év közepéig folyamatos volt a még egyéni
gazdálkodók beíratása a kollektív gazdaságokba, a mezõgazdasági
társulások kollektív gazdasággá alakítása, és azok összevonása.

A KOLLEKTIVIZÁLÁS KÖVETKEZMÉNYEI

A földtulajdonban gyökeres változások álltak be azzal, hogy a kollek-
tív- és állami gazdaságok váltak a földterületek túlnyomórészének
tulajdonosaivá, a magántulajdonú termõföld háztáji gazdaságok szint-
jére redukálódott, amelyek szerepe – a nagymértékû elvonás miatt –
felértékelõdött.

A gazdálkodási módot tekintve az önálló kisgazdaság eltûnt, helyette
a kollektivisták brigádokba szervezve együtt mûvelték a földet, az
egyéni érdekeltség hiánya miatt silány minõségben, és ez a nem
gépesíthetõ mezõgazdasági munkafázisoknál a rendszer végéig fenn-
maradt.

A vidéki társadalom rétegzõdésében a birtokolt föld nagysága volt a
legfontosabb tényezõ: a magántulajdonú föld területének nivellálásá-
val a nagygazda elit megszûnt, õk és utódaik az elvonások és a
megbélyegzettség miatt egy lefele irányuló társadalmi mobilitás áldoza-
tai voltak. Addig nincstelen vagy szegényparasztokat – a kommunista
pártba való belépésük után – tettek meg a kollektív gazdaságok
tisztviselõivé, lehetõséget adva számukra egy felívelõ társadalmi mo-
bilitási pályához.

A megélhetés létalapjának, a magántulajdonú földnek az elvétele
kényszerû területi mobilitást indított el: a nagyobb fizetés jelentette
vonzerõ mellett elsõsorban a megélhetési kényszer miatt a fiatal
korosztály tömegesen választott városi munkahelyeket és telepedett át
vagy ingázott városra.

Teljes korosztályok kiesése miatt a helyi szokások is megritkultak.
Bizonyos vallásos ünnepeket betiltottak, és eltûntek egyes, a magán-
tulajdonú mezõgazdasághoz kötõdõ szokások.
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Az értékrend és a morál megváltozott, hiszen a „közösbõl”, a kollektív
gazdaság javaiból legitimnek tekintik a lopást, így egy kettõs mércéjû
közerkölcs alakul ki. A szorgalom, pontosság, alaposság, tisztességes
munka hátránnyá válik a közös gazdaság keretei között, ehelyett az
„ügyeskedés” (lopás a közösbõl) és a szerteágazó kapcsolatháló válik
fontosabb értékké.

MELLÉKLETEK

1. melléklet. MT/MAT/MMAT mezõgazdasági területe mûvelési ágak

szerint – levéltári források alapján (ha-ban)

Idõpont A tarto-
mány
össz

földterülete

A
tartomány
mezõgaz-
dasági
területe

Ebbõl

Szán-
tó

Ka-
száló

Lege-
lõ

Gyü-
möl-
csös

Szõ-
lõs

Erdõ Mo-
csár
és tó

Épü-
letek

I. 1951.03.19. 817.511

1951.12. 931.818 289.881 113.847 130.011 4.170 4.728 329.026 863 21.477

II. 1953.02.28. 727.932

III. 1956.03.02. 692.451
(beleértve a

községi
legelõket is)

1956.03.21. 1.263.159 703.220 309.435 532.012

1956.08.22. 704.492 308.023 188.839 201.689 5.941

1960.12.13. 1.350.000 733.068

IV. 1961.02.01. 760.216

1961.07.01. 763.833 370.567

A közigazgatási beosztás változása szerint a következõ idõszakokat
különítettük el: I. 1950. szeptember 8. – 1952. szeptember 27.; II. 1952.
szeptember 27. – 1956. január 10.; III. 1956. január 10. – 1960.
december 27.; IV. 1960. december 27. – 1962.

(Forrás: RNL-Maros MH, Maros-Magyar Autonóm Tartomány Néptanácsa
26/1951. 1–8.; 519/1956, 33–35.; RKP-MTB 12. dosszié, 85. lap; 49. dosszié,
294. lap; 76. dosszié, 78. lap; 142. dosszié, 79. lap; 266. dosszié, 277. lap; 293.
dosszié, 35., 110. lap)
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2. melléklet. MT/MAT/MMAT mezõgazdasági területe mûvelési ágak

szerint – kiadvány alapján (ha-ban)

Év A tarto-
mány
összes
föld-

területe

A tarto-
mány
mezõ-
gazda-
sági

területe

Ebbõl

Szántó Rét
(Kaszá-

ló)

Legelõ Gyümöl-
csös és
faiskola

Szõlõs
és cse-
mete-
kert

Erdõ Nádas
és tó

Egyéb
területek

I. 1950 1.350.000 716.805 300.050 220.369 185.404 4.053 1.962 541.487 1.753 89.955

II. 1955 1.350.000 694.474 308.796 195.678 184.311 4.038 1.651 529.014 1.753 124.759

1956 1.350.000 704.521 308.693 188.839 201.048 4.229 1.712 530.025 1.753 113.701

III. 1957 1.350.000 720.221 308.818 188.839 216.223 4.629 1.712 517.958 1.753 110.068

1958 1.350.000 724.922 315.411 186.499 216.548 4.637 1.827 526.460 1.753 96.865

1959 1.350.000 732.575 320.159 186.020 218.547 5.916 1.933 525.211 1.753 90.461

(Forrás: A MAT statisztikai évkönyve 1960, Bukarest, Központi Statisztikai
Igazgatóság – A MAT Statisztikai Igazgatósága, 76.)

3. melléklet. MT/MAT/MMAT mezõgazdasági területe mûvelési ágak

szerint – kiadvány alapján (ha-ban)

Év
végén

A tarto-
mány
összes
föld-

területe

A tarto-
mány

mezõgaz-
dasági

területe
(a-e)

a.
Szántó

b.
Termé-
szetes
legelõk

c.
Termé-
szetes

kaszálók

d.
Gyümöl-
csös és
gyüm.

faiskola

e.
Szõlõs és

szõlõ-
csemete-

kert

Erdõ
területek

Más
területek

I. 1950 1.225.000 748.600 348.700 185.100 205.900 4.900 4.000 396.300 80.000

II. 1955 1.225.000 729.392 360.976 184.516 174.306 5.427 4.167 390.000 105.608

III. 1959 1.225.000 764.204 371.566 212.416 168.730 6.353 5.139 386.100 74.696

1960 1.225.000 764.633 370.847 213.427 168.926 6.373 5.060 411.500 48.867

IV. 1961 1.225.000 763.399 371.021 213.385 166.273 7.088 5.632 404.946 56.560

1962 1.225.000 772.169 373.120 215.777 169.610 7.576 6.086 403.433 49.398

1964 1.225.000 767.400 365.800 216.400 169.200 6.200 9.800 406.600 51.000

(Forrás: Anuarul Statistic al Regiunii Mureº-Autonome Maghiare 1966, vol.
II. 9.; Dezvoltarea agriculturii Republicii Populare Române. Culegere de date
statistice. Direcþia Centralã de Statisticã, Buc., 1965, 22.; RKP-MTB 293.,
305., 334.)
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Tóth-Bartos András

LÁSZLÓ MÁRTON:
KOLLEKTIVIZÁLÁS-ELLENES MEGMOZDULÁ-

SOK 1950 ÕSZÉN HÁROMSZÉK MEGYÉBEN1

Amásodik világháború után fokozatosan kiépülõ kommunista
hatalom törekvései közé tartozott az ország társadalmának és
gazdaságának teljes átalakítása. A folyamat a korábbi, két

világháború közötti politikai, gazdasági és értelmiségi elit elleni táma-
dással indult, amelyet késõbb kiterjesztettek a sokkal informálisabb
keretek között mûködõ vidéki elit ellen is.2 Ennek a folyamatnak egyik
meghatározó mozzanata az 1948-ban kezdõdõ államosítás volt, amikor
az ipari, kereskedelmi, pénzügyi vállalatok mellett az egyházi birtokok
is állami tulajdonba kerültek. Az 1949-ben meginduló kollektivizálás
elsõsorban arra szolgált, hogy a relatív független vidéki társadalom
fölött is kiépülhessen a politikai, illetve gazdasági kontroll.3 Ennek a
viszonylagos függetlenségnek az elsõdleges záloga a birtokolt földtulaj-
don volt, így állami befolyás alá helyezése országszerte rendkívül nagy
ellenállásba ütközött. Ez általában két formát öltött: lehetett nyílt, vagy
rejtett.

László Márton jelen kötete a nyílt ellenállásról beszél, pontosabban
azokról az eseményekrõl, amelyek 1950 õszén bontakoztak ki Három-
szék megye területén, a kollektív gazdaságok megszervezése idején.

A kevésbé kutatott háromszéki eseményeket a könyv három nagyobb
részben tárgyalja. A bevezetõben a szerzõ ismerteti a felhasznált
forrásanyag sajátosságait, kutatási lehetõségeit és korlátait, majd áttér
a kommunista hatalom társadalomszemléletének, a „kulák” és a
kollektivizálás fogalmának az ismertetésére is. Mindemellett részletes
képet nyújt a háromszéki kollektivizálás általános kereteirõl, amelyben

1 Sepsiszentgyörgy, 2016, Sepsiszentgyörgy Könyvkiadó.
2 Silviu Taras: Az alakulóban levõ háromszéki kommunista elit azonosságtudatának

elemei. In Novák Csaba Zoltán (szerk.): Elitek Háromszéken a 19–20. században.
A politikai, gazdasági, egyházi és kulturális élet szereplõi. Csíkszereda, 2015,
Pro-Print. 366–390.

3 Novák Csaba Zoltán: A nómenklatúra színrelépése. Rendszer- és politikai elitváltás
Háromszéken a második világháború után. In Elitek Háromszéken... i. m., 315–341.



rövid bemutatásra kerülnek a szervezéssel megbízott intézmények,
illetve a lebonyolításban aktívan részt vevõ megyei vezetõk. Igen
jelentõs szerepet játszottak ekkor a megyébõl származó Luka Lászlóhoz
(RMP KB-tag, pénzügyminiszter) közel álló személyek: féltestvére Tóth
Géza megyei párttitkár, vagy Schussler Károly megyei pártfõtitkár
(1949-ben), aki Luka sógora volt. Szintén az elsõ részben kapunk
betekintést a megyei kollektivizálás elõzményeirõl, valamint a párt által
kidolgozott ütemtervekrõl is.

A kollektivizálási folyamat óvatosan indult meg az egész országban,
Háromszéken az elsõ közös gazdaságot Torján avatták fel, 1949.
augusztus 14-én, ezt pedig az eredeti tervek szerint további 14
községnek kellett volna követnie. 1950 nyaráig megalakításra került
Angyalos és Lemhény kollektív gazdasága is, ez utóbbi – amint a szerzõ
ki is emeli – igen nagy jelentõséggel bírt, hiszen innen származott
Luka László. A szervezési munkálatok is ekkortól kezdve váltak
intenzívebbé: „a szervezésnek menni kell, csak vér ne folyjon” – szólt
egy korabeli utasítás (26. o.). A módszerek széles skálán mûködtek:
egyrészt igyekeztek a „kulákoknak” titulált gazdák javait (elkobzás
útján) megszerezni, továbbá minél több gazdát beszervezni, ha kellett
testi fenyítés vagy zsarolás által is. A szervezési munkálatok több
faluban heves ellenállásba ütköztek, ezeket pedig a halálos áldozatokkal
is járó megtorlás, majd kivizsgálás követte. Az események természete-
sen felkeltették az országos vezetés figyelmét is. A helyi kivizsgálásra
1950. szeptember 19–28. között került sor, majd október folyamán a
háromszéki vezetõk az RMP KB-ban tartottak beszámolót az elõzetesen
elkészített összefoglaló jelentés alapján.

A második részben a közös gazdaságok megszervezésérõl kapunk
adatgazdag bemutatást, ahol 17 település kollektív gazdaságának a
szervezési folyamatát mutatja be a szerzõ. Itt tér ki részletesebben a
szervezéssel megbízott aktivisták által használt módszerekre, a nyo-
másgyakorlás különbözõ eszközeire vagy a sorozatos letartóztatásokra.
Általános jelenség volt, hogy a kulákoknak minõsített tehetõsebb
gazdáknak a gazdasági felszerelését, földbirtokait (beltelekkel együtt)
elkobozták, házába pedig bekötöztették a közös gazdaság székhelyét.
Ugyanakkor nem volt elszigetelt jelenség az sem, hogy egyes, nehezen
meggyõzhetõ gazdákat pár napra a megyeszékhelyre hurcolta a
Securitate, de elterjedt volt az is, amikor az aktivisták a makacskodó
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embereket azzal fenyegették, hogy gyermekeiket kitiltatják az iskolák-
ból, vagy megakadályozzák továbbtanulási lehetõségeit.

A harmadik rész, szintén településekre bontva, a kollektivizálás-elle-
nes megmozdulásokat taglalja. A kötetben 22 falu eseménye került
bemutatásra. A szervezési munkálatok által keltett igen feszült légkör-
ben a megmozdulások általában spontánul törtek ki, és helyenként
több napig eltartottak, akár több száz ember részvételével. Az emberek
általában a kollektív gazdaság felszámolását követelték, több helyen
errõl szóló nyilatkozatokat is aláírtak, illetve kérték az elhurcoltak
szabadon bocsátását. A tömeg haragja általában az ideiglenes bizott-
ságok tagjai, vagy a helyi aktivisták ellen irányultak, és nem voltak
ritkák a durva megnyilvánulások, és a rongálások sem.

1950. szeptember 22–23-ra virradó éjszaka avatkoztak be a hatósá-
gok, amikor a fegyveres alakulatok a megmozdulások falvaiból több
mint száz embert hurcoltak el, brassói börtönökbe vagy dobrudzsai
munkatáborokba. A beavatkozás során elsõsorban a bûnbakoknak
tekintett kulákokat vették célba, függetlenül attól, hogy ténylegesen
részt vettek-e, vagy sem a zendülésekben. Ugyanakkor a karhatalom
közbelépése Gidófalván emberáldozatot is követelt: az elhurcolást
megakadályozni próbáló emberek közé lõttek, néhányan megsebesül-
tek, többen életüket vesztették. Az eseményeket a szerzõ a Megtorlás.

1950. szeptember 22/23. címû fejezetben mutatja be részletesen.
A kötetet egy forrásgyûjtemény és néhány fényképmelléklet egészíti

ki (91–193. o). Olyan dokumentumokat találunk itt, mint a megyei
kollektív gazdaságok listája, különbözõ jelentések a megyében történõ
vagyonelkobzásokról, a hatósági beavatkozás során elhurcoltak névso-
rát, ugyanakkor itt olvasható a megyei események kivizsgálását követõ
RMP KB-ülés jegyzõkönyve is.

A könyv elsõsorban levéltári forrásokra alapoz, amelyeket visszaem-
lékezések, interjúk egészítenek ki. A székelyföldi kollektivizálási folya-
mat történeti feldolgozottsága nem teljes, ezen belül Háromszék vidéke
pedig szinte teljesen feldolgozatlan. A szerzõ a kötet összeállításakor
az RMP KB Mezõgazdasági Ügyosztályának a megyei, továbbá a
Kézdivásárhelyi és Sepsi rajoni iratanyagát kutatta. Az eseményeket
viszont nem a párt, hanem a belügyi szervek dokumentálták a
legrészletesebben, sajnos ezek az iratok egyelõre nem állnak a kutatók
rendelkezésére. Ugyanakkor a kötetben használt források a kutatót
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óvatosságra, kritikára is sarkallják, a visszaemlékezések elsõsorban egy
szenvedéstörténeti diskurzus alapján fogalmazódnak meg, a hivatalos
helyzetjelentéseket pedig legtöbb esetben a szervezéssel megbízottak
írták, akik elsõsorban saját tetteiket próbálták legitimálni/igazolni, má-
sodsorban pedig bûnbakokat igyekeztek a helyiek közül találni (10. o.).

A szerzõnek nem ez az elsõ munkája amely a székelyföldi kollektivi-
zálást, vagy az állami erõszak4 alkalmazását elemzi. Megemlíthetõek
például a Magyar Autonóm Tartomány történetét feldolgozó tanul-
mánykötetben a Maros megyei viszonyokat tárgyaló dolgozatok5, vagy
az 1945 után birtokpolitikai változásokat taglaló összefoglaló munkák6,
de jelentõs a magyarhermányi Máté János kronológiájának a közzété-
tele is, amelyben szintén jelentõs hangsúly esik a kollektivizálás idején
történtekre.7 Ugyanakkor megemlítendõ az is, hogy a 2013-ban írott
doktori disszertációjában szintén a témához kapcsolódóan értekezik.8

A Kollektivizálás-ellenes megmozdulások Háromszéken kötet tehát
szervesen beilleszkedik a szerzõ többéves kutatásainak fõ irányába.
A könyv elsõsorban egy olyan hiánypótló munka, amely egy eddig, a
szakirodalmi munkákból hiányzó területrõl rövid összefoglalót nyújt.

Nyilvánvaló pozitívumai ellenére a kötet elolvasása után azonban
maradtunk némi hiányérzettel. Elsõsorban az ellenálláson és a három-
széki területen túlmutató (történeti és területi) kontextus bõvebb
kibontása, illetve a helyi eseményeknek az ebbe való beépítése maradt
torzóban.

A szerzõ több tanulmányában is foglalkozik a Maros megyei kollek-
tivizálás történetével9, Homoród vidékének viszonylatában is készült
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4 Így például: Kollektivizálás és erõszak a Székelyföldön. In Horváth Sándor – Ö.
Kovács József (szerk.): Állami erõszak és kollektivizálás a kommunista diktatúrában.
Budapest, 2015, MTA-BTK TTI, 2015. 137–155.

5 Kollektív gazdaság-ellenes akciók Maros tartományban, 1950–1951 (199–272.);
Kizárási akciók a kollektívgazdaságokból Marosvásárhely rajonban, 1952
(273–286.). In Bárdi Nándor–Gagyi József (szerk.): Autonóm magyarok? Székely-
föld változása az „ötvenes” években. Csíkszereda, 2015, Pro-Print.

6 Földtulajdon-viszonyok megváltozása Maros megyében/Maros tartományban
1947–1959 között. In Varga Zsuzsanna–Pallai László (szerk.): Föld – parasztság
– agrárium. Tanulmányok a XX. századi földkérdésrõl a Kárpát-medencében.
Hajdúnánás, 2015. 345–366.

7 Máthé János: Magyarhermány kronológiája 1944–1964. Csíkszereda, 2008, Pro-
Print.

8 Kollektivizálás a Székelyföldön (1949–1962). PhD-disszertáció, Pázmány Péter
Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2013.

9 Lásd például az Autonóm magyarok?... i. m. kötetben megjelent tanulmányokat.



feldolgozás.10 Habár a háromszéki viszonyok szinte egyáltalán nincse-
nek még feltárva, megnehezítve ezzel az összehasonlítást, néhány
analógiának az ismertetése, vagy párhuzamok vonása tovább erõsíthet-
te volna a könyv mondanivalóját, különösen azért, mert az ellenállás
országos jelenség volt, több formát is ölthetett és nem csupán székely-
földi gyakorlat volt.

A szélesebb történeti elõzményeknek a felvázolása nemcsak a jobb
eligazodásért fontos, hanem a hatalommal szembenálló helyi közössé-
gek társadalmának mûködését is jobban meg lehet érteni általa. Az
elsõ világháborút követõen az ország agráriumát sorozatos válságok
sújtották. A lakosság 60-70%-a mezõgazdaságból élt, a háború okozta
jelentõs visszaesésbõl (pl. termény és munkaerõ-elvonás következtében)
hosszú évek kellettek a visszarendezõdéshez, amelyet az 1921-es
agrárreform és a ’30-as évek agrár-eladósodás csak tovább nehezített.
A második világháború alatt pedig ismételt elvonások és jelentõs
visszaesés következett be, a gazdasági elvonások pedig az ötvenes
években tovább folytatódtak. A két világháború közötti idõszak és az
azt követõ háborús évek nem teremtettek „nyugodt” környezetet az
agrártársadalom számára, a kollektivizálás pedig az után indult meg,
hogy 1945-ben az agrárreform során országszerte ismételten jelentõsen
megnövelték a törpe- és kisbirtokosok számát. A földmûvelõ lakosság
ekkor nem proletárdiktatúrát, hanem további földosztást kívánt, így
ebbõl a nézõpontból is érthetõ, hogy nem volt olyan földtulajdonos, aki
ne tett volna meg bármit nehezen megszerzett birtokának védelméért.

Ugyanakkor a kollektivizálási folyamatot is lehetett volna részlete-
sebben tárgyalni. A folyamat már az 1945. évi földreformmal kezdõ-
dött, amikor jelentõsen megnyirbálták a nagybirtokokat, ezt késõbb
olyan birtokpolitikai rendeletek követték, amelyek elõsegítették az
állami birtokszerzést. Így például korlátozzák az ingatlanforgalmat, a
gazdátlanul maradt birtokokat állami tulajdonba helyezik, a nem
földmûvesek birtokait államosítják.11 A kollektivizálás maga is több
hullámban történt: az tömeges ellenállás és a közellátási problémák
következtében 1951-tõl jelentõsen „lelassítják” a folyamatot, majd
szovjet mintára egy átmeneti jellegû, úgynevezett társas gazdaságokat
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11 Errõl bõvebben lásd: László Márton: Földtulajdon-viszonyok megváltozása... i. m.,
345–362.



hoznak létre, amelyben részben megmaradt a tulajdonjog a birtok és
az eszközök fölött. 1958-tól megkezdik a társas gazdaságok átalakítását
kollektív gazdaságokká, majd 1959–1962 között egy újabb hullám
keretében lezáródik a kollektivizálás, amikor a mezõgazdasági terület
96%-a állami tulajdonba kerül. A második hullám alatt ismét visszatér-
nek az erõszakos módszerekhez is.12

A kollektivizálás-ellenállás problematika társadalomtörténeti oldalát
is hangsúlyosabban meg lehetett volna jeleníteni. A kollektív gazdasá-
gok létrehozásával a hatalom a vidéki társadalmat vette célba. A tulaj-
donviszonyok átrendezésével, a gazdasági függõség kialakulásával
párhuzamosan a hagyományos értékrenden alapuló társadalmi viszony-
rendszer is megbomlott, ami egy új, az emberek számára idegen
hierarchiát eredményezett.13 Mindemellett a kollektív gazdaságok
szervezése, majd az ellenállás és annak kezelési módja a helyi társada-
lommal szemben álló újfajta politikai elitrõl is képet adhat. A hatalom-
átvétel után a párt szervezetét új alapokra kellett helyezni, az új káderek
pedig nem minden esetben tudták az elvárásoknak megfelelõen kezelni
a kialakult helyzetet. Ez a kötetben több helyen is visszaköszön.
Ugyanakkor rámutat a hatalmon belül mûködõ mechanizmusokra is,
amelyet László Márton cinikusnak jellemzett: a felsõ vezetés saját
nyomásgyakorló eszközeivel a szervezéssel megbízottakat informálisan
az erõszakos módszerek alkalmazására sarkallta, ha pedig ez ellenállást
szült, bûnbakot kerestek, és nyilvánosság elõtt elítélték az illegális
módszereket.14

Összegzésképp elmondható, hogy a kötet a kollektivizálás-ellenes
megmozdulásoknak egy eddig, a szakirodalmi munkákban hiányosan
megjelenõ régiójára nyújt adatgazdag, rövid összefoglalót, amely hasz-
nos kiindulópont lehet a témát kutató szakembereknek, illetve hasznos
olvasmány a téma iránt érdeklõdõ szélesebb olvasótábornak is.
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Oláh Sándor

„…FOKOZOTT KOMMUNISTA ÉBERSÉGGEL…”
– Osztályharc a Székelyudvarhely környéki

falvakban a kollektivizálás elsõ idõszakában –

Aszovjet mintát követõ romániai kommunisták pártideológiájá-
nak alaptétele volt, hogy az osztályharc áthatja az osztálytársa-
dalom gazdaságát, politikáját és ideológiáját. A világképet, a

gondolkodási horizontot a lenini és sztálini tanítás határozta meg:
„A kizsákmányolók és kizsákmányoltak között folyó harc, az osztály-
érdekek kibékíthetetlen voltának megnyilvánulása és kifejezõdése… az
antagonisztikus osztályokra szakadt társadalom fejlõdésének hajtóere-
je. A tudományos szocializmus taktikai alapja – tanítja Sztálin elvtárs –
a kibékíthetetlen osztályharcról szóló tanítás, mert ez a legjobb fegyver
a proletariátus kezében1 (kiemelés az eredetiben – O. S.). A kommunis-
táknak a társadalom-átalakító törekvéseikben és uralmuk fenntartásá-
ban ellenségekre volt szükségük. A tébolyig fokozott ellenségkeresések
és leleplezések gyakorlatának többféle funkciója is volt. Egyrészt
minden kudarc, hiány, elmaradás mögött fel lehetett fedezni az
intézményekbe, gazdasági egységekbe ártó szándékkal alattomosan
befurakodott ellenség kezét”, s ezzel külsõ „magyarázatot” lehetett adni
a rendszerbõl fakadó bajokra. Másrészt ébren lehetett tartani egy
hisztérikus pszichózist, a rendkívüli állapot állandósult szörnyû változa-
tát, melyben minden megengedett, hiszen „háború van”!2 – jellemzi
Litván György a szüntelen ellenségkeresés indítékait (kiemelések az

eredetiben – O. S.). Folyamatosan ellenségképekre, „az ellenség meg-
konstruálására és az ellene folytatott harcra, a feketézõktõl a kulákokig,
az ellenforradalmároktól a huligánokig azért volt szükség, hogy a
rendszerbõl fakadó állami erõszaknak fiktív célpontjai legyenek. Hogy
az erõszak alkalmazása az utópia jegyében legitim, mindig szükség volt

1 Filozófiai lexikon. Szerkesztette M. Rozental és P. Jugyin. Budapest, 1953, Szikra.
456–457.

2 Litván György: „Mi kommunisták különös emberek vagyunk…” In Századvég,
A Bibó István Szakkollégium társadalomelméleti folyóirata. 6–7. Budapest,
1988. 151–152.



ellenségekre, bárkiket értsünk is e fogalom körébe”3 – értelmezi
Horváth Sándor a jelenséget.

A hatalmon lévõk gondolkodásmódjában az osztályharcban alkalma-
zott erõszakot a társadalom átformálásának, az ígért napfényes jövõ
és gondtalan élet utópisztikus célkitûzésének megvalósítására való
törekvés legitimálta. Az alávetettek horizontján viszont az erõszak
hiteltelenítette a célkitûzéseket, a világnézet átformálását célzó agitáció
érvei is hiteltelenek voltak, eltántorították a háború okozta nehézségek
és a rossz mezõgazdasági évek után az új rendszerre várakozásokkal
tekintõket, a kommunista eszmével kezdetben rokonszenvezõket is.
Egy falusi kisiparos 1956-ban feljegyezte: „A szocializmus halad, nagy
panaszunk van, hogy éppen mindent nekünk kell megérnünk... Tulaj-
donképpen ezt a rendszert kéne pártolni, mert ez a dolgozóké volna,
csak van egy nagy hibája, az a legnagyobb, hogy sok valótlanságot
állított és mondott. Különösön kezdetben. A sok felelõtlen léhûtõ annyi
sok mindent ígért. Pedig mi nem vártuk, amikor tudtuk, hogy nehéz
pászmát vív és neki sincs. A célja nagy.”4

Az osztályellenség megsemmisítésére uszító gyûlöletbeszéd a hatalmi
piramis legfelsõbb csúcsairól terjedt szét a párthierarchia alsóbb
szintjeiig: a párttanfolyamokon, párt alapszervezeti gyûléseken szün-
telenül rituálisan ismételték a brosúrák uszító szövegeit: „a brosúrák
hitelesen reprezentálják a politikai hatalom fõ képviselõinek a gondol-
kodási horizontját, diktatórikus attitûdjét”.5 Az agitációban, a „szemtõl
szembeni felvilágosító munkában” használt brosúrák szövegeire joggal
tekinthetünk úgy, „mint a nómenklatúra hivatalos felfogásának tükör-
képére, ugyanúgy ezek a sztereotípiák elmélyítésének hatékony eszkö-
zei is voltak.”6

A román kommunista pártvezetés társadalomképét a sztálini tanítá-
sok a falvak társadalmi viszonyaira vonatkozóan is meghatározták.
A szocialista projektben meghirdetett falusi társadalmi átalakítás di-
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3 Horváth Sándor: Az erõszak államosítása és a kollektivizálás – kutatási problémák
és keretek. In Horváth Sándor és Ö. Kovács József (szerk.): Állami erõszak és
kollektivizálás a kommunista diktatúrában. Budapest, 2015, MTA Bölcsészettudo-
mányi Kutatóközpont Történettudományi Intézet. 12.

4 A. D. (1906–1992) homoródalmási kisiparos kéziratos naplójából.
5 Ö. Kovács József, 2012. 225.
6 Ö. Kovács József: Állami erõszak, paraszti társadalom, kollektivizálás – kutatási

kérdések és válaszok. In Horváth Sándor és Ö. Kovács József (szerk.): Állami
erõszak és kollektivizálás a kommunista diktatúrában. Budapest, 2015, MTA
Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet Budapest, 38.



namikáját és sikerét víziójukban a parasztság harckészségének fokozó-
dása biztosítja: „Falvainkban a kulák politikai befolyása egyre inkább
csökken, miközben a munkásosztály befolyása a paraszttömegekre
egyre erõsödik, növekszik a dolgozó parasztság harckészsége, tevéke-
nyen részt vesz a kulákok ármánykodásainak leleplezésében és meg-
akadályozza alattomos terveik megvalósítását.”7

Az állandóan élesített osztályharcban gerjesztett konfliktusok, meg-
bélyegzések és az „ellenséget” sújtó megtorlások, tömeges letartózta-
tások, internálások, bebörtönzések következménye a vidéki társadalom
mindennapjaiban a bizonytalanság, félelem és a rettegés légkörének
állandósulása volt. „Mikor a kulákság miatt kitettek volt a tanügybõl
s a vállalattól a könyvelõségrõl, jöttek ide a rokonok s kérdezték, hogy
te tanult ember vagy, mi lesz velünk? Mondom, hogy ide figyeljenek,
ha úgy csinálják, mint ahogy a Szovjetunióba csinálták, minket mind
kifasírtoznak ezek az emberek. Mert ott irgalmatlanul irtották.”8

TÁRSADALMI RÉSZVÉTEL A REZSIM ÉPÍTÉSÉBEN

„…kezdetben Párttag voltam. Anyám siratott azért, hogy máról holnapra

megbukunk és felelõsségre vonnak. Most sirat azért, mert kulák vagyok.

Vajon mi vár szegény fejünkre? Mert a kulák, az a társadalom szégyene.

Az osztályharc így követeli.”9

A társadalom és a hatalmon lévõk viszonyáról a kommunista
diktatúrában Ö. Kovács József kiemeli, hogy „a hagyományos és
modern egyeduralmi rendszerek egyik alapvetõ különbsége éppen az,
hogy a 20. századiak lelkesedést és politikai részvételt (participációt)
vártak el az alattvalóiktól”.10 A hatalmi retorika a kulák ellen folyama-
tosan forradalmi éberségre buzdított, ármánykodásaik leleplezésére
mozgósított a Román Népköztársaságban is. „A forradalmi éberség
elképzelhetetlen a tömegek tevékeny támogatása nélkül, anélkül, hogy
a munkások, dolgozó parasztok és értelmiségiek milliói nap-nap után
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7 Gh. Gheorghiu-Dej: Az RMP feladatai a mezõgazdaság szocialista átalakításáért
folyó harcban. Jelentés az RMP KV 1949. március 3–5-i plenáris ülésén. In Cikkek
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a társadalmi katasztrófára utalt az interjúrészletben G. Á. (sz. 1925).

9 A. D. feljegyzése 1955-ben.
10 Ö. Kovács József, 2015. 33.



részt ne vegyenek a nép demokratikus állam funkcióinak tényleges
gyakorlásában”11 – írta 1951-ben a Pravdában megjelent cikkében a
Román Munkáspárt fõtitkára.

1952 május–júniusában a kollektivizálási kampány lendületének
fokozásával egy idõben12 Udvarhely rajonban új kuláklistákat állítottak
össze, a legteljesebb listán 683 kulákcsalád szerepelt, az összes falusi
gazdaságok 4%-a, jóval több, mint ekkor a hozzávetõlegesen 2,5%-ra
becsült országos arány.13 A kulák kategória kritériumait a pártutasí-
tásokban nem definiálták egyértelmûen, többféleképp értelmezhetõ
politikai fogalom és nem társadalmi kategória volt. Próbálták gazda-
sági, társadalmi szempontokat érvényesítõ tartalmát meghatározni,14

de a lokális feltételrendszerek sokszínû valóságát e kategorizálás nem
fedhette le, éppen ez volt az egyik lehetõség arra, hogy a kulákká
minõsítésekkor a helyi pártkáderek részérõl tág tere nyíljon a mani-
pulációnak, a bosszúállásnak és önkényeskedésnek.

A kuláknak nyilvánítottak gazdasági javai: a termõföld, gazdasági
felszerelések, épületek, állatállomány nemzedékek kitartó, szorgalmas
munkájának voltak gyümölcsei, de az osztályszemléletben kizsákmá-
nyolásból származtak, ezzel az indoklással kobozták el, sajátították ki.
Az elsõ kollektív gazdaságokat a kulákcsaládoktól kisajátított ingatla-
nokban és földbirtokokon alakították meg. „A mezõgazdaság kollekti-
vizálását a kulákosítás elõzte meg. Legelõször az államosítás után a
kulákká nyilvánított gazdákat kiemelték, kilakoltatták az otthonukból.
A nemes Kandó család egyetlen ottmaradt örökösét, Kandó Rózsikát
kilakoltatták és elhurcolták. Szinte hat évet töltött a Dunacsatornánál.
Az õ lakása lett a dályai kollektív gazdaság székháza. Ugyanígy
kiemelték Gergely Jánost, Bálint Gézát, Lõrincz Mózest és családját,
nem hurcolták el, csak más lakásba telepítették, és az õ lakásukat és
gazdasági épületeiket a frissen szervezett kollektív gazdaság vette át.
Ezután következtek a földdel, gazdasági felszereléssel rendelkezõ
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11 Gh. Gherghiu-Dej, 1955. 430.
12 A párton belüli frakcióharcokban a „moszkovita” csoport fölé kerekedõ Gheorghiu-

Dej ekkor a kollektivizálás irányításával Alexandru Moghiorost bízta meg.
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politicã. Vol. I. 1949–1953. Bucuresti, 2000, Institutul Naþional Pentru Studiul
Totalitarismului. 29.

14 Dan Cãtãnuº, Octavian Roºke, 2000. 304–307. Egy ilyen próbálkozás történt pl.
az RMP Központi Bizottsága Szervezési Irodájának 1952. április 21-i ülésén.



kulákok, akiket meghagytak otthonukban…”15 A hatalmi világképben
a rendszerrel szembenálló kulák kártékony, kártevõ, mesterkedõ, a
falvak vérszopója, minden hiány, nehézség, lemaradás, sikertelenség
okozója, akit pókhasú torz alakban ábrázoltak a karikatúrákon, a
kerítésekre, kapukra meszelt jelszavakkal bélyegeztek meg. A megkü-
lönböztetések, minõsítések szempontjai a párthierarchia csúcsán a
politikai beszédekben jelentek meg elõször, majd rövidesen elburján-
zottak a propagandairodalomban, a sajtóban, a párttanfolyamokon és
a szóbeli agitációban. De az adminisztratív intézkedések, utasítások
szövegeiben is gyakori volt a kulákokkal szembeni gyanakvás, bizal-
matlanság szítása, a félelem gerjesztése.

A helyi társadalmi terekben radikális pozícióváltás következett be: a
régi elit lecserélése, „új” emberekkel. A hatalom kreálta új osztályvi-
szonyokban a falvak, kisvárosok vezetésében korábban döntési jogkö-
rökkel, tekintéllyel nem rendelkezõ szegényparasztoknak, kisiparosok-
nak, munkásoknak széleskörû cselekvési tér nyílt. Az új vezetõk a
kuláknak bélyegzettek és családtagjaik sorsát hosszú idõre megpecsé-
telõ döntéseket hozhattak, saját kezdeményezésbõl diszkriminatív
megkülönböztetéseket alkalmazhattak, amikor a társadalmi helyzet
elbírálásának lettek aktív, sok esetben elfogult és bosszúálló szereplõi.
Az elszenvedett sérelmeket, az erõszakot és életre szóló traumákat csak
a személyes emlékezet õrizhette meg: „Mondtam nekik, hát nekünk
pincénk sincs, minket miért tettek kuláknak? Ilyen kulákot kerestek?
Hitvány csúfolkodó népek vótak, mert ha rendös népek lettek vóna,
megnézték vóna, hogy álljunk meg, hát ott milyen mód van, s milyen
család van, s milyen jövedelöm, amikor jól tudjátok, hogy egy kiló húsz
deka gyapjút egy juh után ha lejött róla, ha nem, bé kellett adni. Abbiza,
olyan juh es vót, hogy fél kilót adott… Egy deka cukrot sem adtak.
Kulákok vótunk, s nem adták. Akkor úgy vót, hogy nyóc deka cukrot
adnak. Minden csúfságot véghözvittek.”16

Mint ismert, a korlátozás gazdasági téren elsõsorban a megemelt
adóztatással és beszolgáltatási kötelezettségek kirovásával valósult
meg. A terményadó behajtásában a megfélemlítéstõl a fizikai agresszi-
óig sokféle kényszerítõ eszközt alkalmaztak. A kulákcsaládokat sújtó
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15 Cs. Gergely Gizella (sz. 1927, Székelydálya): részlet a Hargita Népe napilap
„Kuláksors” pályázatára érkezett kéziratból. Kristó Tibornak köszönjük, hogy
használhattuk.

16 A szerzõ interjúja, kérdezett: R. M. S. L. (1914–2005) 1995. december 10.



elvonás mértékét a személyes emlékezet kitörülhetetlenül megõrizte:
„Volt úgy, hogy csépöltünk, s nem lett annyi, hogy a béadásra elég
legyen, mert kilencven mázsát kellett béadni s csak hetven lett, s akkor
elvittek megint a csendérök s bérekesztettek, bézártak. Azután kellett
mennyek bé Urzicsénybe, s ott vettem meg a búzát, ami még kellett.
S a pityókát Szentsimonba, száznegyven mázsa pityókát kellet béadjak,
száznegyven mázsa pityókát! Egy vagon s negyven mázsa! Hát azután
a kollektívnek nem lett annyi pityókája, amennyit én egyedül bé kellett
adjak! Recsinyédön akkor meg vót alakulva a kollektív, bé kellett adjon
nyócvan mázsát, s én egyedül, egyénileg száznegyven mázsát!”17

Az állam adminisztratív kényszerrel elvonta a gazdaságok terménye-
it, korlátozta, azaz kötelezõ termelési tervekkel, emelt adózással és
beszolgáltatási kötelezettségekkel sújtotta, de nem semmisítette meg
e gazdaságokat, mert a városi lakosság élelmezéséhez szüksége volt a
mezõgazdasági terményekre. A kulákcsaládok kiforgatása vagyonukból
esetenként helyi kezdeményezésre is történhetett. A helyi vezetõk a
pártállam kijelölte közös célra és érdekre hivatkozva jelentették felet-
teseiknek a pártvonalnak megfelelõ különbözõ intézkedések és dönté-
sek lehetõségeit. Az új falusi vezetõk sikerük érdekében a hatalmi
retorika szóhasználatát, rituális formuláit használva fogalmazták meg
céljaikat, amint az alábbi példa is illusztrálja: „A Muzsnai Elõre
kollektiv gazdaság vezetõ tanácsa azon kéréssel járul a Rajoni Népta-
nács Végrehajtó Bizottságához, hogy idõs Dénes Mózes kulákot az ifjú
Dénes Józsefhez vagyis a fijához költöztetni elrendelni szíveskedjék az
alábbi indokok miatt: Idõs Dénes Mózesnek van egy nagyobb 4 szobás
és egy kisebb 4 szobás háza, – a fiának szintén van egy külön álló 3
szobás háza. – Tekintettel arra, hogy az egyik nagy házra a Kollektív
gazdaságnak szüksége van raktár helységnek, míg a másikra mint
brigádos irodának, mivel jelenleg a brigádosok a Vörössarok helység-
ben dolgoznak, a kért munkát egyáltalán az egészséges vonalon nem
lehet vinni a jelenlegi székházban, – megjegyezzük, hogy ezen két ház
egy belsõségen, egy udvaron fekszik, ahol megfelelõ istálló is van, ahová
16 darab fejõs tehenet mint mellékgazdálkodást lehetne beállítani –
úgy ezen kulák könnyen át telepithetõ és át költöztethetõ a fijához,
amely benvalót a feketézésbõl – kizsákmányolásból szerezte. – Tekin-
tetbe véve a fent emlitettek, és az ügy sürgösségére valamint arra is,
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hogy a kollektiv gazdaságnak remény feletti gabona termése lett, a
melyet raktár helység hiánya miatt nem tud elhelyezni, kérünk sürgös
intézkedést.

Székely Muzsna 1953 Augusztus hó 9.
Harcoljunk a békéért –
elnök (?) János RMP alapszervezeti titkár: Bartos Mihály”18

A levéltári források legtöbbször csak a szóbeli feljelentések következ-
ményeirõl tudósítanak, az államhatalmi intézményekben készült, a
hierarchia felsõbb szintjeire küldött írott jelentéseket a szóbeli tájékoz-
tatások alapján fogalmazták a milícia vagy az állambiztonság járási,
megyei vagy községi irodáiban. Ilyenkor a feljelentések kezdeményezõi
homályban maradnak, csak az iratok bevezetõ mondataiból sejthetjük
(pl. „tudomásunkra jutott”, „jelentjük a következõket…”), a helyi
mikrotársadalmi viszonyok között tájékozatlan karhatalmi szerveket
hogyan informálták. Nagy valószínûséggel ilyen háttér-tájékoztatás volt
az alapja 1952 tavaszán az Udvarhely Rajoni Milícia Rajoni Néptanács-
hoz címzett alábbi átiratának is:

„Jelentjük a következõket: Sebes Gábor volt rugonfalvi kulák, jelen-
legi lakhelye Siménfalva község Udvarhely rajonban, a rugonfalvi
államosított malom volt tulajdonosa akinek a jelenben is tulajdonában
van egy traktor és egy cséplõgép valamint más nyerészkedésre használt

eszközök, amiért a lakosság és a kollektív gazdaság tagsága elégedet-
lenségét fejezi ki, mert ezt az elemet felmentették a kulákság alól és
vannak eszközök a kezében, hogy szabotálja a munkásosztályt és úgy
a jelenben, mint a múltban a mi Népi Demokratikus rendszerünk
legnagyobb ellensége.”19 (Aláhúzás az eredetiben – O. S.)

A kulákokat vagy a kulákszármazású családtagokat nemcsak a helyi
társadalomban és nemcsak a gazdasági szférában, hanem az állami
intézményekben is megbélyegezte és diszkriminálta a hatalom. A fel-
jelentések nyilvános térben, a feljelentett személy jelenlétében is
történhettek: a munkahely is az osztályharc egyik fontos terepe volt,
ahol az alkalmazottak között az ellenségkeresõ éberségnek ellenõrzõ-
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kilakoltatása (olvashatatlan aláírás). A közölt Udvarhely megyei (1950 õszétõl
rajoni) dokumentumokat Lõrincz György író bocsátotta rendelkezésünkre. Köszö-
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19 Rajoni Milícia. Titkárság, 20 374 sz./1952. IV. 17. Udvarhely rajon Néptanácsának
Kabinet.



felügyeleti funkciója volt: „Be akartak választani a szakszervezeti
küldöttek közé a vállalatnál. Felállott a gyûlésen egy lövétei, analfabéta
volt s cigány is, az felállt s azt mondta: elvtársak nem végezünk jó
munkát! Miért? – kérdezték. Azért, mert itt kulák van közöttünk! Ki
az? Gábor elvtárs! Gábor elvtárs, maga kulák? – kérdezte az elnökség.
Én nem, mondom, csak apám. Aztán kezdték csûrni, csavarni a dolgot,
meghatározták, hogy mondjak önéletrajzot. Elmondtam, hol jártam
iskolába, hol dolgoztam, aztán szavazat alá bocsátották, hogy bent
maradhatok-e, részt vehetek-e a gyûlésen vagy nem. Persze egyhangú-
lag azt mondták, hogy nem. Úgy két hét múlva kapok egy papírt, hogy
a munkatörvénykönyv 20/d pontja alapján ki vagyok téve. Azt jelen-
tette, hogy semmi munkát nem végezhetek. Akkor biciklire ültem, s
jöttem haza.”20

A kiközösítések, diszkrimináló intézkedések – a hatalmi nyelvhasz-
nálatban: az „elszigetelés” – a személyes életúton többször is elõfor-
dulhattak: „Azt mondta a helyi párttitkár az iskolánál a tanfelügyelõ-
nek, hogy garanciát látna bennem, hogy az iskolát el tudnám vezetni,
csak az a baj, hogy a szüleim kulákok lettek. Ez már ötvenegyben volt.
Azt mondta a tanfelügyelõ: ki kell rúgni! Kiraktak, az volt írva a
papírra, hogy osztályellenség vagyok, annak megfelelõ szöveg volt.”21

E korlátozások és minõsítések formálták, alakították a falusi térségek
mindennapi valóságát: nemcsak a gazdasági és intézményi szférába,
hanem a személyközi kapcsolatok világába is behatolt a megkülönböz-
tetések politikája. A kulákkal való rokonság vagy a munkahelyi
kapcsolattartás, a közös idõtöltés szankciókkal büntethetõ szituáció
volt. A hatalmi társadalomképben a kulák az „egészséges vonalon” való
haladást nemcsak akadályozta: jelenlétével egészségtelen, fertõzõ góc-
ként megmételyezte szûkebb társadalmi környezetét. Ha ilyen eseteket
lepleztek le a diktatórikus hatalomgyakorlással azonosuló éber káde-
rek, következtek a kivizsgálások, a bûnbakképzés és a félelmet, sok
esetben létbizonytalanságot okozó szankciók. Az alábbi történet a
társadalmi kapcsolatok szférájába behatoló hatalmi erõszak mûködte-
tését illusztrálja. Az ismeretlen feljelentõ(k?), aki(k?)nek tájékoztatása
nyomán a kivizsgálás megtörtént, nagy valószínûséggel a hatalom helyi
önkéntesei voltak. A kivizsgálást lezáró jelentés részleteibõl képet
kapunk a hatalmi felügyelet kiterjesztésének gyakorlatáról, olyan
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kisléptékû társadalmi eseményre, mint egy zártkörû szilveszteri mu-
latság egy székely faluban 1952–53 fordulóján.

„Udvarhely Rajon Néptanácsa Tanügyi Osztálya
Magyar Autonóm Tartományi Néptanács Tanügyi Osztályának Ma-

rosvásárhely
Bizalmas Ikta sz. 2691. II. 21.
Részletesen kivizsgálva a Lövéte község tantestületi tagjainak szil-

veszteri mulatságát, az alábbiakat jelentjük:
Imre Ilona, Kolumbán Lenke együtt laknak, akiknek kezdeményezé-

sére december 31-én délután egyes tantestületi tagokat meghívtak
szilveszterezni. – Ezen a mulatságon még az alábbiak vettek részt:
Gagyi Jenõ, Gagyi Jenõné, Józsa István, Józsa Istvánné, Bartis
Veronika, László Gabriella tanitók, Lázár Klára iskolai könyvelõ és
Kémenes István kulák és felesége. –

Kivizsgálva, hogy a kulákot ki hívta meg az összejövetelre a követ-
kezõket állapitottuk meg: Kolumbán Lenke kulák származásu, Imre
Ilona pedig a kulákkal szoros kapcsolatban volt, mert a patefonja is
huzamosabb idõ óta nála van, találkozásuk alkalmával pedig mindig
beszélgetnek. – Daczára annak, hogy mind a kettõ tagadja, hogy õk
hivták volna meg a kulákot, mégis megállapitható abból a ténybõl, hogy
a kulák felkészülve kolbásszal és borral ment szilveszterezni, õk pedig
mint háziak, a kulák semmi olyan magatartást nem tanusitott, hogy
hivatlanul ment volna oda.

Gagyi Jenõ kulák származású, a felesége pedig jómódú középparaszt
családból származik. – Gagyi Jenõékkel a kulák egyszerre ment az
összejövetelre, amibõl szintén megállapitható, hogy õk is tudtak arról,
hogy a kulák Kémenes is meg van hiva szilveszterezni. – Különben
Gagyi Jenõ mielõtt az emlitett Kémenes kuláknak lett volna nyil-
vánitva, szoros kapcsolatot tartott vele, együtt mulattak, stb. – Igy
ténylegesen megállapitható, hogy õk is tudtak a kulák meghivásáról,
vagy éppen õk hivták meg az összejövetelre. Õk ezt tagadják, de minden
jel erre mutat.

Megállapitottuk azt is, hogy a többiek nem tudtak a kulák meg-
hivásáról, de hibásak azért, hogy nem jöttek el onnan, vagy nem
zavarták el a kulákot. – Szilveszterezés közben a megállapitásunk
alapján ivás, tánc és szórakozás volt, nem fajult el a dolog nagyobb
politikai kilengéssé.
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A kivizsgálás alkalmával Imre Ilona, Kolumbán Lenke és Gagyi Jenõ
tanitók nem voltak elég õszinték, beismerték, hogy hibát követtek el,
de azt, hogy a kulákot meghivták volna, azt nem. –

Figyelembe véve azt a körülményt, hogy másnap a tantestület egyes
tagjainak az állatösszeírást kellett eszközöljék és a kulák ezt kihasználta
bizonyára, amit a tények is igazoltak az összeírás után, a következõ
javaslatot tesszük: Kolumbán Lenke, Gagyi Jenõ és Gagyi Irén kulák
származású tanitók legyenek eltávolitva a tanügybõl, tekintettel arra,
hogy bebizonyitották az osztályellenséggel való szövetségüket, akik
nem hajlandók szolgálni a munkásosztály ügyét, a béke ügyét. A rajoni
Párt szervezettel megbeszélve a kérdést azt javasoljuk, hogy az
eltávolitás az iskolai év befejezésével legyen végrehajtva, mivel pilla-
natnyilag pótolni nem tudjuk, addig az igazgató és a tanügyi osztály
felügyelete mellett dolgoznak…

Józsa András (sic!), Józsa Julianna, Bartis Veronka, László Gabriella
tanitók kapjanak irásbeli megrovást, azért mert nem voltak éberek és
nem mentek el a kulák társaságából, hanem vele együtt mulattak. –

Az ügyet Lukácsi Domokos és Nagy Béla tanfelügyelõ elvtársak
vizsgálták ki, akik a kiértékelõ gyûlésen alaposan feldolgozták a kérdést
és rámutattak az elvtársak helytelen magatartására. A kapcsolatot
felvettük a helyi Néptanáccsal akiknek ugyanaz volt a megállapitása.

Székelyudvarhely, 1953 február hó 19-én. Lukácsi Domokos osztály-
vezetõ”22

Forrásunkból nem tudjuk meg, hogy a szilveszteri mulatság és a
másnapi állatösszeírás között milyen összefüggés volt. Azt viszont
meggyõzõen bizonyítja, hogy a diktatórikus korszakban a kapcsolatok-
nak, cselekedeteknek, gesztusoknak politikai jelentéseket tulajdoníta-
nak.

A kulák fogalma tetszõlegesen tágítható és szûkíthetõ volt – az
ellenséget mindig fel kellett mutatni –, nem volt világos határokkal
elkülöníthetõ társadalmi csoport. A hatalmi társadalomkép szerinti
kategorizálásnak a személyes identitás megélésére is következményei
voltak: „A közepes gazdák megalázónak érezték új besorolásukat:
»középparaszt«. Eddig írva és mondva gazdálkodó falusi embernek
számítottak, a földmûves réteget alkották, nem érezték magukat
osztálynak. Bántotta a fülüket a »paraszt« kifejezés, azt õk a faragatlan
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emberre, a csiszolatlan magatartásra értelmezték. Ugyanúgy bántó volt
a szegény-paraszt, közép-paraszt és a kulákkategorizálás.”23

Mivel a kulák kategória határai a politikai széljárástól, az osztályharc
pillanatnyi állapotától függõen igen képlékenyek voltak, e helyzetbõl
következtek a kuláklisták sorozatos verifikálásai. Minden faluban és
székelyföldi kisvárosban készültek kuláklisták24, összeállításuk a helyi
pártalapszervezet tagjainak és az adminisztratív intézmények vezetõi-
nek rivalizálásokra, személyes ellentétekre gyakran visszavezethetõ
kulákká minõsítésekre adott alkalmat, az ellenségnek minõsített falus-
társakat leleplezõ, feljelentésekre kész csoportok részvételével. A hata-
lomhoz lojálisak gondolkodásmódjának, a propagandában terjesztett
megkülönböztetések politikájának alkalmazását alább néhány példával
illusztráljuk. Az Udvarhely megye – majd a rajon – falvaiban érvénye-
sített kulákminõsítések indoklásában nyomon követhetjük a hatalmi
retorikából átvett nyelvi klisék használatát, a hatalmi beszédmód érveit
a megkülönböztetések politikájában és a diszkrimináló gyakorlatok
igazolásában. E minõsítõ bizottságokban a helyi (falusi, községi, városi)
pártalapszervezet titkára, 1950 õszéig az ideiglenes bizottság elnöke,
késõbb a néptanácselnök és végrehajtó bizottsági tagok vettek részt.

Az Udvarhely megyei Parajd Járás Ideiglenes Bizottsága 1950. június
24-én kimutatást készített „azon egyénekrõl, akiket felülvizsgálat során
kulákoknak nyilvánítottak”. A vagyoni helyzet, a családtagok számá-
nak, életkorának bemutatása után következett a kulákká nyilvánítottak
„népi demokratikus” rendszerhez való viszonyulásának jellemzése:
rendszerellenesnek minõsített tevékenységek vagy az erre utaló sze-
mélyes magatartás kiemelése. Pl. „…2 háza van, az egyik háza fent van
az erdõn ahol itallal feketézett. A mágnásokkal együtt paktáltak,
magatartása ellenséges”; „…a múltban szolgát tartott, a száraz évek
alatt gabonával feketézett, egy véka tengerivel két juhot vásárolt a
szárazság alatt”; „…a szárazság ideje alatt 1 kupa lisztért dolgoztatott
és ez alatt az idõ alatt gabonáért földet vásárolt. Ellenséges magatartást
tanusit”; „…a fia a katonaság elõl kiszökött Magyarországra onnan
elment Ausztriába, mert benne volt a Rajk bandába. Ausztriából
állandóan levelezõdik, amin keresztül a szülei rémhíreket terjesztenek”;
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„…van egy gõzmalma jól megépitve, egy elsõrendû fürdõszobás lakása,
a malomnak jó forgalma van ami ellenõr nélkül dolgozik, a malomjö-
vedelemmel állandóan feketézik úgy a múltban mint a jelenben
bérmunkást alkalmaz, 1 kilo lisztet 100 leiért ad el”; „…1/3 cséplõgépje,
3 gyereke akit orvosnak tanított, fakitermeléssel foglalkozott amin
keresztül kizsákmányolt. Rendszerünk ellensége”; „…a multban szolgát
tartott, idõközi munkásokat alkalmaz jelenleg, tehát kizsákmányolo.
Amerikábol sok csomagot kapott, magatartása ellenséges.”

Szintén ezekben a napokban állították össze „a Keresztúr felsõ járási
a már régi kulákokról és újonnan jelöltekrõl és azoknak adatairól”
készült listát. A kulákok „megtalálásának” önkényes szempontjaira
utalnak a kis- és nagyobb falvak kuláklétszáma közötti különbségek.
Például Kobátfalván 13, Firtosmartonosban 8, Nagymedeséren 16,
Gagyban 11, Csekefalván 9, Tordátfalván 12, Csehétfalván 11 kulák
volt, míg az akkori nagyobb községekben, mint Etéden 14, Rugonfalván
10, Siménfalván 9, Nagygalambfalván 12 kulákot írtak össze. Ebben a
járásban is a parajdihoz hasonló volt a minõsítések indoklása: „…Csa-
ládtagok száma 4, állandóan mással dolgoztat. Elcsapott jegyzõ. Feltétel
nélküli kulák”; „…a családfõ 68 éves de soha nem dolgozott és nem is
dolgozik. Ügyvéd volt. 3 család zsellérrel dolgoztassa a birtokát”,
„…Családtagok száma 4 mind munkaerõ. Családfõ 50 éves részibe és
napszámosokkal dolgoztat. Dölyfös csufondáros magatartású kulák. –
Gunyolódik a szegény emberekkel”; „…Családfõ 55 éves 1950-ig nap-
számosokkal és részibe dolgoztatott a multba üzletje és kocsmája volt
1945-ig. Jelenleg gabonával feketézik, szabotálásért 3-szor volt meg-
büntetve. Szabotálta az õszi vetést, körbe bevetette a földjét és a
közepét üresen hagyta”; „…Családfõ 48 éves. Feketén szabosággal
foglalkozik, egy állandós cselédet tart és állandóan napszámosokkal
dolgoztat. Kiváltságos uri életet él, egy nagy háza van”; „…összb. 25,34
H családfõ 46 éves. Annyira rosszul gazdálkodik, hogy még az adóját
sem tudja fizetni és amit megegyenek az sincs. Idegen munkaerõt nem
alkalmaz. A kollektiv gazdaságról még hallani sem akar, minden vágya
az, hogy nagygazda legyen”; „…Családfõ 66 éves. Egy állandó szolgája
van, napszámosokkal és részibe dolgoztat. Egy Lenke nevû leánya
Mátisfalván tanitónõ, a másik leány Küsmõdi igazgató felesége, egy
fia a marosvásárhelyi mezõgazdasági iskolába”; „…A multban cselédet
tartott, jelenleg résziben dolgoztat. A multban a munkásainak külön
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fõzött és penészes kenyeret adott a munkásainak. Kegyetlen kizsák-
mányoló”; „…Féllábú ember, fehér harisnya varrással foglalkozik,
ennek ellenértékébe pénzt és munkát kap. Egy harisnya csinálásért 3
napi földmunkát kell végezni. Átkos ellensége demokratikus rendsze-
rünknek”, „…A multba cselédet tartott amig a fia katona volt, jelenleg
részibe és napszámosokkal dolgoztat. Alattomos ellensége demokrati-
kus rendszerünknek, egy fia álatorvos.”

A gazdasági kiszipolyozástól és társadalmi diszkriminációtól a meg-
bélyegzett családok igyekeztek szabadulni, helyzetük felülvizsgálatát
kérve felmentésért folyamodtak a párthierarchia különbözõ fórumai-
hoz. A mentesítést elsõ fokon a községi vizsgáló bizottság javasolhatta,
majd a felmentésre javasoltakkal a listát egy rajoni 3 tagból álló
verifikáló bizottság ellenõrizte, majd a tartományi néptanácshoz küld-
ték jóváhagyásra. A falusi, községi vizsgáló bizottságok kedvezõ véle-
ményezéseiben az érvelés igazodott a pártállami ideológia értékrend-
szeréhez. Az 1951. július hó 13-án mentesítésre javasolt kulákok
magatartásának jellemzésében is tükrözõdött ez a gondolkodásmód,
ugyanakkor a kulákminõsítésekkor gyakorolt „rossz, helytelen elbírá-
lást” is felmentõ érvnek gondolták a bizottság tagjai. Pl. „Magatartása
ugy a multban mint a jelenben állandóan a szegénységgel szimpatizált”;
„…Azonban a cselédet olyan szeretetben részesitette mint saját gyer-
mekét. A vagyont a felesége után örökölte. Magatartása csendes”;
„…A birtokot örökölte. A birtoka gyenge minõségû. Politikai magtar-
tása miután kuláknak lett minõsitve visszavonult. Egyéni boszubol
került a kulák listára mivel gyermektelen ember”; „…Politikai maga-
tartása ingadozó, a rossz elbirálás végett került a kulák listára”; „…Õ
maga nem volt kizsákmányoló egyáltalán. Magatartása beképzelt volt
és ezért lett kuláknak minõsitve”; „…Saját maga családjával mûveli
meg a földet. Politikai magatartása nem rendszer ellenes. Azért lett
kuláknak minõsitve mert a kollektiv gazdaság szervezése alatt maga-
tartása passziv volt. Jelenben nem tanusit ellenséges magatartást.
A föld minõsége gyenge”; „…A birtokát örökölte, a testvérei kulákok
és részben ezeknek a befolyása alatt van”; „…Jelenben saját maga
mûveli meg a földet családjával. A szegény népet állandóan segitette
és segiti ma is pld. a multban cséplés alkalmával akik segitettek nála
szegény emberek becsületesen segitette gabonával de nem uzsoráskép-
pen, jelen idõben is segiti a nincsteleneket tüzifával, még az is
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megtörtént, hogy egy nap négyszer ment az erdõre szegény nincstele-
neknek. A munkáját állandóan becsületesen és minta szerûen végzi a
mezõgazdaságban is, kizsákmányoló egyáltalán nem volt, mivel hogy õ
ifju korában mint szolga több ideig volt. Jelen pillanatba becsületes közép
parasztok közé sorolandó. A kollektiv gazdaság szervezése alkalmával
helytelen elbirálás végett került kulák listára. Magatartása máma is
nagyon népszerû a szegény parasztság elõtt”; „…Azért lett kuláknak
minõsitve, mert buzaszentelés alkalmával, mikor a nép vonult ki a határra
kereszttel a saját kapuján kiszökve egy sült perecet felakasztott a keresztre
és azt mondta, hogy ne ezt én adom és nem a kommunisták.”

1953 márciusában a rajoni pártbizottság 125 felmentési kérelmet
vizsgált felül. A rajoni vezetõk iránti bizalmatlanságot jelzi, hogy a
felmentésüket remélõk közül 70 személy nem a rajoni, hanem 48-an a
tartományi pártbizottsághoz és 22-en a Központi Bizottsághoz küldték
kérésüket. 1953 júniusában 508 kulák helyzetét vizsgálta felül a
tartományi pártbizottság, közülük 139 családot mentettek fel. A legje-
lentõsebb kulákfelmentésekre az 1956-os magyar forradalom után
került sor, ekkor Udvarhely rajonban a listákon szereplõ 644 kulákból
1957 márciusára 203-an maradtak. Ezekben a hónapokban a kollektív
gazdaságokból kizárt kulákok „elszigetelését” is beszüntették.

ZÁRÓGONDOLATOK

Az osztályharcos erõszak következményeit, az emberi tragédiákat,
szenvedéseket, traumákat, a valóságos viszonyokat a történeti kutatá-
sok teljes mértékben soha nem tárhatják fel. Ennek legfõbb oka, hogy
az események teljességérõl a korabeli diktatórikus hatalmi, politikai
viszonyok között sok esetben hiányos vagy torzított jelentésû dokumen-
tumok, források maradhattak fenn, vagy egyáltalán semmiféle nyom
nem maradt a presszió és terror következményeirõl. A kutatásban
felbukkanó múltbeli eseményekre azonban olykor több – írott és
szóbeli – forrásból is eshet fény, és néha megtörténhet, hogy egy-egy
tragikus esemény meg- és átélése megadatik a kutatóknak és az
olvasóknak egyaránt. Az ötvenes évek terrorjának, a strukturális
erõszak következményeinek életközelibbé hozásához tehát egy több
forrásban felbukkant megrázó történettel zárjuk írásunkat.

Izsák Vilmos, a Kolozsvári Protestáns Teológiai Intézet titkára, az
állambiztonsági hálózat kollaboránsa 1952 tavaszán tartótisztjének a
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következõket jelentette: „Tájékoztató feljegyzés: 1952 április 22-én
kedden reggel fél kilenckor otthonról megérkezett dr. Lõrinczi Mihály25

(...) és a következõ kijelentéseket tette: Udvarhely és Szeben rajonokban
20 unitárius parókiát látogatott meg. Oklándon több környékbeli
lelkésszel találkozott. A földmûvesek élete nyomorúságos. A rendszer
a legsúlyosabb kizsákmányolással követeli évente a termés 80%-át.
A parasztok nagyon elkeseredettek, csaknem minden faluban letartóz-
tatások voltak. Homoródszentpálon egy nõ felakasztotta magát, õ
Lõrinczi temette el. A temetés egy grandiózus megnyilvánulás volt az
asszony mellett, akinek a férjét a Dunacsatornához deportálták.
A földmûvesek minden nehézséget elviselnek, mert még van gabonájuk
tavalyról.”26 A vidéki körúton lévõ teológiai tanárt bizonyosan megren-
dítette a tragikus esemény, és egyházi szolgálatot vállalt. A történethez
közelebb visz egy kortanú személyes dokumentuma. Homoródszentpál
két legmódosabb gazdáját, Szabó Istvánt és Imre Pált a Duna-
csatornához internálták. Szabó István feleségét „a pénzbeváltás és a
kollektív megalakítása után azonnal, nem tudom hány száz kiló
marhahús beadására írták elõ. De meg kellett volna vegye, mert volt
vagy harminc valamennyi marhája, de abból nem szabadott eladjon, s
levágni se! Akkor harminc valamennyi hektár birtoka volt, annak az
adóját ki kellett volna fizetni. S a pénzbeváltáskor27 alig volt valami
pénze az embereknek, nyolc-tíz lejek voltak, akinek ötven-száz leje volt,
az nagygazda volt, ha annyi pénze volt. Kötelezték, hogy fizesse ki az
adóját. A férje ott volt a csatornánál s õ felakasztotta magát! A férje
aztán hazajött, a kollektívet oda alakították meg. Meg kellett a népet
ijeszteni, ez volt…”28

A levéltári forrásokban csak annyi nyomát találjuk a traumatikus
eseménynek, hogy az 1952. tavaszi kuláklistán a homoródszentpáli
Szabó István valóban 31,5 ha birtokkal szerepelt, ekkor „régi kulák”-
nak kategorizálták, mint aki már az elõzõ kuláklistán is rajta volt.
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25 Lõrinczi Mihály (1911–1991) unitárius teológiai tanár. 1959 júniusában társadal-
mi rend elleni tevékenységért 7 év börtönre ítélték, 1963 februárjában szabadult.

26 ACNSAS, Fond operativ Csifo Nagy-Ladislau ºi alþii. (Csifó Nagy László és mások
mûveleti állomány) I. 235 723. Vol. 1. 56-os anyag. 431. f.

27 Az emlékezõ az 1952. januári pénzbeváltásra utal.
28 A szerzõ interjúja G. Á.-val (sz. 1925), 2000. május 14.



MIKÉNT ÁBRÁZOLTA
AZ ÖTVENES ÉVEK ERDÉLYI MAGYAR

IRODALMA A KOLLEKTIVIZÁLÁST?
– Lövétei Lázár László beszélgetése

Oláh Sándor társadalomkutatóval –

– „A magyarországi téeszszervezésrõl nem született reprezentatívnak

tekintett nagyregény” – olvashatjuk Szilágyi Márton elemzõ írásában,

melynek alcíme: Miként ábrázolta a hatvanas évek magyar irodalma a

téeszszervezést?
1

A problémafelvetés analógiájára mi is szétnézhetünk

itthon: miként ábrázolta az ötvenes évek erdélyi magyar irodalma a

kollektivizálást?

– Az erdélyi magyar irodalomban van egy reprezentatív nagyregény
a kollektivizálásról: az 1955–1961 között megjelent Gondos atyafiság.

Szabó Gyula nagyregénye a téma tekintetében már régebb „mérlegre”
került: 1980-ban Sütõ András ezt írta a regényrõl. „Végsõ formájában
a Gondos atyafiság a kollektivizálás korszakáról írott egyetlen nagylé-
legzetû – és nyelvében csodálatosan gazdag regényünknek bizonyult.”2

De 1958–59-ben Sütõ és a regényt bíráló kritikusok másként értékelték
írásban és szóban Szabó Gyula faluábrázolását.

– Az elsõ kötet visszhangos sikere után az 1958-ban megjelent második

kötet fogadtatása botrányos volt: heves bíráló, sõt ledorongoló kritikák

jelentek meg róla. Nem az olvasók, hanem a kritikusok fogadták így a

regény második kötetét, akik az elsõ kötet után csalódtak elvárásaikban,

nem ilyen folytatást vártak: a szerzõ eszmei zûrzavarairól írtak, egyikük

szerint a regény folytatása nem járult hozzá a falu felemelkedését jelentõ

szocialista átalakításhoz, inkább kerékkötõje, mint bátorítója ennek… De

a kritikusok véleményére térjük vissza egy kicsit késõbb. Most inkább arról

beszélj, hogy általánosságban mi volt a helyzet a második kötet megjelené-

sének idején, hogyan jellemezhetõek a közéleti, politikai viszonyok? Milyen

volt a társadalom közérzete, mit lehet elmondani az értelmiségi elvárt

1 Illúzió és utópia között. Miként ábrázolta a hatvanas évek magyar irodalma a
téeszszervezést? Szilágyi Márton. In Állami erõszak és kollektivizálás a kommunista
diktatúrában. Budapest, 2015, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Törté-
nettudományi Intézet, Budapest, 2015.

2 Évek – hazajáró lelkek. Bukarest, 1980. Kriterion Könyvkiadó. 64.



szerepérõl, mi változott a társadalom–hatalom viszonyban, mi volt annyira

más, mint 1955–56-ban?

– A Román Népköztársaságban 1958–59-ben erõszak- és terrorhul-
lám dühöngött. Ha ennek az idõszaknak történeti kronológiáját átte-
kintjük, láthatjuk, hogy napirenden voltak a politikai perek, az elítéltek,
bebörtönzöttek létszáma drasztikusan emelkedett. Stefano Bottoni
kutatásaiból tudjuk, hogy a Sztálin halála utáni korszakban, ezen belül
1958-ban hozták a legtöbb ítéletet politikai ügyekben. A falu szocialista
átalakításának kommunista projektjében – az elõzõ évek stagnáló
idõszaka után – új lendületet vett a kollektivizálás, elkezdõdött a
paraszti magántulajdon elleni végsõ ostrom. Az ideológiai fronton újra
felelevenítették a sztálini dogmákat, élesedett, azaz élesítették az
osztályharcot a folyamatos ellenségkereséssel, illetve ellenség kreálá-
sával.

Az irodalom oktatását irányító, korlátozó ideológiai szempontokról
érdemes felidézni egy példát Vincze Gábor kronológiájából: „1958.
szeptember elején értekezletet tartanak az RMP Központi Vezetõsége
titkárságának vezetésével a nyár végén elkészült – de terjesztési
engedélyt már nem kapott –, XIX. századi magyar irodalom szöveg-
gyûjteményérõl, melyen többek közt Balogh Edgár, Csehi Gyula, Antal
Árpád oktatók, Leonte Rãutu és Fazekas János KV-titkárok, Miron
Constantinescu, Bihari László, a központi sajtóellenõrzõ hivatal mun-
katársa, Vécsei Károly, a KV titkársága alatt mûködõ, »az együtt élõ
nemzetiségek problémájával foglalkozó bizottság« munkatársa, vala-
mint Kovács György író, Hajdú Gyõzõ, az Igaz Szó fõszerkesztõje és
Szemlér Ferenc, a tankönyvkiadó magyar szerkesztõje vesznek részt.
A pártapparátus tagjai által megfogalmazott vádak szerint a szöveg-
gyûjtemény szerkesztõi »következetesen mellõzték a múlt századi
osztályharcos szellemû alkotásokat«, ezzel szemben azokat a mûveket
favorizálták, amelyekben »a magyar nacionalizmus eszméi dominál-
nak«. A magyar szöveggyûjtemény elleni támadás egyik következmé-
nyeként az egyik szerkesztõt, Fejér Miklóst eltávolítják a tanügybõl,
másfelõl pedig tovább folytatódik a forgalomban lévõ magyar tanköny-
vek elleni kampány. A kampányban a marosvásárhelyi Igaz Szó járt az
élen.”

– Mi volt a politikai háttere ennek a terrorhullámnak?
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– Az 1956-os magyar forradalom sokkolta a román kommunista
vezetõket, a hatalmon lévõ elit ekkor legnehezebb idõszakát élte, ami
a társadalom fölötti uralmát illeti. A pártvezetés konklúziója az volt,
hogy Magyarországon azért volt lehetséges a szembeszállás a rendszer-
rel, mert nem ültették gyakorlatba következetesen a sztálini politikát.
Ideológiai offenzíva indult az értelmiségiek ellen, mert a párt helyzet-
értékelése szerint Magyarországon is az értelmiségi körökbõl jött a
veszély. Ugyanakkor a pártvezetés közvetlenül a forradalom után –
engesztelõ taktikai lépésként – a paraszti társadalomnak bizonyos
könnyítéseket engedélyezett. 1956 decemberétõl 1957 elejéig a koráb-
biaknál jóval nagyobb számban került sor kulákfelmentésekre, a
kvótarendszer helyett bevezették a mezõgazdasági termények szerzõ-
déses felvásárlását (ez is a falusi gazdaságok kiszipolyozásának egy
másik eszköze volt), az ötvenes évek elején a kollektív gazdaságokból
kizárt kulákokat visszavették.

– Mennyire voltak ezek a változások a keleti blokkon belüli függõségi

viszonyoktól meghatározottak, szélesebb kitekintésben voltak-e valamiféle

párhuzamos jelenségek?

– Sztálin halála után a román vezetés (belsõ harcok kíséretében)
ellenállt a moszkvai új hullámnak, az „olvadásnak”. 1957 novemberé-
ben a kommunista és munkáspártok moszkvai kongresszusa után
nemcsak Romániában, hanem Magyarországon és az NDK-ban is
újraindították a kollektivizálási kampányt. Romániában a kommunista
elit ekkor elég erõsnek gondolta magát, hogy új ostromot indítson az
„ellenséges” társadalmi csoportok ellen, újra elõvették az ötvenes évek
elején a társadalom uralásában alkalmazott hatalomtechnikai eszközö-
ket. Mindenekelõtt az erõszakszervezeteket erõsítették meg, elsõsorban
az állambiztonsági intézményeket A következmények: új iparosítási
program és a kollektivizálás folytatása erõszakos eszközökkel, ideoló-
giai terror, a revizionizmus elleni harc, reformellenesség, szigorú
társadalmi kontroll, sajtókampányok, szigorított cenzúra, letartóztatá-
sok. E változásokban nem volt mellékes körülmény, hogy 1958 nyarán
román kérésre kivonták az országból a szovjet csapatokat, és a
pártállam vezetése bizonyítani akarta, hogy a baráti hadsereg jelenléte
nélkül is ura a helyzetnek.
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– Miféle tettekre, viszonyulásokra lehetett rásütni a rendszerellenesség

bélyegét?

– A társadalom elleni támadáshoz a hatalom megteremtette a jogi
eszközöket: módosították a büntetõtörvénykönyvet és a perrendtartást,
a „társadalmi rend elleni tevékenység” bûntettének tartalmát kiszéle-
sítették: az izgatás, bujtogatás, a rendszer és a párt szidalmazása, a
szocializmus vívmányainak becsmérlése, a Nyugat magasztalása, rend-
szerváltozás várása, a magyarországi események dicsõítése, a forrada-
lom romániai kiterjedésének várása, a Szovjetunió szidalmazása mind
büntethetõ rendszerellenes tevékenységnek minõsültek. Végül, de nem
utolsósorban a mezõgazdaság szocialista átalakításának akadályozása
is ilyen rendszerellenességnek minõsült. Napirenden voltak a letartóz-
tatások, az „ellenséges, reakciós” társadalmi csoportok elleni retorziók,
általános volt a félelem, rettegés. Az 1958–59-es terror hasonló volt az
1948–53 közötti évekéhez. A regény második kötetének recepcióját
tehát a fennebb vázolt politika- és társadalomtörténeti kontextusban
kell elhelyeznünk.

– Mi volt a helyzet ekkor a kollektivizálással, amelynek regénybeli

ábrázolását 1958–59-ben annyira elítélték a kritikusok?

– A kollektív gazdaságok szervezésében 1949–1953 között volt az
elsõ lendületes idõszak, ekkor alakultak az elsõ közös gazdaságok, de
a belépés önkéntességének elvét a gyakorlatban nem tartották be a
szervezéskor: az erõszakos szervezési módszerekkel országszerte szem-
beszállt a paraszti társadalom. A hatalom ekkor meghátrált. 1954–
1956 között a stagnálás jellemzõ a kollektív gazdaságok szervezésében,
ekkor inkább – a szovjet mintát átvéve – átmeneti szervezési formaként
társulásokat hoztak létre. 1956–1957-ben inkább a politikai diskurzus
szintjén tervezik a kollektivizálás újraindítását, majd 1958 nyarán
erõszakos módszerekkel kezdõdött újra és 1962 áprilisában fejezõdött
be Romániában a mezõgazdaság szocialista átalakítása.

A valóságábrázolás a szocialista realista irodalmi kánon szerint azt
jelentette, hogy a hatalmi propagandában terjesztett, jórészt fiktív
valóság, illetve a politikai célkitûzések segítése volt az írókra, mûvé-
szekre kirótt feladat. A szocialista realizmus legfõbb követelménye az
volt, hogy a valóságot forradalmi fejlõdésében kellett ábrázolni, ennek
az ábrázolásnak párosulnia kellett a dolgozók eszmei átformálásának
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és szocialista szellemû nevelésének feladatával, amelynek alapja a
kommunista párt iránti önzetlen odaadás, a hazaszeretet. E doktrína
szerint az írónak harcba kellett szállnia az emberek tudatában még élõ
kapitalista csökevények ellen. A sztálinista kritikusokat feldühítette,
hogy a Gondos atyafiságban nem találták ezt az eszmei tartalmat, a
pártvonaltól eltérõ szemléletrõl, eszmei zûrzavarról beszéltek, a regény
szerintük nem az „új” valóságot, nem az új pozitív hõsöket ábrázolta.

– Újraolvasva Kovács János, Kacsó Sándor, Marosi Péter, Hajdú Gyõzõ

kritikáit a regény második kötetérõl, ilyesmiket olvashatunk: a regény csak

„elszigetelt világ”-ot ábrázol, nem általános és tipikus, nem történik meg a

„regénysorozat pártos kiteljesedése”, „a magántulajdon ördögét” isteníti,

„kispolgáriak az eszményei”, reakciós, az elmaradottság védelmezõje, káros

eszmeiségû, nem mutatja meg a „forradalmi újat” stb. Nos, ezek az

„elmarasztalások” az ismertetett politikai viszonyok közepette bizony

felértek egy följelentéssel…

– A kritikusok a pártpropaganda szócsövei voltak, a paraszti társa-
dalomról a kommunista ideológiában megfogalmazott valóságképet
kérték számon az írótól. Ez a valóságkép azonban ideologikus, hamis
volt, messze állt azoktól a bonyolult viszonyoktól, amelyet a falusi
társadalmat ostromló hatalmi beavatkozás okozott a falvak társadal-
mának különbözõ csoportjai között. A már megszervezett kollektív
gazdaságokból nem a gondtalan jólét beteljesülésérõl, hanem a nehéz-
ségekrõl, kaotikus gazdaságszervezésrõl, pazarlásról, szûkös jövedel-
mekrõl jöttek a hírek. A regény pártos kritikusai errõl a valóságról
nem akartak tudomást venni, a társadalom mûködtetésére kidolgozott
kommunista ideológia irányelveit keresték a regényben.

– Mi az idõtálló társadalomtörténeti tartalom a regényben, ha az utólagos

társadalomtörténeti kutatások, illetve az emlékezetirodalom perspektívájá-

ból nézzük?

– A regényben markáns vonal a rendszerkritika, erre rengeteg példa
van a meseszövésben: egymással szembefeszülnek az eltérõ gondolko-
dásmódok, azt mondanám, a kortárs értelmezési és gondolkodási
horizontok teljes komplexitásukban megjelennek a regény lapjain.
Folyamatos társadalmi vita zajlik. A kollektivizálásnak ellenálló föld-
mûvesek a magántulajdonukra alapozott önállóságukat, döntési hatás-
köreiket, egyszóval szabadságukat védik az agitátorokkal szemben,
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tiltakoznak a politika egyenlõsítõ törekvései ellen: nem tartják igazsá-
gosnak, hogy a nincstelen is ugyanolyan tagja lesz a kollektívnek, mint
aki földbirtokot, állatokat visz a közösbe: várjuk meg, amíg mindenki,
aki be akar állani, gyûjtsön annyit, amilyen vagyonrésszel mások
beállnak – mondják. Legyen meg a szabad választás lehetõsége, csak
az álljon be, aki akar, ne támogassa az állam a kollektíveket, azok
mutassák meg önerõbõl, hogy életképesek-e. A regényben a kulák nem
sematikus, erõteljes negatív vonásokkal megrajzolt, gyûlöletes figura,
amint a kor irodalmi termésében akkor szokás volt ábrázolni, hanem
tépelõdõ, szenvedõ ember, aki az õt megtámadó erõkkel szemben
felveszi a harcot: védekezik, támad, attól függõen, mikor hogyan
alakulnak az erõviszonyok.

A regényhõsök folyamatosan konfliktusban állnak, ez volt akkor a
valóságos életviszonyok, a társadalmi kapcsolatok sajátja, erre ma már
a történészek kutatásaiból meríthetõ sok kontrollforrásunk van, de az
olyan hiteles forrásokban is, mint a földmûvesek napi feljegyzései, vagy
a családi levelezések és a személyes emlékezet.

– Kétségtelen, hogy a regény gondolkodásmódokat dokumentál, gondol-

kodásmódokat és várakozásokat…

– Elsõsorban a szembenálló gondolkodásmódokat. A többség számá-
ra nem jöhetett számításba az osztálykategóriákat kreáló és azoknak
érdekeket tulajdonító, „brosúrák szerint” érvelõ kiküldöttek meggyõzõ
propagandájának elfogadása. Végsõkig ragaszkodtak a belépés önkén-
tességének elvéhez. A felvilágosító kampányokban ígért bõséget, gond-
talan életet a földmûvesek többsége nem hitte el, a mindennapi valóság
tényeivel szemben ezeket a kampányígéreteket illúziókon alapuló
célnak gondolták, sõt, ki is mondták az erõltetett társadalmi berendez-
kedés fölött a végszót: akkor bukik meg, amikor az egész országban
kollektív lesz. De a kollektivizálás kérdésében a kompromisszumokra
hajló álláspontok is megjelennek a regényben. Mint ahogy a valóságban
is megvoltak. Ezt nevezték a pártos szemléletben, a lenini tanítás
nyomán, a középparaszt ingadozásának.

Van egy kifejtés nélküli utalás a regényben, amely az erõszak
különbözõ formáival sújtott falusi lakosság széleskörû várakozására
utal: „No, Áron bának is eljövének az angolok”. Csak ennyi, mert a
korlátozott, cenzúrázott nyilvánosságban többet nem lehetett mondani:
nemcsak a Székelyföldön, hanem Észak-Moldvában éppúgy, mint a
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Dunántúlon várták a parasztok a felszabadító, megmentõ nyugatiakat
még az ötvenes évek végén, a kollektivizálás utolsó terrorisztikus
szervezése idején is. Ezt a társadalmi méretû várakozást a bûnvádi
eljárásokból ismerhetjük meg. Pál-Antal Sándor kutatásaiból tudjuk,
hogy a Nyugatvárás kifejezését súlyos börtönévekkel büntette a hata-
lom. Erre a várakozásra a korabeli irodalompolitikai és ideológiai
kényszerek között csak utalni lehetett – minden háttérmagyarázat
nélkül – a temetést felvillantó részben, azzal, hogy az elhunytnak
„eljövének az angolok”. Az átdolgozott ’64-es új regényben többet mond
a szerzõ: az angolokat, amerikaiakra változtatta, akiket az elhunyt
sokat várt. A regény mai olvasatban éppen az ábrázolt kortól és
viszonyaitól való távolságunk, sõt idegenségünk miatt, részben kódfejtõ
munka is.

– Mit mondhatunk a regényrõl társadalomtörténeti olvasatban?

– Röviden azt, hogy sokoldalúan, élethûen ábrázolja – alulnézetbõl –
a falusi társadalom hatalmi átalakításának nehéz idõszakát. A mából
visszatekintve ilyen életszerûséggel egyszerûen lehetetlen volna felidéz-
ni a korabeli közhangulatot, a társadalmi mezõ erõtereit. Mintha egy
távoli tájat szemlélnénk: a körvonalai tisztán láthatók, de a részletek
nem. Törekedjünk bármilyen hiteles tapasztalattörténetek megírására,
évtizedek távolából annak a miliõnek a viszonyait fogyatékosabban
tudhatjuk felidézni. Mert nem voltunk ott. Szabó Gyula viszont ott volt.
(Gondoljunk csak bele, mennyire életszagú a tehénpásztorból „elnök
elvtárs”-sá avanzsált öreg Akácos „elszólása” a regény elején: „Hagyd
csak el, ha nem megyen szép szóval, majd diktál a dikatúra!”) Szabó
Gyula tehát benne élt, mélyen értette, érezte a társadalmi közeget,
amelyrõl írt – kritikusaival szemben, akik az állam alkotta kategóriák
szerint kérték számon az írótól az „új” forradalmi valóságot.

Összevetve az utóbbi másfél-két évtized társadalomtörténeti kutatá-
sainak eredményeivel, azt látjuk, hogy a szépírói valóságértelmezés és
a történeti kutatásokban feltárt valóság között teljes harmónia van.
Társadalomtörténeti perspektívából szerintünk ez a regény legfõbb és
idõtálló értéke.

– Konkrétabban mire gondolhatunk?

– A regényben számos olyan, a kollektivizálás korszakában általános
érvényû epizód, jelenet van, amely a levéltári források és az 1990 utáni
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személyes emlékezések, vagy akár a besúgói feljelentésekbõl kihámoz-
ható tudásunk fényében – a regényt támadó kritikusok bírálatával
ellentétben – „általános és tipikus” volt. Például az erõszak olyan
formái, mint a hivatalos helységekben, vagy a családi háznál folytatott
felvilágosító, meggyõzõ munka, a kulákcsaládok megbélyegzése gúny-
versekkel, jelszavakkal, a vagyonuk kisajátítása – csak az akkori
Udvarhely rajonban közel tucatnyi kollektív gazdaság alakult úgy, mint
ahogy a regényben szervezik a kollektívet: a kulákok kisajátított
birtokain, székhelyükkel azok elkobzott házaiban. A propaganda kliséi
az ígért jólétrõl, egyenlõségrõl, a helyi társadalmak hatalomközelbe
jutott csoportjainak agresszív viselkedése falusfeleikkel, a társadalmi
kapcsolatok szétzilálása, a gabonabeszolgáltatás súlyos terhei, a sze-
génység, az agitátorok fenyegetései, a tisztogatások, az osztályéberség
követelése, a lagymatagság ostorozása a vezetõk magatartásában –
mind-mind a korabeli falusi társadalom alapélményei, amelyek a
regénybe is beépített, megtalálható elemek. Természetesen az adott
irodalompolitikai viszonyok között nem lehetett arról szó, hogy e
társadalmi tapasztalatokat általános érvényüknek megfelelõ súllyal
ábrázolhassa az író.

Kék III., 2016 (80x80 cm, olaj, vászon)
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Keszeg Vilmos

ZSURNALISZTIKAI NÉZÕPONTOK
A NÉPI KULTÚRÁRÓL SZÓLÓ DISKURZUSBAN

Az elmúlt két és fél évszázadban a média diadalmas elõretörésé-
nek és hatásának lettünk tanúi és haszonélvezõi. A média
megjelenése és elterjedése összetett folyamat: összefonódik a

technika, a társadalom, a kommunikáció, újabban a mentalitás és az
életforma történetével.

Megjelenése és elterjedése érintette a mindennapi élet keretét,
szerkezetét és tartalmát. A médiának a (napi) rendszerességgel történõ
igénybevétele kitágította az egyén életvilágát, benépesítette médiahõ-
sökkel és -narratívumokkal, a napi aktivitásai közé beépült a média
fogyasztása és a róla való gondolkodás és beszéd, mentalitásában,
döntéseiben és mindennapi rutinjaiban megjelentek a médiából szár-
mazó motívumok és sematizmusok. Elterjedése új nyilvánosságot
teremtett: a társadalmi kommunikációban meghonosította, s fokozato-
san uralkodóvá tette a tömegkommunikációt, megteremtette a diskur-
zus közegét és szabályait. A kultivációs felfogás szerint a kommuniká-
ció nem csupán közlés, nem csupán interakció, hanem meghatározza,
hogy mit tekintsünk létezõnek, mit fontosnak, mit helyesnek, helyte-
lennek, mit mivel összefüggésben lévõnek (Gerbner 1969, magyarul
2002).

A média új közösséget és közönséget hoz létre. A tömegkommuniká-
ció modellje szerint különbözõ közegekben élõ személyeket szólított
meg; különbözõ közegekben élõ egyénekben alakított ki azonos meg-
gyõzõdéseket és elõítéleteket.1

Professzionalizációját követõen a média a közigazgatás, a végrehajtás
és a törvénykezés mellett a negyedik hatalommá vált. A polgári
értékeket érvényesítve reflektált az intézmények tevékenységére, fel-
tárt, leleplezett, számonkért. Az újságíró rendre az újság érdekeivel
azonosult: megjelent, következetesen érvényesült az a nézõpont, amely

1 Egyes társadalmak csupán a média révén kerülnek be a köztudatba. Ezért az
újságírói nézõpont jelentõsen meghatározza a róluk forgalomba kerülõ képet. P.
Champagne 1993, 95.



az újságot napról napra vonzóvá tette, s ezáltal kialakította a tõle való
függést.

A média jelentõsen megváltoztatta a tudás és az eszmék rendszerét
és szerkezetét. Új eszméket fogalmazott meg, az eszméket újrafogal-
mazta, leegyszerûsítette, olvasói szintjére szállította le. Az eszmék
népszerûsítésében újságírói szempontokat érvényesített: kihasználta
az évfordulókat, nehezményezte az eszmék indokolatlan elfelejtését, az
eszméket konfrontálta egymással, s ugyanakkor folyamatosan – mond-
hatni napról napra – lecserélte az érvényes tudást.2

A média különbözõ speciális médiumokon letétbe helyezi, tárolja a
diskurzus szövegeit. Archívumként mûködik, visszakereshetõvé teszi a
lezajlott kommunikációs aktusok szövegbázisait.3

Szimbolikusnak tekinthetõ az a sajtótörténeti tény, hogy az elsõ
magyar nyelvû hírlap, a Magyar Hírmondó az elsõ számban, 1782
januárjában a figyelmet a hagyományaikat szorgosan gyûjtögetõ euró-
pai népekre tereli: Tudva vagyon, minémû nagy szorgalmatossággal

gyûjtögetik az Anglusok és a Francziák, nem tsak az önnön magok eleiknek

régi verseiket s énekjeiket, hanem a távoly lakozó népekéit is. A felhívás
szerzõje a nyelvtudós Révai Miklós, aki Bécsben tartózkodva volt
szemtanúja a népköltészet felfedezésének. Ettõl a pillanattól kezdve a
sajtó a folklór- és néprajzi gyûjtés egyik leghatékonyabb szorgalmazója
volt (Hazai s külföldi Tudósítások, 1811; Hasznos Mulatságok, 1817,
1818; Erdélyi Híradó, 1844; Nemzeti Újság, 1844; Csokonai Lapok, 1850;
Pesti Napló, 1851). Teret adott a felhívásoknak, s oldalait szívesen
engedte át a népi szövegeknek, etnológiai és antropológiai jegyzeteknek
(Regélõ, Életképek, Athenaeum, Emlény, Nemzeti Társalkodó, Hölgyfutár,

Délibáb, Vasárnapi Újság).4 Tulajdonképpen nem csupán önzetlen
segítségnyújtás volt ez: a népi kultúra, a népi mentalitás az a másik,
ismeretlen világ volt, amely különcségével számot tarthatott mind az
újságírók, mind a mûvelt olvasók kíváncsiságára.

A lapok szívesen tettek közzé népdalokat, népballadákat, mondákat.
A befogadás okai különbözõek lehettek. A 19. századi sajtó az archívu-
mok elõtti idõszakban a folklóralkotások letétbe helyezésének fóruma
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1995 (1986), 89–96.

3 Ez a változás általában jellemzi a Gutenberg-galaxist. Barbier, F. – Lavenir 2004
(2000), 13.

4 Az elsõ felhívások és forrásközlések összefoglalása: Ujváry Z. 2007.



volt, a kötetek és a kéziratok mellett. Kriza János és köre 1875-ig a
székelyföldi gyûjtésbõl darabokat közölt az Erdély, a Figyelõ, a
Fõvárosi Lapok, a Hazánk s a Külföld, a Jónás Lapja, a Kolozsvári

Nagy Naptár, a Korunk, a Koszorú, a Magyar Nyelvõr, a Magyar Polgár

Nagy Naptára, a Növendékek Lapja, az Ország Tükre hasábjain (Kriza
J. – Olosz K. 2013, 696–702). Szabó Sámuel (1829–1905)
1858–1868 között a marosvásárhelyi, majd 1868–1896 között a
kolozsvári református kollégium tanára volt. 1862-ben kezdeményez-
te az iskolában a folklórgyûjtést. Az évek során mintegy 900
folklórszöveg gyûlt fel. Közülük néhányat adott közre folyóiratokban
(Erdély, Erdélyi Gazda, Figyelõ, Hölgyfutár, Jó Barát, Kolozsvári

Közlöny, Kolozsvári Nagy Naptár, Korunk Tárcája, Koszorú, Magyar

Nyelvõr, Magyar Polgár Nagy Naptára, Marosvásárhelyi Füzetek,

Növendékek Lapja, Székely Nép, Székely Néplap, Székely Közlöny)
(Szabó S. – Olosz K. 2009, 685–715).

Az újságban való közlés elõtt a folklórszöveg gyakran módosult. Kriza
János székelyföldi gyûjtése második kötete tartalmazza az elsõ kézirat-
ban megõrzõdött, valamint a késõbb publikált szöveget. A kettõ közötti
különbségben több, gyûjtõi, nyelvápolói, pedagógiai és nem utolsósor-
ban újságírói, szerkesztõi szándék érhetõ tetten. A szövegen végrehaj-
tott változtatások hang-, alak-, szókészlet-, mondat- és szövegtani
jellegûek. A hangok, a szavak helyettesítése, a szöveg átfogalmazása,
a szerkezet rövidítése vagy kiegészítése szolgálhatja mind a népnyelv
és a népies szövegszerkesztés regionális sajátosságainak törlését, azaz
a szöveg megnemesítését, a szépirodalmi és a zsurnalisztikai közegben
való forgalmazását, mind pedig a tájnyelvi sajátosságok hangsúlyozá-
sát, láthatóvá tételét.

Az általam elolvasott Aranyosvidék (1891–1940) címû újság rendsze-
rességével, következetességével állandósította a hagyományok és a
múlt mint nemzeti-népi-paraszti és mint regionális értékek iránti
kíváncsiságot és felelõsséget. A hagyomány mint sajtótéma a lapban a
követekezõ motívumokban jelent meg: levéltári kuriózumok, a vidék
neves szülöttei, a néprajzi irodalom új termékei, kiállítások, népmûvé-
szeti tanfolyamok, néprajzi „rajz,” hangulatos szociográfiai leírás,
népmonda, hagyományok gyûjtése, múzeumalapítás szükségessége.
A lap rendszeresen reflektált mind az európai, mind az országos
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mozgalmakra, kezdeményezésekre, eseményekre, mind a szûkebb régió
hagyományainak állapotára.5

Most azonban a sajtó és a népi kultúra viszonyának újabb aspektu-
sára kívánjuk irányítani a figyelmet. Arra, hogy érdeklõdésénél és
hatalmánál fogva folymatosan reflektál a népi kultúrára, a népi kultúra
elemeit egy számukra idegen világba emeli: a tájékoztató, a szórakoz-
tató és nevelõ anyagok kontextusába.

HAGYOMÁNYOK A NAPIHÍREK KONTEXTUSÁBAN

2017. január elsején a reggeli hírek az európai nagyvárosok újévváró
szilveszteri mulatságait vették számba. Az áttekintés a 2016-os évet
domináló emigráns-válság kontextusába illeszkedett. Isztambulban az
éjszaka folyamán egy bárban egy merénylõ tüzet nyitott az ünneplõ
fiatalokra, támadása közel félszáz halálos áldozatot és közel ugyanennyi
sebesültet eredményezett. A kölni szilveszterezõket több alkalommal
molesztálták, a rendõrség mintegy ezer személyt tartóztatott le.
A Realitatea Tv ebben az áttekintésben említett néhány szilveszteri
jósló eljárást. Egy etnográfus számolt be a hagymakalendárium készí-
tésérõl. A bemondó általános szokásként említette meg, hogy éjfékor
az ajtót ki kell nyitni, hogy az eltelt év távozhassék a házból, a bõség
biztosítása végett pénzt kell tartani az asztalon. Hosszasan idõzött el
a télközépi ünnepek táján Moldvában még élénken gyakorolt állatala-
koskodó szokásoknál, a télûzõ medve- és a kecskejátékok bemutatásá-
nál; a megszólaltatott játékosok a szokás õsi és a maszkok több
generációt kiszolgált voltát hangsúlyozták. Friss helyszíni közvetítés
készült a Jászvásár központú megyében gyakorolt szilveszteri férfijá-
tékról, a legények küzdelmérõl. Ruginoasa község legényei állatbõrbõl
készült hatalmas fejfedõvel takarták el a fejüket, botokkal fegyverkez-
tek fel, s Vãlenii és Delenii csoportnevek alá szervezõdve kemény
harcot vívtak egymással. Küzdelmük az ó- és az újév vetekedését
jelképezte. Az elmúlt években a verekedés gyakran eredményezett
súlyos sérülést, sõt halálesetet is. Emiatt a hatóságok 2011 óta
szigorúan követik a fiatalok újévköszöntését, az agressziót megelõzen-
dõ. 2016–2017 fordulóján a beöltözött legények rendõri kísérettel
látogatták meg a falu polgármesterét, hangoskodva bejárták a falvak
utcáit. A riportban megszólaltatott rendõrök hagsúlyozták, hogy az
1991/60-as törvény szellemében civilizáltan kell ünnepelni. (1. kép)
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Ugyanezen a reggelen az M1 magyar televíziós híradó Erdélybõl
tudósított arról, hogy az új év elsõ látogatójának férfinak kell lennie.
A szentendrei múzeum etnográfusa a szokás új körülmények közötti
továbbélésérõl beszélt: az elsõ sms-nek, telefonhívásnak is férfi részérõl
kell érkeznie. S egyúttal az újévköszöntés következtében elõállt 90
alkoholmérgezésrõl és több, pirotechnikai eszközök okozta 19 tûzeset-
rõl számolt be.6

A HALOTTAK NYUGALMA ÉS A TEMETÕK SZENNYEZÉSE

A román nyelvû tévé- és rádióadók, újságok minden évben képes
riportban számolnak be az erdélyi katolikusok és protestánsok novem-
ber 1-jei, az ortodox felekezetûek virágvasárnapi temetõlátogatásáról.
A média évrõl évre élénk figyelemmel követi a dél-romániai romák
húsvét utáni rítusát. A Paºtele Blajinilor, kishúsvét, a halottak húsvétja
nevet viselõ ünnep a feltámadás utáni második hét hétfõjén kerül sorra.
A családok luxuskocsikkal, lószekérrel érkeznek, a temetõben, a sírok
között asztalt terítenek, tûzhelyet rögtönöznek, húst sütnek, piros
tojást törnek, kalácsot, süteményeket, italt fogyasztanak. A nagy
mennyiségû és változatos élelmiszereket és az italokat hosszú aszta-
lokra, valamint a betonból készült sírokra tálalják. (2. kép)

1. kép. Legények szilveszteri küzdelme Ruginasán. AgoraPress, 2016. december 28.

http://www.agorapress.ro/valenii-si-delenii-din-ruginoasa-arbitrati-de-jandarmii-de-l a-

gruparea-mobila-bacau/
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2015-ben a PRO Tv esti híradója a következõ mondattal indult:
„Jókedv, füst és sült miccs a sírok között, hétfõn, a halottak húsvétján,
azon a napon, amikor hagyományosan adományt (pomanã) adnak a
halottak nyugalmáért.” Majd beszámolt a Buzãu, Ploieºti és Galac
városok temetõiben rendezett népünnepélyrõl, megszólaltatva a han-
goskodás és a szemetelés miatt méltatlankodó román lakosságot is. 7

Egy évvel korábban ugyanez a tévéadó a fenti három település mellett
Brãilára szállt ki. A beszámoló szerint a cigányok a kocsikkal behajtot-
tak a temetõ sétányaira, az ételeket a sírokra sorakoztatták fel, a
disznó- és a báránysültet a temetõben készítették el. Egyik megszólaló
szerint a füst nélkül a halottak nem tudnak részesülni a nekik hozott
áldozatból. Egy második riportalany szerint családja ezer tölteléket
hozott a temetõbe. Galac temetõjébõl a mentõk 13 személyt szállítottak
kórházba, alkoholkómában.8

Az Adevãrul Moldova online lap riportere 2014-ben reprodukálta a
cigány családok mentalitását. Ezen a napon a sírok megnyílnak, a
halottak szelleme elõjön a sírból és fogyaszt a feltálalt ételekbõl és

2. kép. Halottak húsvétja. Iulian Bunila, 2014.

http://adevarul.ro/locale/buzau/video-gratare-printre-morminte-obicei-tiganilor-pastele-
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italokból. A megszólaltatott riportalanyok szerint megnyugtató érzés
a halottak közelében lenni és étkezni, felkínálni nekik kedvenc ételei-
ket. Egyik cigányasszony idõs halottjának kedvenc ételét, a gombából
készült finom falatait hozta el. Egy család egy egész berbécset sütött
meg és osztott szét a temetõben. A legszegényebb családok is igyekez-
nek bõséges asztalt teríteni.9

Az egyház szemet huny a temetõbeli étkezés felett. A papok a sírokat
meghintik szentelt vízzel, de az étkezésen nem vesznek részt. A média
viszont a rítust a kegyeletsértés, a csendháborítás és a köztéren való
szemetelés vádjával illette, s megítélését az 1991/60-as törvény hatás-
körébe utalta. A felvételeken szívesen szerepeltette a köznyugalomra
felügyelõ rendfenntartókat. Az online felületen követhetõ riportokhoz
fûzött kommentek megoszlanak. Van, aki a sajátos hagyományok
mellett áll ki, mondván, hogy a vallástól és a halottak emlékétõl való
eltávolodás sokkal ártalmasabb. Mások az egyház, a temetõgondnok-
ság, a hatóságok beavatkozását sürgetik, s a médiát elítélik, amiért
pogány kori rítusokat népszerûsít.

DISZNÓÖLÉS VAGY DISZNÓLÖVÉS?

Hagyományosan Disznóölõ Szent András napjától, a román kalendá-
rium szerint Ignác napján (december 20.) kezdõdik a karácsony elõtti
disznóvágás. Románia 2007-ben vált az Európai Unió tagjává. S ezzel
együtt az országban érvényessé váltak az európai rendelkezések. Ezek
közül az egyik elrendelte az állat szenvedését megelõzõ disznóölés
módját, a rögtönölõ fegyverrel, elektromos árammal vagy széndioxiddal
történõ kivégzését. Eszerint a disznóölés eszközkészletében szerepelnie
kellett a pisztolynak, s a böllérnek, a mészárosnak rendelkeznie kellett
a fegyverhasználati engedéllyel (a törvény elsõ változata 1974-bõl
származik, 74/577/CE számmal, majd végsõ változata a 93/119/EEC
számú rendelkezés, romániai érvényesítése: MAAP nr. 425/19. 09.
2002, A.N.S.V.S.A 180/2006).10 A média lelkesen támogatta a rendel-
kezést; a képriportok szívesen idõztek el a hagyományos disznóvágás
„barbár” jeleneteinél. 2008. december 15-én megjelent az elsõ újsághír
a disznó „nem európai módon” történt feláldozása okán kiosztott
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büntetésekrõl. Az Állategészségügyi és Élelmiszerbiztonsági Igazgató-
ság (DSVSA) Arad megyei vezetõ munkatársa a következõképpen
indokolta a döntésüket: „A disznókat brutális módon végezték ki,
kalapáccsal vágták fejbe leszúrás elõtt. Az érvényben lévõ rendelkezé-
sek szerint speciális pisztollyal vagy elektrosokkal kell eljárni”.11

A Gândul címû újság Kés versus pisztoly – dilemmák a disznó koporsó-

jánál címû riportja egy berecki kiszállásról készült beszámolóban
sorakoztatja fel az új eljárással kapcsolatos érveket. A 80 éves
gazdasszony a következõképpen támad az udvarán pisztollyal megjele-
nõ böllérre: „Úgy csinálsz, mint Hitler, lelõni akarod? Én megszenved-
tem a háborút, s te most a disznót is fegyverrel akarod megölni?”
„Mama, a disznó nem sír, ha pisztollyal lövöm le” – érvel a böllér.
Családja úgy tartja számon, hogy õt a sors szemelte ki erre a
foglalkozásra: édesanyja a disznóölés napján edénybe fogta fel a disznó
vérét, ennek hatására rosszul lett, beindult a szülés és megszülte õt.
20 éves korában Németországban sajátította el az új technológiát. Egy
lemhényi mészárszék alkalmazottjaként Kézdivásárhely környékén
teljesít szolgálatot. „A hetven éves öregek lehurrognak, nem tudom

3. kép. Disznóölés és közönsége 2013-ban.

http://www.ziarulnational.md/foto-nicolae-botgros-si-ion-paladi-au-taiat-un-porc-in-

romania/
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meggyõzni õket. A fiatal gazdák azonban kíváncsian követik a pisztoly
mûködését.”12 Idõközben Romániának sikerült meggyõznie az unió
törvényhozó szerveit a nemzeti hagyományok megõrzésének szüksé-
gességérõl, s ennek következtében csupán a higiéniai elõírások tiszte-
letben tartása maradt érvényben.13 A faluturizmus kiépülése a vendég-
fogadás programjába illesztette a disznóvágást, a szertartás minden
mozzanatán való részvételt, az ínyenc italok és falatok fogyasztását.
A disznóvágás médiareprezentációja stratégiát váltott. Az új technoló-
giával való disznóölés szorgalmazása lekerült a napirendrõl, az állat
leszúrásának mozzanata kiiktatódott a riportokból. (3. kép)

A VÁMPÍROK ÉJSZAKÁJA

Halloween október 31-e, az angolszász kultúrában gonoszjáró nap, a
kísértetek és a boszorkányok ünnepe. Szimbóluma a gyertyával meg-
világított töklámpás. A televízió az 1990-es évek végén ártatlanul kezdte
közölni az amerikai klubok programját, majd hazai úttörõ kezdeménye-
zéseket népszerûsített. A kezdeményezõk között élen jártak az angol-
tanárok, akik az iskolában ezt a napot szakrendezvényekre foglalták
le. A gyerekek boszorkánynak, vámpírnak öltöznek, mûsort mutatnak
be. Ezen a napon Kolozsvárt nem szokatlan dolog kis boszorkányokkal
találkozni a városok utcáin. Napjainkban a falusi iskolások is együtt
ünnepelnek amerikai társaikkal. Az iskolás gyerekek mellett az egye-
temisták hangolódtak rá a média kínálatára. Ezen az éjszakán álarcos-
jelmezes szórakozásra kerül sor a bárokban, egyre változatosabb,
látványosabb és hátborzangatóbb programokkal. Kolozsvárt 2014-tõl
ez az éjszaka a Mystery Cluj Day program kiemelkedõ idõpontja.
A jelentkezõk éjszaka a bácsi erdõbe, az erdélyi Bermuda-háromszögbe
kirándulnak, ahol mulatságra kerül sor.14 2015-ben gyermekjátékok,
jelmezverseny és horrorfilmek szerepeltek a programban. A rendez-
vény 400 érdeklõdõt vonzott.15 Az RTV nemzeti tévéadó 2016-ban a
Halloween-programok helyszínére irányította Bukarest lakóit (This is
Halloween Party 2016, Halloween Moments Party, Noaptea Vrãjitoa-
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relor – Petrecere & Târg de Halloween, Social Movement Halloween,
STARS HALLOWEEN 2016).16

A Halloween-napi program Erdélyben összekapcsolódott a román
hagyományokkal. A román média lelkesen építette bele, narrativizálta
a Dracula-mítosz vámpirizmus-elemeit (Dracula-maszk, kosztüm, a vért
imitáló vörösbor fogyasztása, Dracula koporsójában tölthetõ éjszaka).
(4. kép) 2001-ben minisztériumi terv próbálkozott a román hagyomány
intézményesítésével. A Segesvár mellé tervezett Dracula Park a világ
elsõ vámpirológiai központja lett volna, kutatóbázissal, múzeummal és
szórakozó, sportkomplexumokkal, 500 hektáron. A terv lekerült a
napirendrõl, elemei azonban szervesen illeszkednek különbözõ progra-
mokba.17 A média reflektálatlanul hagyta a halottak napja, a halottak
napi temetõvilágítás és a hirtelenül és intenzíven elterjedt Halloween
különbségét. Emiatt elõrelátható, hogy a fiatal generációk eltávolodnak
a temetõlátogatástól, vagy vegyes érzésekkel vesznek részt benne.

4. kép: Drakula-animáció a törcsvári kastélyban, 2013.

http://adevarul.ro/locale/brasov/contele-dracula-vainvita-halloween-castelul-bran-

1_5267d538c7b855ff566fa4a7/index.html

Keszeg Vilmos: Zsurnalisztikai nézõpontok... 147

16 http://www.romaniatv.net/halloween-2016-ce-evenimente-si-petreceri-sunt-organ
izate-in-bucuresti_322234.html#n. 2016. október 29. (Letöltve: 2017. január 7.)

17 http://www.actionari-dracula-park.ro/Parcul-in-moarte-clinica.html 2005. augusz-
tus 1. (Letöltés: 2017. január 7.)



KÖVETKEZTETÉSEK

A média olyan mértékben és szándékkal karolja fel a hagyományt,
amilyen mértékben és célból szüksége van rá. Azaz: eszközként kezelve,
zsurnalisztikai üzenetet kapcsol a hagyományhoz. A népi kultúrához
kapcsolt zsurnalisztikai tartalmak koronként és szándékukban változa-
tosak. A média a kezdetektõl szerepet vállalt a hagyományok felfede-
zésében, biztonságba helyezésében és népszerûsítésében. Szerepet
vállalt a múlt mint kulturális örökség újrafelfedezésében és tudatosí-
tásában, a régi = elavult, túlhaladott dichotómia újraértelmezésében.

A második világháborút követõ kötelezõ ideológiák idõszakában kiállt
a lokális és nemzetiségi-kisebbségi kultúrák mellett; de ugyanilyen
mértékben támogatta a hagyományok nemzetépítésre való erõltetett
felhasználását, elítélte a vallásos és a naiv mentalitást, támogatta a
hagyományos világ lebontását. A kommunista önkényuralom kiépülé-
sétõl kezdve a kisebbségi média a hagyományok gyûjtését és a
folkmozgalmat népszerûsítette.

A technika korában nosztalgiával nyilatkozott az egyéniség- és
közösségközpontú népi kultúráról. A reflektálatlan tárgyalásmód kö-
vetkeztében azonban az aktuális események közé illesztett szokásele-
mek töredékesen, s emiatt hamis, általában negatív színben jelenítik
meg a népi kultúrát. A globalizálódás korszakában az újmédia lehetõvé
tette a lokális kultúrák megjelenítését. Ezek népszerûsítésével alakult
ki az a glokalitás, amely távoli hagyományokat különbözõ új loka-
litásokba juttatott el (Halloween). És szintén a kezdetektõl fogva a
militáns gondolkodás fórumaként kritikus hozzáállással reflektált rá.
Kifogásolta a hagyományõrzés egyoldalúságát, anakronizmusait. Szóvá
tette mind a hagyományok „törvényellenességét”, mind a hagyományo-
kat korlátozó törvények hagyományellenességét.
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ISTEN SZEME ELÕTT
– Székely Ferenc beszélgetése

a 60 éves Keszeg Vilmos néprajzkutatóval –

– Egy emlékemmel kezdem: a ’90-es években, amikor együtt utaztunk

vonattal egy magyarországi néprajzi szemináriumra, azt mondta, hogy

Nyugat-Európában, pl. Belgiumban már nincs mit gyûjteniük a néprajzo-

soknak, antropológusoknak, „kifogytak” a témák, ezért Afrikába mennek,

új „vadászterületeket” kutatni. Ha ilyen méreteket ölt a globalizáció, ki

vagyunk-e téve annak, hogy belátható idõn belül eltûnik a magyar népi

kultúra, s nem lesz mit – Kányádit parafrazálva – behajtanunk?

– Én is emlékszem brüsszeli utam e tapasztalatára. Ottani tartózko-
dásom idején (1992-ben) hatalmas szenzációt keltett a hagyományos
témák kutatói között az, hogy a belga tévé egy magyar származású
munkatársa lappangva továbbélõ farsangi-karneváli szokáselemeket
fedezett fel. Egyébként az etnológiai–antropológiai szemlélet a 16.
században, a nagy földrajzi felfedezések nyomán született meg. A kul-
túrának tartott európai kultúra hiánya elõbb missziós feladatvállalást
termelt ki: vigyünk vallást, kultúrát, intézményeket a természeti
népeknek, mert nekik nincs, késõbb azonban hatalmas mentalitásvál-
tást eredményezett ez a helyzet. A felfedezett kultúrák mássága
döbbentette rá az európai embert a kultúrák sokféleségére, s ez
leépítette az Európa-centrikus gondolkodást. A világ földrajzi felfede-
zésének befejezõdése azonban válságba sodorta ezt az antropológiai-
kulturális érdeklõdést, s elõtérbe került egy másik Európa, a mûvészeti
és ideológiai irányzatoktól független, saját kultúrát éltetõ európai
társadalmi rétegek felfedezése.

Ettõl kezdve az etnológiai-antropológiai kutatás hol távoli, hol közeli
világok látogatását jelentette. Magyar szerzõ fogalmazta meg azt, hogy
a saját és az idegen kultúrában kutató etnológus munkájában egyaránt
megvannak az elõnyök és a nehézségek. Amennyiben ismeretlen
kultúrát akar felfedezni, a kutatónak térben vagy idõben távoli kultúrát
és társadalmat kell felkeresnie. Az ehhez való hozzáférés, valamint a
megértés és a leírás igazi kihívás. Ha pedig a kutató a jelenben és saját
világában marad, akkor az õt természetes módon körülvevõ világ
tematizálása jelenthet nehézséget. Pédául a bejáratott értelmezések



kiszorulása miatt érezhet nosztalgiát, bizalmatlanul vagy optimista
módon fogadja a változásokat.

A kérdésre visszatérve, sosem féltem attól, hogy a kutatás terep
nélkül marad, mert a kultúra folyamatosan változik. Egy-egy része
folyamatosan funkcióját veszti, másik része viszont folyamatosan
születõben van. A kutatás célja a változások okának, zajlásának a
rögzítése és értelmezése. A „Be kell hordanunk, hajtanunk mindent”
valójában csupán vershelyzet, nem néprajzkutatási alaphelyzet; esetleg
a néprajzi kutatás egy korszakának kutatásszemléletét érzékelteti. A népi
kultúra egyik része orális. Az oralitás elõnyt jelent az írással szemben,
hiszen nincs megörökítve, tehát folyamatosan, minden elõadáskor változ-
tatni lehet, illetve az oralitásnak olyan sajátos akusztikus kódja van
(melódia, hangerõ), amely önmagában alkalmas jelentések közvetítésére,
s így mindenki adottságai szerint szólalhat meg. Tehát a „minden
behordása” lehetetlen és felesleges; hamis illúzió. Sõt, a begyûjtés
valójában megöli, konzerválja az élõ szöveget, az egyedi elõadást. Ebben
az esetben a kutatás több mint gyûjtés: értelmezés.

– A kortárs mitológia, a népi írásbeliség, a történetmondás antropológi-

ája az Ön kutatási területe. Miért fontos kutatni ezeket?

– Mindenik téma másért érdekel, s mindenik mellett évtizedeket
idõztem el, amíg megértettem és beszélni tudtam róla. Lehet, hogy a
kutatásaim kezdetén a hiedelmekben én is a kuriózumot, a survivalt,
a felvilágosodás után is továbbélõ reliktumot láttam. Hosszasabb
kutatás során tisztázódott számomra a rendszer-jellegük, az, hogy
szervesen kapcsolódnak a természeti környezethez, az életformához, a
foglalkozáshoz. Az elsõk között voltam, aki a hiedelmet a maga
kontextusában (tájban, emberi sorsokban, beszédgyakorlatban) kezd-
tem értelmezni. Ma már tudom, hogy a hiedelem – a tudomány és a
vallás mellett – a tudás egyik formája, és ott van minden korban,
minden társadalomban. A tudomány, a vallás és a hiedelem nem
kizárja, hanem kiegészíti egymást. Magyarázat bizonyos jelenségekre,
helyzetekre, élményekre; az életvezetés, bizonyos cselekvések, az
együttélés, a szocializáció vagy a marginalizálás stratégiája; a hiede-
lemtörténetek egy másképpen megtapasztalhatatlan világot tesznek
hozzáférhetõvé: a másik ember, a másik közösség, a másik társadalom
világát. Amíg az ember halandó, amíg az embernek érzelmei vannak,
amíg ragaszkodik a hozzá közelállókhoz, a hiedelmek tovább élnek és
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újratermelõdnek. Folyamatosan hiedelmet termel a tudomány és a
vallás is: ami még, vagy már nincs az általuk emelt legitimációs boltozat
alatt, az hiedelemnek minõsül. Hiedelemnek minõsített elemek beke-
rülhetnek a tudomány boltozata alá, és akkor már tudománynak,
tudásnak nevezzük, máskor évszázadokon át a tudomány által hirdetett
értelmezésekrõl derül ki, hogy nincs racionális alapjuk, s ilyenkor ezek
kiszorulnak a hiedelmek közé. Ha rácsodálkozunk egy másik ember
hiedelmeire, akkor ugyanilyen esélyünk van arra, hogy a mi mássá-
gunkat õ is ugyanígy, elõítélettel ítélje meg. Mert amíg hiszünk
valamiben, addig azt nem minõsítjük hiedelemnek.

A magyar nyelvterület, Erdély több régiójában fordultam meg,
gyûjteni azonban szûkebb hazámban, a Mezõségen és Aranyos-vidéken,
falvakban és városokban gyûjtöttem. Abban a világban, amelynek múltját,
társadalmát, természeti, ipari adottságait is ismerem. Hiedelmet is a
Mezõségen kutattam. Egy földmûves, patriarchális, természetközelben élõ
társadalom hiedelmeinek rendszerét sikerült összefoglalnom, megérte-
nem a mûködését, megmagyaráznom a róla való beszélés szabályait. Meg
vagyok gyõzõdve, hogy a lüdérc, a prikulics hiedelmét csupán az tudja
valószínûnek tartani, aki ismerte a hajdani mezõségi világot: a mezõségi
tájat, az állatokkal, a növényekkel, a földcsuszamlásokkal, a természeti
jelenségekkel, a családon és a közösségen belüli tudásátadást, az élmények
átadására szolgáló beszédhelyzeteket. Ez a világ a kollektivizálást követõen
alapjában véve megváltozott: egybeszántották a földeket, állatok tûntek
el, új növények honosodtak meg, az ember nem közlekedik, tartózkodik
huzamosan a tájban, a környezet már nem termel intenzív (illat-, hang-,
fény-) élményeket. S ami ugyanilyen fontos változás: a családi, a szom-
szédsági együttlétek megszûnése felszámolta azt a beszédhelyzetet, amely-
ben ez a hagyományos tudás átadódott, újra és újra szóba került.
A mezõségi ember is más forrásból szerzi a tudását, élményigényét
a média elégíti ki. Az a tudás és szemlélet, amit mindeddig kolozsvári
perspektívából neveztünk hiedelemnek, az ma többnyire a Mezõségen is
annak minõsül. Egyébként sokan, sokszor megkérdezik: hiszek-e a
mezõségi hiedelmekben. Remélem, nem tûnik cinikusnak a válasz, amit
ilyenkor szoktam adni: nem, mert nem éltem, nem élek abban a
világban; de (meg)értem azt, hogy a mezõségi ember miért hisz, vagy
miért hitt bennük. Egyébként örülök annak, hogy akkor járhattam ott,
amikor még lehetõségem volt mindezt megismerni, megérteni és leírni.

152 Aranyág



Hiedelemkutatást ma is végzek. Tanulmányt írtam arról, hogy az
online média 1990 után Romániában hogyan hozta vissza olyan
mértékben a mágiát, hogy a munkaügyi minisztérium és a parlament
azt latolgatta, hogyan lehetne a varázsló szerepkört az országos
foglalkozásjegyzékbe integrálni, s ezzel professzionalizálni. A törvény-
tervezet 2011. március elsején a képviselõházban támogatás nélkül
maradt, 249 elutasító, 10 támogató és 6 tartózkodó szavazattal. Ezen
a napon az eseményre a nemzetközi média is felfigyelt: a törvényhozás
meghátrált a varázslók fenyegetése elõtt.

Amikor 1990-ben az egyetemre jöttem, a népi epika tanítását kaptam
feladatul. Idõközben kialakult a kurzus szemlélete és szerkezete,
példaanyaga. A mûfajiság helyett narratológiai, azaz pragmatikai és
kontextualizáló nézõpontot vettem alapul, s a történetet mondó ember,
valamint a történetmondás mint szokás, habitus, cselekvésforma került
középpontba. 2002-ben jelent meg egy elemzéseket tartalmazó tanul-
mánykötetem, Homo narrans. Emberek, történetek és kontextusok, az
összefoglalás pedig 2011-ben, A történetmondás antropológiája címmel.
A különbözõ korszakok és társadalmak különbözõ történeteket szeret-
nek, a történetmondás és a történetek a korszakkal, a környezettel és
az egyénekkel szembeni attitûdöket érvényesítenek. Hogy miért mond
történetet az ember? A történet emlékezéstechnika, fontos ismereteket
tárol és tesz könnyen felidézhetõvé. Egy történet elmondásával meg-
változtatjuk a környezetünket (pl. titok felfedése). A mesélés élményt
nyújt; a történet létezõvé, jelenvalóvá tesz egy lehetséges, megközelít-
hetetlen világot, ez a narratív valóság, mint amilyen a múlt, a fikció,
a lokális életvilág, a másik ember személyes világa; valami elmondá-
sával távolságot hozunk létre közöttünk és a megjelenített tárgy között;
a történeteinkkel az identitástudatunkat fejezzük ki; a kibeszélés vagy
az elhallgatás terápia; a történetmondás a kulturális örökség, a
hagyomány életben tartása; a történetmondás emberek közötti kapcso-
latokat ápol, szimpátiát és távolságot termel. S ugyanebbõl a nézõpont-
ból a történet elmondása, elhallgatása és átalakítása, lokalizálása és
fikcionalizálása, mind-mind narratív stratégia. Ebben a szemléleti
keretben végeztem és szorgalmaztam az életpályák és az élettörténetek
vizsgálatát. Diákjaimmal rendre arisztokraták, népi specialisták, pro-
testáns lelkészek, néptanítók, mérnökök életére terjesztettünk ki
narratológiai kutatást.
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– És hogyan, milyen körülmények között, miért mondja az ember a

történeteket?

– Mondok egy példát. Évente egyszer, éjszaka csoportba verõdve
elindulunk, bekopogunk kedves ismerõseinkhez, felébresztjük õket,
mondván, hogy halaszthatatlan hírt kell elmondunk. A hírt történetbe
foglalva, énekelve adjuk elõ: Betlehemben megszületett Jézus. Azaz,
azt, amit minden keresztény két évezrede tud. Az álmukból felzavart
rokonaink, barátaink nem mondják, hogy becsaptuk õket, hanem
ellenkezõleg, behívnak a házba, asztalhoz ültetnek, süteménnyel, itallal
kínálnak. S ha a kántálás körülményeit tüzetesebben megnézzük, akkor
– sarkítva – azt mondhatjuk, hogy a kántálás mint a születéstörténet
elmondása a koldulás, az udvarlás és a kapcsolatápolás nagyon sajátos
formája. Mert a kántáló legények adományt kérnek és fogadnak el,
mert elsõsorban a lánybarátaikat látogatják meg karácsony éjszakáján.

A kérdés folytatására válaszolva. Talán már egyetemista koromban
gondolkozni kezdtem azon, mi az oka, hogy a szakmai köztudat az
oralitást szinte kizárólagosan a folklórhoz, a népi kultúrához társítja.
Azzal egyetértettem, hogy a társadalomtudományok 19. századi szüle-
tése után az oralitás mûködésének és esztétikájának vizsgálatára
Európában csupán a népi kultúra nyújtott kutatási terepet. Azzal
viszont már kevésbé, hogy a 19. századtól kezdve a népi társadalom
és kultúrája a kizárólagos oralitásban értelmezhetõ lenne. Hogy a
kutatás miért hunyt szemet afölött, hogy – a legegyszerûbb példát
hozva – a mesemondó amellett, hogy hagyományból származó mesét
mesél, olvas – regényt, újságot –, sõt írni is tud és ír is, emlékiratot,
emlékverset, levelet, végrendeletet, menyasszonybúcsúztatót, kér-
vényt, azaz alkot, kommunikál, adminisztrál. Az európai (s ezen belül
a magyar) folklorisztika, etnológia következetlenül, hosszú idõn át
(esetleg akár máig) egy bizonyos (de mindenképpen fokozódó) mérték-
ben és szinten alfabetizált, rendre olvasásra és íráshasználatra kény-
szerült társadalmat egyoldalúan vizsgált. Csupán az orális kultúrája
érdekelte, s nem firtatta, hogy ez az oralitás az életében mekkora
szerepet játszik. Európában a felvilágosodás óta az analfabetizmus
mûveletlenségnek minõsült, ezért nem rendelkezünk a kizárólagosan
orális kultúra leírásával. Egyébként a korábban említett belga kutatók
ezért is kerestek Európán kívüli terepet, hogy az alig alfabetizált
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társadalomban vizsgálhassák a szóbeliség szerepét. (Mellékesen: a
Mezõségen nekem is megadatott megérteni ezt a sajátos kultúrát.)

– Mikor kezdte el kutatni a népi írást, az írott kommunikációt, az írás

elterjedésének következményeit az élet valamennyi területén?

– A népi (populáris) írás kutatását az 1980-as években kezdtem el,
emlékverses füzetek, szöveges falvédõk, a võfélyköltészet vizsgálatával.
Errõl készült A folklór határán címû elsõ kötetem. Elsõként elemeztem
egy parasztasszony levélhagyatékát. 1995-ben konferenciát szerveztem
Írás, írott kultúra, folklór, majd Az írás képei címmel 1999-ben elsõként
rendeztem kiállítást a Kriza János Néprajzi Társaság székházában.
Módszertant dolgoztam ki, alapkutatásokat végeztem. Egy aranyos-
széki gazdaság minden zegét-zugát áttekintve számba vettem minden
betût. Családi irattárakat, autodidakta írók életmûvét néztem át,
interjúkat készítettem az íráshasználatról, írásszokásokról. Alfabeti-

záció, írásszokások, populáris írásbeliség címmel 2008-ban jelent meg a
közel 500 lapos monográfiám, írás és oralitás, az olvasás és az írás
viszonyáról, az írás elterjedésének következményeirõl, az írás funkci-
óiról, szociális jelentéseirõl. Tanulságos volt a lakodalom, a temetés
rituális íráshasználatát, az írott kommunikációt, az autodidakta verse-
lõk életmûvét, a naplóvezetés és élettörténetírás funkcióit, a hasznos
tudás megörökítésére szolgáló kéziratos dalos-, katona-, szakács-, ima-,
méhész-, orvoslókönyveket, az utca, az épületek feliratait, a firkákat
vizsgálni. Az íráshasználat érintette az érzéskultúrát, az identitást, az
emlékezetet, a mentalitást, a kapcsolattartást, a családi összetartozást,
a nemzetségi emlékezetet, a teret és a térhasználatot. Kolozsváron több
fiatal kutató zárkózott fel eredményesen, izgalmas témákkal ezekhez
a kutatásokhoz (Vajda András, Jakab Albert Zsolt, Bajkó Árpád).

– Elõbbi kérdésemben szándékosan nem említettem a Hir adás a’ Késõ
Maradékhoz címû kötetét, amely a 17–20. század közötti erdélyi torony-

gombiratokat tartalmazza.

– Az íráshasználat kutatása során egy parókia levéltárában szembe-
sültem elõször gombiratokkal. A szakirodalomnak már volt tudomása
errõl az irattípusról. A gombirat olyan emlékirat, amelyet templomépí-
téskor, vagy javításkor az épület gömbjében helyeznek el, s egy
következõ renováláskor, azaz 50-100 év múlva jutnak hozzá, újítanak
fel. A levéltári és könyvtári kutatás kevés eredményt hozott. Az
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alapkutatást végül többszáz levél parókiákra való kiküldésével végez-
tem el. 67 erdélyi településrõl 91 gombiratot azonosítottam, illetve 37
településrõl 59 irathoz sikerült hozzájutnom. Ezekbõl, valamint a
leveles válaszokból derült fény a gombirat elkészítésére, szertartásos
elhelyezésére, a tartalomelemzés pedig azt mutatta ki, hogy a gombirat
a lokális történelem megszerkesztésére, letétbe helyezésére, a helyi
társadalomra vonatkozó tudás megörökítésére, a mesteremberek dicsé-
retére szolgál. S azt is, hogy miért oda, a templom tetejére helyezik.
Nem csupán azért, mert ott biztonságban van, hanem inkább azért,
mert ott isten szeme elõtt van. Azaz a gombirat nem csupán az
utódoknak való „híradás”, hanem szakrális kommunikáció is: isten
dicsõítése, hálaadás, a gondviselés kérése. És az sem volt kevésbé
fontos, hogy az irattípust 1600-tól a kutatás idejéig sikerült adatolni,
200 évvel korábbról, mint ahogyan a korábbi szakirodalomnak sikerült.
Ahol a szokás meghonosodott, ott máig, minden adódó alkalommal
felújítják az emlékiratot.

A kutatás érdekessége, hogy azóta is magától megy elõre. Kedves
barátaim, ismerõseim mindegyre megörvendeztetnek elõbukkanó
újabb adatokkal.

– 2003-ban a romániai magyar epitáfiumok kataszterének összeállításá-

ra vállalkozott. Mennyit változott az utolsó száz évben e „legpragmatiku-

sabb” mûfaj utókornak szánt üzenete?

– Befejezhetetlen munka, lassan haladok vele. A gépemben egyelõre
ezernél valamivel több, mintegy 70 település temetõibõl származó
sírfelirat található, kronológiai rendben, 1570-tõl. Amikor új településre
jutok el, igyekszem a temetõbe is kimenni. Többszörösen érdekelnek
a feliratok, melyek a rituális írás egyik formái. A temetés szertartásá-
hoz tartozik, a család fogalmazza meg, specialista kivitelezi, kõbe,
márványba, betonba, fába vésve. Másodszor: a sírfelirat történet,
élettörténet, az egyéni életpálya narratív reprezentációja. A halál
beállta után a hozzátartozók összefoglalják mindazt, amit az elhunyt
életérõl fontosnak tartanak. Harmadszor: a sírfelirat emlékezéstechni-
ka, a társadalom egy tagját azonosítja, életét idõben és társadalmi
kapcsolathálóban helyezi el. Az adatbázis segítségével újabb és újabb
kérdésekre keresek választ. Érdekli-e az epitáfiumot a halál oka,
bekerül-e a sírfeliratba a történelemben való részvétel, a foglalkozás,
az iskolai végzettség, mit kell tudni egy meghalt nõ, mit egy férfi
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életérõl. Megörökíti-e a sírfelirat az elhunyt arcának „romló földi
mását”? Kapcsolatban van-e a korszak ideológiájával? Az elmúlt fél
évezred során változott a sírfelirat. Az egyik nagy fordulat az epitáfi-
umok történetében az 1950-es években következik be, ekkor kezdõdik
el a sírfelirat kiürülése, a puszta emlékeztetõ, megörökítõ funkciójának
eluralkodása. Ez összefüggésben van a sírfeliratnak a temetkezési
vállalkozó általi megfogalmazásával. Az elhunyt biográfiai adatain túl
az életrõl, a halálról, a korszakban érvényes, az elhunyt által képviselt
értékekrõl alig árulkodik. S szintén a 20. század végén szorul vissza a
sírfelirat mágikus, az elhunyt nyugalmát biztosító funkciója, akárcsak
a feltámadás és a találkozás reményének hirdetése.

– 1999-ben jelent meg az ön által szerkesztett, gondozott Kicsiny dalaim
címû kötet, amely az erdélyi népi költõk verseit gyûjtötte össze. Számtalan

népi versfaragót ismerek, akik nincsenek a kötetben. Volna rá igény, hogy

egy ilyen típusú kiadvány gyakrabban gyûjtse csokorba a népi költészet

darabjait?

– A szakirodalom betolakodó írónak nevezi ezt az írótípust, minthogy
képzettség, felkészültség nélkül vállalkozik alkotásra. Nevezik még
autodidakta írónak, autonóm, alkalmi költõnek, én népi költõnek
neveztem. Kedvtelésbõl ír; környezete számára megírja az alkalmi
verseket (március 8., konfirmáció, püspöki vizitáció, karácsonyi ünnep-
ség, iskolai ballagás, menyasszony-, halottbúcsúztató, házassági évfor-
duló, farsangtemetés stb.), érzelmeinek, gondolatainak ad hangot.
A magyar folklorisztika, antropológia épp csak hogy tudomást vett
róluk, figyelmet nem szentelt nekik. A sajtó mindegyre túlzásokba
esett, hol „Homérnak” nevezte õket, hol dilettáns fûzfapoétának, az
irodalomtörténet pedig az epigonizmus kategóriába sorolta. Aude
Mouaci mutatta ki, hogy az amatõr írás a középkortól folyamatosan
jelen van, formái a nemesi, az udvari költészet (középkor), a felvilágo-
sodás korának alkalmi lírája (17. század), a munkás-, a népi és a
proletár költészet (18–20. század).

Az 1999-es antológiát egy felhívásra jelentkezett költõk verseibõl
állítottam össze. A megjelentetését értetlenkedés nehezítette meg.
A kötet elõszavában magam is hangsúlyozom, hogy nem irodalmi
értéke miatt érdemes figyelni a jelenségre; sajátossága a minták
követése vagy épp ellenkezõleg, a forma nélküliség, a szövegelõzmé-
nyek felhasználása, az érzelmi túlfûtöttség, a közhangulat, a közvéle-
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mény megverselése, a különbözõ érzések és gondolatok szinkretizmusa.
Napjainkban nálunk is létezik, sõt terjedõben van. Az érzéseikkel,
gondolataikkal magukra maradó, elmagányosodott személyeket arra
biztatják, hogy írjanak. Az alkalmi költõk alkotásait pedig a környeze-
tük igénybe veszi (pl. torockói farsangtemetés, székelyföldi lakodalom).
Egy részük eljut a helyi nyilvános szféráig, nem kívánkozik nagyobb
nyilvánosság elé; másik részük nehezményezi a lapok és a könyvkiadás
érdektelenségét, elutasítását. A kérdésre csupán a következõ választ
adhatom. Ennek a költészetnek nincs intézményi támogatottsága, és
nem kíván rivalizálni a hivatásos költõkkel. Rétegkultúra, csoportkul-
túra, személyes indíttatású foglalatosság; lokális, regionális dimenzió-
ban dõl el, hogy van-e igény, lehetõség a versek kötetben való kiadására.
Hangsúlyozom, a versek nem ezzel a céllal születnek meg.

Az antológia óta több diákom írt átfogó esetelemzést ebben a
témában (Ambrus Judit, Ozsváth Imola, Bajkó Árpád), Nagy Réka
doktori disszertációt készített a szilágybagosi Szabó Miklós életpályá-
járól, életmûvérõl és alkotói habitusáról.

– Társszerzõje a többször kiadott Magyar népi kultúra I–II. címû

köteteknek, amelyek szinte valamennyi erdélyi magyar iskola könyvtárában

megtalálhatóak. Miért fontos az, ha a diákok már kiskorukban megismer-

kednek a népi kultúrával?

– Kezdeményezõje, szerkesztõje és társszerzõje voltam a tankönyv-
nek és a szöveggyûjteménynek. Egyik 1999-ben, a másik 2001-ben jelent
meg elõször, majd új kiadásban egyszerre 2008-ban. Tulajdonképpen
azért volt rájuk szükség, mert a néprajz szakra jelentkezõ fiataloknak
a vizsgára való felkészülésben nem állt rendelkezésükre használható
tankönyv. A szerzõk úgy írtak összefoglaló fejezeteket, hogy fõként
romániai magyar példákat hoztak fel, a szöveggyûjteménybe pedig friss
szemléletû és módszertani szövegeket válogattunk. Nagyobb iskolások-
nak és tanároknak egyaránt hiányoztak ilyenfajta összefoglaló és
meggondolkoztató olvasmányok. A kötetek tehát elsõsorban nem
kisiskolásokat szólítanak meg, hanem azokat, akik tanítják õket.
Egyébként szomorúan fogalmazom meg azt a több évtizedes tapaszta-
latomat, hogy a romániai magyar köztudat mindmáig szelektív, ana-
kronisztikus, idealizáló, nosztalgikus képet éltet a népi kultúráról. Ezt
a képet az iskolai tankönyvek, a közmédia és a hagyományõrzõ
programok is szívósan újratermelik; visszafogják a tanszékünk szem-
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léleti hatását. Tévedés ne essék, nem elmarasztalom a népi értékek
népszerûsítésére tett erõfeszítéseket. De a népi kultúra sokkal gazda-
gabb, változatosabb és életképesebb. A népmûvészetnek azok az elemei,
amelyeket a köztudat a népi kultúrával azonosít (mese, ballada, népdal
és népzene, néptánc, népszokás, díszítõmûvészet), a kultúrának fontos
részei, történeti formái. Az említett szöveggyûjteményben szereplõ
egyik tanulmány azt hangsúlyozza, hogy a népi kultúra elemei nem
feltétlenül õsiek, és egyáltalán nem változatlanok. És folyamatosan
születnek új, kitalált hagyományok. Továbbá, ez a kultúra nem egysé-
ges, nem uniformizált; a különbözõ csoportok, generációk, nemek,
foglalkozási, felekezeti érdeklõdés, településtípus szerint más-más
kulturális gyakorlatokat éltetnek. És még azt jegyezném meg, hogy az
esztétikum a kultúrának csupán egyik használati értéke. A kultúrának
vannak olyan területei és funkciói, amelyek más használati értéket
érvényesítenek.

– 1972–76 között a nagymúltú történelmi városban, Tordán volt

középiskolás, majd a kolozsvári Babeº–Bolyai Tudományegyetem ma-

gyar–francia szakára került 1977-ben. 1981-tõl tanár volt abban a tordai

iskolában, ahol korábban koptatta a padokat. Meséljen az itteni évekrõl.

– 1985-tõl a Szekuritáté folyamatosan figyelt, veszélyesnek minõsí-
tett, megpróbált elszigetelni. Az igazgatóság és a többségben román
anyanyelvû kollégáim emiatt bizalmatlanokká váltak velem szemben.
Egyetem elõtt elvégzett 9 hónapos, majd közvetlenül az egyetem
elvégzésekor alhadnagyi titulussal lezárt sorkatonáskodás ellenére
1984-tõl, munkaidõ után, heti két délután a helyi tüzérségi alakulatnál
katonai továbbképzésen kellett részt vennem, hogy minél kevesebb
idõm maradjon. Ezt akkor, frissen vezették be, permanens képzésnek
nevezték. Kit behívtak, ki megszabadult. Engem éves rendszerességgel
hívtak be, így lettem tartalékos hadnagy. (Szerencsére, ilyen irányú
felkészültségemet soha senkinek nem kellett igénybe vennie.) Évrõl
évre megújuló normagondjaim voltak, magyar irodalomból mindössze
fél normára futotta, más tárgyakat is kellett vállalnom: filozófiát,
történelmet, földrajzot, gazdaságtant és franciát. Teljes normához 1990
õszén jutottam a szakomban, de két hét múlva ki is léptem a
közoktatásból. Egyébként szép idõszak volt, mert szerettem tanítani,
szerettem a diákokat. Az irodalomórák máig hiányoznak. Ma is kapok
visszajelzést a volt diákjaimtól: a középiskolai évek generációs, kollektív
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élményként élnek bennük. Ki a verset, ki az olvasást szerette meg,
sokan jegyeztek le helyi hagyományokat. Többször szerepeltünk újsá-
gokban tematikus összeállítással, a helyi Jósika Miklós Mûvelõdési Kör
évente fogadta egy-egy évfordulós verses mûsorunkat. A középiskola
irodalmi köre folyamatosan mûködött. A környéket rendszeresen jártuk
gyalogosan, sátorral többször mentünk végig székelyföldi, egyszer mócvi-
déki útvonalon, egynapos erdélyi városlátogatásokra is mentünk vonattal.
10. osztályban hetente egyszer, óra elején, egy percben a diákok egy-egy
személynév eredetét és jelentését mutatták be. Amikor családot alapítot-
tak, Ladó János utónévszótára újra körbejárt közöttük, hogy nevet
válasszanak születõ gyermekeiknek. A könyv azóta se került vissza a
polcomra, de talán nem is ott van a végsõ helye...

– „Másfél évszázadnál hosszabb ideje termelõdik a Torda és az Aranyos-

vidékére vonatkozó tudás” – írta, de ugyanakkor hozzátette: Aranyos-vidék

az arculatát vesztõ régió. Miért?

– A megállapításban nincs értékítélet, szemrehányás. Történetét
tekintve a régió egyik része autonóm székely szék volt, a másik része
vármegyei terület. A két, eltérõ közigazgatási hagyománnyal rendelke-
zõ vidék nem egységesült, de kölcsönösen hatott egymásra. A szék
Fehér megyei települései Nagyenyed, Marosludas, a Kolozs megyei
települések pedig Torda felé fordultak. És ismét más, bányászhagyo-
mányai voltak a Torockói-völgynek. A köztudatban a régiót Torockó
reprezentálja, ez a település viszont mind társadalma, mind kulturális
hagyományai tekintetében sajátos. A kollektivizálást követõen a falvak
lakosai az iparban helyezkedtek el, véglegesen elköltöztek, vagy a napi
ingázást választották. Torda és Aranyosgyéres ipara viszont 1990 után
teljesen leépült, egzisztenciális válságot idézve elõ a régióban. Az
1990-es években a fiatal generáció masszívan költözött külföldre, a
világ különbözõ tájaira. És még azt is fontos figyelembe venni, hogy a
régióból, különösen az aranyosszéki falvak állandóan jelen voltak
mezõgazdasági termékeikkel az erdélyi és a romániai piacokon. Az
1960-as évekig a szekérrel megközelíthetõ piacokat látogatták, 1960
után vonattal és teherszállító kocsival Bukarestbe, Brassóba, Temes-
várra is eljutottak. A piacra járás pedig más értékrendet állandósított.
A trianoni döntést, majd a kollektivizálást követõen a román etnikus
elem egyre nagyobb számban és egyre dominánsabban van jelen. Ez
a helyzet konfliktusokat és együttélési stratégiákat egyaránt kitermelt.
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A migráció, a globalizálódás az utóbbi évtizedek természetes velejá-
rója. A régió azonban ebben a folyamatban elveszítette identitását.
Sem a piacon, sem a vidéken áthullámzó turizmusban nem sikerült
felmutatnia sajátos értékeit, sem a családi, a lokális és a regionális
életben nem kontextualizálta újra sajátos hagyományait. 1990 után két
alkalommal történt lapalapítási kísérlet, az érdektelenség miatt mind-
kettõ hamarosan kudarcba fulladt. Termékeikkel a mezõgazdászok
jelen vannak a piacon, ám elõállításukhoz piaci magokat használnak.
Hasonló sorsra jutott a gyümölcs- és a virágkertészet. Aranyosszék
egyetlen tájmúzeuma családi tulajdonba jutott vissza, s 1990 után a
gyûjteményt a család kereskedõknek kiárusította.

– Aranyos-vidék címû honismereti könyvével fõleg a fiatalabb generáci-

óhoz szól, de mind a szakma, mind a széles olvasóközönség érdeklõdéssel

fogadta. Mi volt a célja ennek a kötetnek?

– Köszönöm a kérdést, hiszen elõbbi gondolataimat folytatja. Kilenc
éven keresztül tanítottam aranyos-vidéki fiatalokat, s késõbb is szoros
kapcsolatban maradtam a régióval. Az összefoglalót sok évi elõkészület
után írtam meg. Tankönyv, mert ismereteket tartalmaz a régió
természeti, földrajzi adottságairól, a társadalomról, a múlt eseménye-
irõl, gazdasági, mûvelõdési életérõl, az oktatás, az ipar történetérõl,
kulturális örökségérõl. Olvasókönyv, mert számos szövegmellékletet tar-
talmaz. Valójában azonban mindezeknél több és másabb, egyedüli a maga
nemében. Szomorú tapasztalatom, hogy a családnak jó ideje nincs
mondanivalója a gyermekek számára, csupán anyagi biztonságot nyújt és
adminisztrálja az életüket. A család feladta a nemzetségi és a hozzá
szorosan kapcsolódó lokális identitás újratermelése, s ez mind a felnõttek,
mind a gyermekek identitását és hangulatát károsítja. A helyzet egyszerû
és visszás: a felnõttek úgy érzik, hogy a fiatalok visszautasítják tapaszta-
lataikat és tudásukat, a fiatalok meg – akár rádöbbennek, akár nem, vagy
pedig csupán évek múltán – nehezményezhetik, hogy nem kapták meg
azt a kulturális örökséget, amit a családnak kellett volna átadnia nekik.
Miközben mindkét generációnak meglehet a mentsége: a szülõk a családi
egzisztenciáért küszködnek, a fiatalok pedig pragmatikus életpályaépítést
követnek. A fiatalok úgy mennek el a szülõi házból, hogy nem viszik
magukkal a család történeteit, a családi konyha ízeit, a virágoskert illatait,
a gyümölcsöskert ízeit, a határneveket. A könyvben ezért fogalmaztam
meg sok-sok olyan kérdést és feladatot, amelyek szülõk, nagyszülõk, a
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helybéli lelkész, a polgármester, a régiót ismerõ ének-, földrajz-,
történelem-, természettan tanár segítségével válaszolhatók meg. Azaz
a könyv segédeszköz ahhoz, hogy a fiatalok maguk fedezzék fel
szülõföldjüket. Családjuk, környezetük segítségével. Nem helyettesíteni,
kiküszöbölni akarom a helyi információforrásokat, hanem a könyvet
használó fiatalt ezekhez a forrásokhoz irányítom. Mert a népi kultúra
átvétele nem csupán azt jelenti, hogy (összegyûjtött, megszerkesztetett,
szelektált) ismeretet adunk át (oktatáshelyzetben) az õ világáról, hanem
azt is, hogy a gyerek vagy a fiatal a nagyszülõje, szülõje, szomszédja
tudását tanulja meg; ezáltal nem csupán a tanterembe, az osztályközös-
ségbe szocializálódik, hanem a családba, a szomszédságba. Ha ezt a
szociális élményt magukkal viszik, akkor sosem fognak teljesen elszakadni
szülõföldjüktõl. Vagy legalábbis emlékezni fognak rá. S itt egyúttal arra
is utaltam, hogy a honismeret iskolában való tanítását, a hagyományok
táborokban való oktatását csupán szükségmegoldásnak tartom. Pontosab-
ban, hibás szemléletûnek. Azért nem szerencsés, mert a szervezett
körülmények közötti hagyománytanítás esetében az „elõdök, a nagyszü-
lõk, a szülõk” kultúrája nem az éppen a tanulási folyamatban benne lévõ
gyerek, fiatal elõdeinek, szüleinek, nagyszüleinek kultúrája. Nem akarom
túlbeszélni a kérdést, de engedje meg, hogy egy példát még elmondjak: a
hagyományos ebéd nem az, amit egy hagyományápoló táborban szolgál-
nak fel a táborlakóknak, hanem az, amit a táborlakók édesanyja a családi
hagyomány szerint szokott készíteni és tálalni. Ki ilyet, ki olyat, szegé-
nyesebbet vagy bõségesebbet. Hogy a hiteles, a hagyományos kultúra
tanítása tanórákra, támogatott, átgondolt táborok területére tevõdött át,
azt az amúgy ismeglazult család és primér közösségek ellenimerényletnek
érzem. A hagyomány nem csupán anyag, tananyag, hanem az a közösség,
kapcsolatrendszer is, amelyet létrehoz. Generációkat köt össze: a szülõ a
gyermekének adja át, s az unokát a nagyszülõre emlékezteti. Az oktatás
ugyanezt a generációközi kommunikációs modellt érvényesíti: a felnõtt
pedagógus és a tanuló közötti kommunikációt. A pedagógusok azonban
– mobilis kategória lévén – csak ritkán ismerik annak a közegnek a
hagyományos értékeit, amelyben oktatnak, illetve amelyben a hagyomá-
nyokat oktatják.

Engem ezek a dilemmák vezéreltek a könyv megírásakor. A régió
tanáraira, nevelõire, lelkészeire és a szülõkre bízom, hogy élnek-e a
nyújtott segítséggel.
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– Behatóan kutatta Balázs Ferenc emlékét az aranyosszékiek tudatában.

Kit kellene még kiemelni Aranyosszék elfelejtett személyiségei közül? Ha

elkészül Aranyosszék szellemi katasztere, mennyire válhat példaértékûvé

Erdély többi régiója számára?

– Azt hiszem, hogy Aranyos-vidéknek kellene más régiókat követnie
szellemi örökségének megbecsülésében. Tordán több mint száz éve
enyhe Petõfi-kultusz van, minthogy Petõfi innen távozott utolsó útjára,
Bem táborába, feleségét és fiát a tordai lelkész gondjaira bízva.

Habár szülõháza emléktáblát visel, nevét korábban egy mûvelõdési
kör vette fel, ma pedig egy iskola õrzi, Jósika Miklós nem kapja meg
azt a figyelmet, amit pedig megérdemelne. A honismereti könyvben
125 olyan személyiséget – tudósok, mûvészek – mutattam be, akikre
a régiónak emlékeznie kellene, akiket a nagyvilág inkább számon tart,
mint a szülõföldjük. Ezeket a személyiségeket rendre vissza kellene
telepíteni a kulturális emlékezetbe.

– Már hatodikos korában eldöntötte, hogy tanár lesz, de mikortól készült

tudatosan a néprajzi pályára?

– Erre a pályára nem lehetett készülni, minthogy a néprajzos képzés
1948-tól szünetelt. Környezetemben senki sem volt, aki irányíthatott
volna, olvasmányt kínálhatott volna. A véletlen hozta, hogy hatodikos
koromtól gyûjtõpályázatokon vettem részt, gyûjtõtáborban pedig nyol-
cadikos koromban voltam elõször, Háromszéken (az elsõ használható
céduláim is ebbõl az idõszakból maradtak meg). Azóta folyamatosan
gyûjtöttem, egyetemista koromban pedig elkezdtem a néprajzi szakiro-
dalom felkutatását és olvasását. Az egyik elsõ (pontosabban a második)
nagylélegzetû tanulmányomat a Népismereti Dolgozatok számára Fara-
gó József – saját szavait idézve – csupán magyar fordításban volt
hajlandó elfogadni, a nemzetközi mûszavak használatára való tekintet-
tel. Az általam javasolt címe így hangzott volna: Nemverbális kommu-

nikáció Detrehemtelepen, aztán valóban fordításban jelent meg: Nem-

szóbeli kommunikáció a mezõségi Detrehemtelepen.

– 1990 õszén – 42 év után – újból beindult a néprajz szakos képzés a

BBTE keretében, ami újabb kihívást jelentett: kinevezték a néprajz tanszék

adjunktusának.
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– Váratlan fordulata volt az életemnek, Péntek János tanár úrnak
köszönöm a bizalmát. Ugyanakkor az életem delén újra kellett alapoz-
nom a tudásomat, újraterveznem életem folytatását. Összevont képzés-
re szerettem volna jelentkezni Magyarországra, onnan viszont az az
üzenet jött, hogy amit tudni kell, azt már tudom, inkább folytassam a
tanítást és a kutatást. Az oktatás sok munkával járt és sok szakmai
elégtétellel. És ugyanilyen váratlan hozadéka volt az 1989-es változá-
soknak a szakmai élet beindulása, a szakmai társadalom szervezõdése
a Kriza János Néprajzi Társaság megalakulása révén.

– 2003-ban már az önálló tanszék vezetõje lett. Milyen érdeklõdés

tapasztalható a szak iránt?

– 2011-ig voltam tanszékvezetõ, azóta pedig a doktori iskola igazga-
tója vagyok. Az évtizedek során a szakot kétfajta motivációval keresték.
Azok, akiknek egy bizonyos szak mellé kellett második szakot keresni-
ük, és azok, akik valamilyen indíttatásnál fogva valóban a néprajz
szakra kívántak iratkozni. Úgy tudom, egyik opció sem okozott
csalódást. Mind alap- és mesterképzésre, mind pedig doktori tanulmá-
nyokra határon túli fiatalok is jelentkeznek. A végzettek közül többen
helyezkedtek el kutatóként, sokan tettek le megalapozott, új eredmé-
nyeket hozó disszertációkat. Doktorandusaimmal 2008-ban indítottuk
az Emberek és kontextusok címû sorozatot (most a 15. kötet van
nyomdában), új alapkutatások, új értelmezéssel.

– Beszéljünk az életérõl és családjáról is. Abban a faluban született, a

mezõségi Detrehemtelepen, ahová 1903-ban Révkomárom vidéki telepesek

kerültek. Milyen volt a gyermekkora?

– A falu az 1894-es telepítési törvény alapján létesült, állami
telepítésként, 53 családi házzal. Dédszüleim (két, családos fiútestvérrel
együtt) Marcelházáról költöztek a Mezõség peremére; a falu ma
hivatalosan is a Colonia (Telep) nevet viseli. A gazdaságok költségeit
szerzõdés szerint 50 év alatt kellett volna törleszteni. Nem tudom, ha
akkor, ott, 1903-ban az elindulás elõtt valaki birodalomtörténeti
prognózist készít, a három család útnak indul-e? Az 1921-es román
földtörvény, majd a kollektivizálás kétszer szegte meg a szerzõdést. Az
én apám nem állt be a kollektív gazdaságba, ezermester volt, három-
negyed hektáros szántóföldbõl és gyümölcsösbõl tartotta el a családot.
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A rendszeren kívül éltünk, megbélyegezve, egy, a rendszer kínálta
elõnyöket derûsen kihasználó világban.

Az olvasás megszépítette gyermekkoromat. Úgy emlékszem, harma-
dikos koromban, a karácsonyi vakációban néhány napra kölcsönkap-
tam Az arany embert. Attól kezdve békét kötöttem a világgal. Sokáig
kétséges volt az, hogy továbbtanulhatok-e. Nyolcadik osztályos diákként
az oktatásügyi minisztériumban érdeklõdtem, hogyan végezhetnék
nyomdászati szakiskolát. Szerettem volna a betûk világában maradni.
Áldott emlékezetû osztályfõnöknõm, Gönczi Ilona járt közbe a csalá-
domban, hogy matematikai felkészültségemre való tekintettel elméleti,
reál profilú középiskolába mehessek. Remélem, nem okoztam csalódást
neki a pályaváltásommal... Késõbb, ahányszor csak alkalom nyílt erre,
eljött meghallgatni elõadásaimat.

A nõvérem családi és egészségügyi körülmények miatt a középiskola
után kénytelen volt lemondani filológusi érdeklõdésérõl. A bátyám
késõbben indult el sikeres elektrotechnikusi pálya felé.

– És néhány szót szûkebb családjáról is.

– Egyik lányom szintén egyetemi oktató, kutató, a másik lányom
pedig képzõmûvész. Minden együttlét megerõsít és örömmel tölt el.

– Igaz-e az, hogy ebben a hatványozottan mobiltelefonos világban Ön

nem használ maroktelefont?

– Nem, nem igaz. Az viszont igen, hogy a kommunikációban az
e-mailt találom a legalkalmasabb eszköznek. És az is igaz, hogy a
telefont gyûjtéshelyzetben sem hangrögzítésre, sem fényképezésre nem
használom.

– Több díjban és elismerésben részesült. Kérem, említsen meg néhányat

ezek közül.

– Mindeniknek örültem, mert mindenik megerõsített a munkámban.
Nincs olyan sok, hogy csupán néhányat említsek közülük.

– Min dolgozik jelenleg, mit szeretne letenni az olvasók asztalára

2017-ben?

– Összefoglaló egyetemi jegyzetet írok a beszélés néprajzáról, de
2017-ben még nem tudom az olvasók kezébe adni.
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Borcsa János

FODOR SÁNDOR NOVELLISZTIKÁJÁRÓL1

Az utóbbi években készült két válogatás, a 2012-ben és a 2016-ban
megjelent kötet adott alkalmat a kritikusnak és irodalomtörté-
nésznek, hogy próbáljon egyfajta képet kialakítani Fodor Sándor

novellisztikájáról, éspedig olyat, amely az embert nemcsak a maga
tapasztalati világában, társadalmi környezetében, hanem a transzcen-
denshez való viszonyában mutatja be.

Figyelmet érdemel ilyen szempontból az az írói kommentár, amelyet
Fodor Sándor a Tíz üveg borvíz címû kisregényében tett (Bukarest,
Kriterion Könyvkiadó, 1979). Ebben szülõhelye szellemi örökségérõl
elmélkedve nemcsak tárgyalja Kájoni Jánosnak többnyire Csíksom-
lyóhoz köthetõ sokoldalú munkásságát, de – mondhatni szokatlan
módon – belefoglalja a kisregény szövegébe, megfelelõ elõkészítés,
illetve szerzõi kommentár kíséretében, tulajdonképpen újraközli a több
mint tíz évvel korábban írt elbeszélését, A feltámadás elmarad címût,
amelyet különben az egyik kritikusa, Mózes Attila remekmûnek tartott.
Az elbeszélés megírásakor még – jegyzi meg az író – nem is gondolt
Kájoni személyére, csak utólag ismerte fel, mennyi hasonlóság van az
elbeszélés fõhõse, Benedictus atya és Kájoni között. A kommentárban
pedig arról elmélkedik az író, hogy alapvetõ különbség van a modern
kori ember és tizenhetedik századi „felmenõi” világlátása között, s ezt
a különbséget õ a Végtelenhez való viszonyulásban látja. Kájonira
gondolva írja, hogy „õ hittel közelítette meg a végtelent. Ennek rendelte
alá minden munkásságát – és még olyankor is sikerült maradandót
alkotnia, amikor jól meghatározható, mondhatni napi szükségletet
kielégítõ célt tûzött ki maga elé. Mi rációval próbáljuk felfogni a
végtelent, és céljaink (valljuk be õszintén) a legtöbbször szégyellni-
valóan végesek. Õ a véges dolgokkal – számolt. A Végtelenben – hitt.
Mi a végtelennel számolunk – és véges dolgokban hiszünk.” (112–113.)
Ezt a tételezést próbálta árnyalni az író a kérdésfelvetés és megoldás
szintjén pályája során nemegy novellájában.

1 Fodor Sándor: A feltámadás elmarad (Válogatott novellák. Kolozsvár, Erdélyi
Híradó Kiadó, Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, 2012); Válogatott novellák
(Válogatta és szerkesztette Molnár Vilmos, Csíkszereda, Hargita Kiadóhivatal,
2016, Székely Könyvtár sorozat).



S minthogy Fodor Sándor számára az erkölcsi kérdések mellett
mondhatni mindig kiinduló- és végpont a szülõhely volt, a természetes
módon felmerült kérdésre, hogy milyennek is látja szülõföldjét, az
egykori Csíkszék központja és a csíksomlyói kegytemplom és ferences
kolostor között elterülõ tenyérnyi kistérséget, azt a választ adta, hogy
megnyugtatónak. Fodor Sándor szülõfalujáról készült „szíves kalauzá-
ban”, a közel negyven évvel ezelõtt, 1977–78-ban írt Tíz üveg borvíz

címû kisregényében fogalmazta meg ezt a választ. Vagyis ezt sem tudná
szépnek mondani, akárcsak anyanyelvét, mivelhogy ebbõl az következ-
ne szerinte, hogy ez is, az is összehasonlítható lenne idegen tájakkal,
illetve nyelvekkel, holott õ azt tartja, hogy sem a szülõföld, sem az
anyanyelv nem hasonlítható össze semmilyen más földrajzi térséggel,
illetve nyelvvel. Az író szavait idézve: „Mindkettõ egyedülvaló. Nem
szép – mert hasonlíthatatlan. ’Csak’ egyedülvaló.” (145.)

Ez az író számára egyedülvaló táj indította újabb, a végesre és
végtelenre – Pál apostol szavaival szólva – ideig valókra és örökvalókra
vonatkozó elmélkedésre Fodor Sándort az idézett kisregényben. A ha-
zalátogató és idõs édesapjával kis sétát tevõ író eme természeti és
kultúrtörténeti tájegység emlékeket idézõ helyeivel és az egykor itt élt
köznapi vagy kivételes emberek alakjaival s szellemével való újabb
találkozás hatására vetette papírra: „Jólesik megnyugtatni rajtuk a
szemet, rájuk irányítani az emlékezés visszapillantó tükrét. Jólesik
hozzájuk menekíteni a riadt, kétségekkel vívódó, elfogultságokkal és
elõítéletekkel körülsáncolt lelket. Megnyugtat ez a táj, felfrissít, mert
gondjaim, indulataim, fel-feltámadó elõítéleteim múlékony – tehát
jelentéktelen – voltára figyelmeztet. És mint a csillagos ég – összeköt
a Végtelennel.” (145–146.)

Nem csoda hát, ha a novellista Fodor Sándornak mindenekelõtt a
fentiekben jellemzett természeti, társadalmi és szellemtörténeti táj lett
az ihletadó forrása. Ebbõl merítette elbeszélt történeteinek, ábrázolt
szereplõinek sokaságát, az itt felmerült gondokat és kérdéseket vetette
fel mintegy hat évtizedes alkotói útján, s kereste ezeknek a társadalmi
és lélektani gyökereit. Látványos fordulatok nélkül jutott el önálló
hangjához – olvasható pályaalakulásáról mértékadó irodalomtörténeti
szintézisünkben, a Kántor–Lángban –, éspedig „a szülõföld szellemét
õrzõ intellektuális elbeszélésekhez, kisregényekhez.” (Kántor Lajos –
Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945–1970. Bukarest,
Kriterion Könyvkiadó, 1971. 180.)
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A morális kérdéseket elõtérbe helyezõ s a realizmus jegyében
készített látleletei esetében nemegyszer a szatirikus ábrázoláshoz
fordult az író, így foglalva állást mind az emberi természet, mind a
társadalmi környezet torzulásaival és abszurditásaival szemben. Fodor
Sándort ugyanis írói pályája során nem a megszépítés szándéka, hanem
a hiteles megszólalás parancsa vezérelte.

Ihletadó forrásul szolgált tehát a novellista Fodor Sándor számára
egyrészt a csíki tájhoz kapcsolódó személyes és családi emlékezet, a
gyermek- és ifjúkorban szerzett közvetlen élmények és megismert
emberi történetek, illetve – amint mondottam – a kistérség szellem-
történeti hagyománya. Olyan novellákban ismerhetõ fel e forrás
kiapadhatatlan ereje, mint a Fehérfenyõ (1954), A medve (1967), a
Napforduló (1982), a Boldogság (1988), illetve A feltámadás elmarad

(1965). Egy másik dimenzió, amely irányt szab írói kiteljesedésének,
nem más, mint az emberi természet, az erkölcs világa, úgy amint
kibontakozik például a kisszerû, vidékies társadalmi környezet, illetve
valamely végletes élethelyzet körülményei között (A hûtlen, Tûzoltóze-

nekar, Erõ Egészség S E, Elégtétel, illetve Rác Fülöp, Az emléktábla).
Az emberi természet és a vidékiesség kérdésének figyelmet érdemlõ

felvetése és írói megoldása A merénylõ és az Éjszakai utazás címû
novella. Mindkettõt 1976-ban írta Fodor, de nem egyszerûen folytatása
egyik a másiknak, hiszen változás is történik az ábrázolásmód és a
nézõpont tekintetében, új tartalmi elemek és reprezentáció jelenik meg
a másodikban, más megvilágításba kerül az egyik ábrázolt valósága a
másik „tükrében”. A merénylõ címû, anekdotára épülõ novella fõsze-
replõje Madarász, egy nyugalmazott kertész, aki titokban és érdek
nélkül tesz jót másoknak, mondhatni nem a véges dolgokban hisz, mint
lakótársai, amikor beoltja lakókörnyezete fáit, nemesíti növényeit, de
ez a szenvedélye a városban gyanút kelt a jótevõ iránt, az érintettek
garázdának, merénylõnek tartják, kiközösítik, s a hamis ítéletekbõl és
téves következtetésekbõl (csendes bolond, aki bármikor közveszélyessé
válhat!) egy ellenségkép alakul ki róla, közveszélyessé kiáltják ki, és
ezt a képet legitimizálja az illetékes (?) intézmény, az elmegyógyintézet.
Rokonai közremûködésével a tébolydába szállítják be egy adandó
alkalommal a „merénylõt”, ahol valóban megõrül, végsõ soron halálba
hajszolja a felismerés, hogy tétlenségre ítéltetett, minthogy megfosz-
tották életelemétõl, a „cselekvõ jóság” (Bálint Tibor) gyakorlásától.
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Egyértelmûvé válik, hogy e történet elbeszélésével az író a fõhõssel
kívánja szolidárissá tenni olvasóját, s azt példázza novellájával, hogy
az emberben az értékalkotás, az alkotó élet kiküzdésének szándéka
mellett talán csak az értékrombolás, az elvakult erõszak ösztöne
munkál fokozottabban...

Egy novella folytatása alcímet kapta az Éjszakai utazás, jelezvén ezáltal
is a kapcsolatot az elõzõ novellával. A szerzõi elbeszélõ véletlenül egy
éjszakai vonatozás során kerül kapcsolatba egy olvasójával, aki ugyan-
úgy félreértelmezi az írónak a kertész-szereplõjét – egyenesen a
társadalom felforgatójának tartja! –, mint az elõzõ novellában ama
jótettek „elszenvedõi”. Az pedig egy újabb írói lelemény, hogy izgalmas
játszmába vonja be a novella szereplõjét a történet elbeszélõje azzal,
hogy nem magának az írónak adja ki magát az utasszereplõ elõtt,
hanem egy távoli, azonos nevû rokonnak. Így, a játszma során még
inkább megnyílik az útitárs, s az író ezáltal még nyilvánvalóbbá tudja
tenni eme tudálékos ember lelki ürességét és ostobaságát, tévhiteit,
például az írói státusról („nyomják a sódert”; „fõ, hogy jöjjön a pénz”
nekik stb.), elfogultságait, valamint ellenséges magatartását minden
értékkel szemben.

A történet során kitûnik, hogy ezeket az értékeket a metaforaként
használt csonthéjasok testesítik meg, minthogy fõként ezeknek a
fajtáknak a nemesítését végezte elõszeretettel a kertész. Természetes
hát, hogy a csonthéjasok esküdt ellenségeként viselkedik a foglalkozá-
sára nézve növényvédõ, aki úgymond a természet demokráciáját félti
a növénynemesítõ, jótevõ kertésztõl (hiszen uniformizálni, csonthéja-
sítani akarta a flórát!), s akit eszelõsnek, ártó szándékú embernek tart.
Következésként az írót is, aki ilyen, a maguk egyszerûségében is
rendkívüli embereket állít mûve középpontjába, illetve olvasói elé. Sõt,
ebbõl a nézõpontból maga az író is – csonthéjas!

Egy ostoba figura nézõpontjából mutatja be tehát A merénylõ

folytatásaként megírt novella, az Éjszakai utazás általában az írót és
adott fõszereplõjét, ezúttal viszont a szatirikus ábrázolás eszközeivel
él Fodor Sándor, mintegy gúnyrajzot készítve ama növényvédõrõl, akit
úgy tett meg írása szereplõjévé, hogy még nevet sem adott neki.

Határozott állásfoglalást fogalmaz meg novelláin keresztül Fodor
Sándor mindennemû elfogultsággal, szûklátókörûséggel, önámítással
és beteges nagyravágyással szemben, úgy beszélvén ezekrõl az epika
nyelvén, azaz egy-egy történet, mondhatni esettanulmány keretében,
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mint amelyek az egyén igazi érvényesülésének, általában az egyéni
kiteljesedésnek és önmegvalósításnak, illetve a közjónak a legfõbb
gátjai (A hûtlen, 1968; Tûzoltózenekar, 1969; Erõ Egészség S E, 1978).

Fodor Sándor erdélyi magyar értelmiségi sorsot mutat be Az elsõ hó

(1986) címû novellájában, olyan orvosi pályát, amely még az elvadult
osztályharcos idõkben, az 1950-es években kezdõdött, aztán a kedve-
zõtlen körülmények ellenére is kiteljesedett, de a diktatúra utolsó
évtizedében, a magyar intézményvezetõk kíméletlen félreállítása idején
méltatlan véget ért. Maga a fõhõs, a kisvárosi magyar orvos-igazgató
nem lázadt, nem tiltakozott, amikor a helyébe kinevezett román
orvoskollégája megalázta, ennek ellenére Blénesi doktor esetét az
olvasó joggal tekintheti az emberi és kisebbségi humánum ellen
elkövetett merényletnek.

Tulajdonképpen a gyermeki megismerésben és világértelmezésben
is nagy szerepet játszik a hit, mondhatni ama Végtelennel való
közvetlen kapcsolat értelmében. Ha megtapasztalhat például csoda-
számba menõ eseményt vagy jelenséget, vagyis valamiféle teljességél-
ményt élhet át, ez a gyermek számára a végtelennel való találkozást
jelenti bizonyára. Talán ilyen összefüggésben közelíthetõ meg Fodor
Sándor Boldogság címû novellája, a kisiskolás gyermekszereplõ várat-
lan találkozása és kalandja egy fehér kutyával ugyanis a gyermek
számára olyan csodaszámba menõ élményt jelentett, amelyet a „véges
dolgokban” hívõ környezete mereven elutasított, ellenségesen fogadott,
egyedül a különcnek (kolontos!) tartott nagyapa elõtt tudott megnyílni
s beszélni õszintén arról, amit a kutyával történt kalandja során megélt.
Végül is kiderül, a kisfiú számára ez volt a boldogság, tudniillik, hogy
nagyapjával errõl az élményérõl nyíltan és õszintén beszélhetett. Ha
nem is tudta ezt megfogalmazni még, de boldognak érezte magát a
kisfiú, hogy volt, akinek kalandját elmondhassa, olyan boldognak, mint
amikor ama kutyával járta az erdõt. Feltehetõen az volt a Végtelennel
való találkozása...

Maga az író pedig, akinek kisgyermekkorában ugyancsak volt ehhez
fogható kalandja egy õzsutával (kitér erre a vissza nem térõ, egyszeri
epizódra hivatkozott kisregényében és a Mária lábától a sündisznóállá-

sig címû, 2005-ben kiadott életrajzi regényében is), e novellája által
minden bizonnyal arról is tanúságot tett a bukott rendszer végsõ
szakaszában, 1988-ban, hogy õ is a véges dolgokkal számol – és a
Végtelenben hisz...
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Adorjáni Anna

FORMÁBA ÖNTIK, DE TÚLCSORDUL
– Láng Orsolya: Tejszobor1 –

Láng Orsolya könyve, a Tejszobor olyan fajta intimitásra hív,
amelyet az ünnepnapokra tartogatunk. Olyan, mint karácsony-
ra hazautazni: kizökkent a hétköznapokból, felborítja az idõ-

érzékelésünket, találkozásra hív az érzelmeinkkel azzal, hogy olyan
gondolatokat hangosít ki, amelyekrõl többnyire csak ritkán és
suttogva beszélünk. „Ünnepet tartani csak az tud, aki nem tart
semmitõl.”

A laza szövésû, rövid szekvenciákban elmondott történet olyan
anyagból van, mint azok az álmaink, amelyekre nem emlékezünk.
A nyelv, a ritmus, a jelek és jelképek, utalások és sejttetések rendszere
kompakt és feszes. Láng Orsolya szövege nagyon egyben van.

A Tejszobor egy szerelmet, egy kapcsolatot vesz górcsõ alá. Ráközelít,
eltávolodik, körbejárja, lelassítja és felgyorsítja a látványt, a másik
megismerésének lehetõségeit kutatja, átjár mások életébe. Közben a
szerelem megszületik, él, majd megbetegszik és elmúlik, azaz inkább
úgy szûnik meg, hogy megmarad. Mindenkivel történik ilyen, mégis
örök rejtély, hogyan és miért, milyen rendszer szerint szövõdnek egybe
és szálazódnak szét idegen életek. A narrátor a rejtély nyomába ered,
és nem kíméli a fáradságot, nem kíméli magát. Gyakran vált perspek-
tívát, gyakran vált szerepet, néha belecsobban szavakba, máskor meg
szándékosan félreérti és kiköpi õket.

A könyv nyelvének egyenletessége megbírja a sok perspektívaváltást
és szerepjátékot. Charles Foster brit filozófus például úgy támadta meg
a másik megismerhetõségének, és egyben saját elméjének határait,
hogy egy borz életét kezdte el élni. Egy ismert terep szag-térképének
a megrajzolására törekedett, a kognitív háttérzaj elcsendesítésével, a
vizuális érzékelés önkényuralmáról való lemondással. Azzal kísérlete-
zett, hogy magukat a dolgokat érzékelje a róluk alkotott mentális kép
kikapcsolásával. Valami hasonlóval kísérletezik az ember a szerelem-
ben is: „Csak néznem kell õt, ahelyett, hogy rágondolnék, amitõl csak

1 Erdélyi Híradó és Fiatal Írók Szövetsége, Kolozsvár, 2015.



elmosódik.” Jóllehet néhány kivételes pillanatban megérezhetünk a
másik személyébõl valami lényegeset („bennem a neszekhez a valóság-
nak megfelelõ kép társult”), még a szerelem sem, az sem, hogy
átközlekedhetünk egy másik emberbe, nem elég ahhoz, hogy kibújjunk
a bõrünkbõl, kivetkõzzünk a gondolatainkból: „nem szabad szemmel
nézlek”.

A narrátor a könyv három pontján, a szerelmesek történetének
fordulópontjain felsorjázza, leltárba veszi az érzékeket és megvizsgálja
az általuk elérhetõ, megszerezhetõ tudást. „’Miért olyan nagy a
szemed?’, kérdeztem. ’Hogy könnyebben kihullj belõle’, felelted. ’Miért
olyan nagy a kezed?’, kérdezted. ’Hogy könnyebben eltévedj benne’,
feleltem. ’Miért olyan nagy a füled?’, kérdeztem. ’Hogy kiáltásod
hamarább elhaljon benne’, felelted. ’Miért olyan nagy a hangod?’,
kérdezted. ’Hogy elnyomja szívem hangját’, feleltem.” A fizikai egészet
bejárni lehetetlen. A fizikai egészet bejárni nagy kaland.

A ruha- és cipõcsere, a be- és átöltözések is a másik titkának,
titokzatos másságának megfejtésére irányulnak, amely a szeretetben
egyesülõk, összetartozók személyének felcserélhetõségéig megy el,
„mindegy, hogy te vagy én”, és a krisztusi értelemben vett megváltás-
ban éri el a csúcspontját. Hasonlóképp idomulnak a gazdák a kutyá-
jukhoz, a férjek a feleségekhez, a feleségek a férjekhez. Peter Green-
away 1985-ös filmjében a ZOO-ban (A Zed & Two Noughts) is a történet
elõrehaladtával a meglehetõsen különbözõ fizikai megjelenésû zoológus
ikertestvérek egyre jobban kezdenek hasonlítani egymáshoz. A fajok,
generációk, férfiak és nõk különnemûsége nem más, mint a perspek-
tívák különbözõsége. Ahogy a sportban a mezeké – Láng Orsolya
könyvében a ruhák és érzékszervek kicserélése a testvériség, az
összeolvadás jele: „Akkor történt, hogy újra bizalmat szavaztál nekem,
felajánlottad a szemed, hogy lássak vele, füled, hogy halljak vele, életed,
hogy éljek vele.”

A különnemûségnek a perspektívák különbözõségeként való értelme-
zése olvasható ki a recitatív részekbõl is, amelyek Halról és Madárról
mesélnek el álomszerû történeteket. A szerelmesek ugyanazzal a
gyerekkönyvvel ajándékozzák meg egymást: „Az övé a madártávlat, az
enyém a halszemoptika. Ahogy kicseréljük õket egymás közt, a
felismerés hevében magyarázni kezdtem, ujjal a képekre mutogatva,
hogy ezennel szempontjainkat ajándékozzuk oda a másiknak, azaz
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valami olyasmin osztozunk most újra, ami egyszer különvált.” A sze-
relem akkor ér véget, amikor már nem közlekedhetünk át a másik
emberbe, nem birtokolhatjuk a perspektíváját, nem érzékelhetjük a
világot, és benne magunkat a másik érzékein keresztül: a közös
nézõpontból, megfigyelõhelyrõl való számûzetés nem csak a másik
függetlenedõ tekintetében tesz idegenné, hanem saját testünkben is.
Ekkor kezdünk el a szavakkal zsonglõrködni: „tõrként használt
jégycsap a szó”, vagy elhallgatni: „a hosszas hallgatástól mindig a
hazugságéhoz hasonló lelkiismeret-furdalás fog el.”

A szavak jelentésmezejének, asszociációs lehetõségeinek széleskörû
kihasználása nem más, mint azok értelmének be- és átöltöztetése „...és
a fülelõ állatok észreveszik már, / hogy mily bizonytalanul vagyunk
mi otthon / a megfejtett világban” (Reiner Maria Rilke: Duinói elégiák

– Az elsõ elégia. Ford. Nemes Nagy Ágnes). A Tejszobor nagy amplitú-
dóval hintáztat a végletek között: folyékony és szilárd, lágy és kemény,
tejfehér és ólomszürke, nappali és éjjeli, gyermek és öreg, nyílt és
rejtõzködõ, szelíd és kíméletlen: „Ragaszkodásom állati, de beszélni
akarok róla.” A Tejszobor világában a különbözõ perspektívák együtte-
sen vannak érvényben, a szerzõ nyelvhasználata biztos, ugyanakkor
azonban bizalmatlan is a nyelvvel szemben. „Végül arra a következte-
tésre jutottam, hogy annak, aki a látványt igyekszik megragadni,
valamelyes felületességre kell törekednie.” Valami, ami lényeges,
mindig kipereg, kifolyik a szavak közein, elkerüli a figyelmünket: és a
Tejszobor éppen ennek a megragadására törekszik. A Tejszobor narrá-
tora gyakran merevít ki fényképszerûen pillanatokat, közelít rá a
felismerhetetlenségig a másik arcára, gesztusaira, gyakran kukucskál,
leskelõdik, ezzel pedig kiszolgáltatja a másikat a saját tekintetének,
saját magát pedig megfosztja az illúziók otthonos melegétõl a látvány
lecsupaszításával. „Hirtelen valamilyennek találsz, és ez a valamilyen-
ség felmentésre szorul: azt fürkészem, amit úgy mutattál meg, hogy
nem mutattad meg.”

A narrátor nyelve úszik, hömpölyög, ahogy formába önti a szerelmet,
és mindazokat a történeteket, amelyeket a másik ismerõs idegenségé-
nek a megtapasztalása elõhív benne. A könyvben néhányszor megszó-
lal, hangot kap õ, a másik is. A másik megnyilatkozásai szilárd anyagból
vannak, mint a pengõ érc, pontosan körülhatároltak, kinyilatkoztatás-
szerûek, így kikezdhetetlenek. „’Biztonságosabb’, mondtad, ’mert át-
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láthatóbb. Tehát szebb is.’ Ahogy más perspektívából – halszemoptika
és madártávlat – szemlélik a közös történetüket, úgy másképpen
nyúlnak a nyelvhez is, amivel elbeszélik ezt a történetet: a közös nyelv,
a nyelvközösség intimitása csak azoknak adatik meg, akik beszéd nélkül
is értik egymást.

Legenda II., 2012 (50x60 cm, olaj, vászon)
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OLVASÓLÁMPA

NAPLÓK, MÓRICZ, LEÁNYFALU

Aki naplót ír, felteszi-e vajon a kérdést, hogy: kinek is, minek is írom
én ezt?

Vajon miért is akarok beszámolni a fehér lapnak a legbelsõbb
dolgaimról?

Hogy letisztázzak az újragondolás, az újraértelmezés szándékával
valamit?

Hogy kiírjak magamból bizonyos dolgokat, s ezáltal – az írás gyógyító
erejével – egyfajta terápiás igénynek is eleget tegyek?

Mert az írás a gondolatoknak másfajta koncentrációját kívánja, s így
magam számára is másképpen fésülhetek (újra) eseményeket, külsõ
vagy belsõ történéseket?

Vagy csak a fixálás, a rögzítés a fontos, hogy elszálló napjaim ott
legyenek a papírlapon, mint egy fényképen?

Mert a toll és a papír kapcsolata olyan eseményeket õrizhet meg,
majd hozhat elõ késõbb, amelyekre, amikor újraolvasom, már nem is
emlékezem, hogy megtörténtek?

Igazi napló csakis saját magadnak szólna, senki másnak? És ha
másokról is szól (és hát hogyne szólna, hiszen ez elkerülhetetlen!), és
ha – teszem fel – nem semmisítem meg idejében, végleg, egyszer majd
õk is elolvashatják, és ez felelõsséggel is jár?

Ilyen és ehhez hasonló kérdések, gondolatok vetõdhetnek fel az
emberben, amikor naplót, naplókat vesz a kezébe. Mondjuk Márait,
Füst Milánt, Rónay Györgyöt, Karinthy Ferencet, Fodor Andrást stb.
Vagy – az utóbbi idõben – Móriczot. Hála Istennek, neki immár a
harmadik, mindezidáig talán a legizgalmasabb naplókötete1 is megje-
lent a múlt évben (lásd az elõzõ Olvasólámpát a Székelyföld áprilisi
számában!), és ugyancsak jó gazdagon, több mint nyolcszáz oldalon.

A naplóírás, persze, alkat kérdése is. (Hiszen nem mindenki ír
naplót.) De aki naplót ír, az akkor, bizony, senki mást, éppen saját
magát helyezi elõtérbe.

És komolyan veszi magát, hiszen a legeslegszemélyesebb dolgait írja
ki.

1 Móricz Zsigmond: Naplók 1930–1934. Budapest, 2016, Noran Könyvesház.



Ha nem így volna, akkor semmi értelme sem volna a naplónak.
A napló kulcslyuk, amely arra csábít, hogy bekukucskáljunk rajta

akár a saját életünkbe (újra), akár valaki máséba. (A japán szépiroda-
lom – mint tudjuk – a naplóírással kezdõdött, a párnakönyvekkel. Az
udvarhölgyek betették a párnájuk alá ezeket a könyvecskéket, amibe
beleírták a napi intrikákat is.)

Nemrégiben Leányfalun utaztunk át, eszünkbe jutott és megálltunk,
hogy megkeressük Móricz nyaralóját. Eligazító tábla sehol, és szinte
semmi, ami arra utalna, hogy itt és itt található a nagy író egykori
háza, birtoka. Szinte körbejártuk az elég nagy kiterjedésû kertet,
arrajáróktól érdeklõdtünk, hogy merre lehet, majd – rövid eligazítás
után – egyszeriben odataláltunk. (Az országút mellett, a kert sarkánál,
nem túlságosan feltûnõ helyen, nem kiemelten, nem szembetûnõen,
késõbb kisebb információs, eligazító, írásos valamit is találtunk fotóval,
rövid szöveggel.) A fõbejárat bezárva. Senki, sehol. A fõút melletti, a
kertészlak (tán az lehetett) felõli részen egy kiskapu nyitva volt, ott
bementünk. Hahó, szóltam be bátortalanul, nehogy esetleg kutya
legyen. No meg azért is, hogy felhívjam magunkra, mint váratlan
„betolakodókra” a figyelmet. De egy lélek sem volt sehol. Úgyhogy
felbátorodva elémerészkedtünk az apró kõvel felszórt ösvényen az
épületek elé, végigjártuk az udvart, a kertet, fényképezkedtünk a ház,
a melléképületek elõtt, a teraszon, leültünk az ott levõ fonott székekbe,
miközben elképzeltem, hogy hetven-nyolcvan éve milyen eleven élet
lehetett itt a most már az ittlét, az itt élés, a gondos kezek, a gondos
gazda nyomait nem igazán, vagy csak alig (nyomokban) mutató
helyeken. Félig-meddig elhanyagolt, lepusztult kert, udvar, lakás, ez
utóbbi bezárva. De mégis jó érzés volt ott lenni, járni a fák alatt, között,
a bokrokról csipkebogyót csippenteni le emlékbe, és még egy-egy apró
virágot is szakítani, hogy majd otthon, valamelyik könyvbe, talán...
Móricz szelleme pedig, különösen a frissen olvasott naplókbeli szelle-
me, ott lebegett az udvaron, a fák, a virágok, az egykori mozgalmas
élet, bennvaló (bessõ!) fölött, láthatatlanul. Aztán ahogy bementünk,
ugyanúgy távoztunk, rajtunk kívül senki sehol végig. Még azt sem
tudtuk meg, hogy látogatható-e a hely, hogy mûködik-e valamiféle
múzeum itt most, semmit. De a naplóíró Móriczról, arról az emberrõl,
aki ezeket a naplókat írta, képek jöttek elõ: ötvenes évei elején jár,
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nagy busa fejével, parasztosra hangolt arcával, bajuszával éppen pihen
az egyik kerti padon, nemrég érkezett hajóval Budapestrõl, ahol
könyvei vagy a Nyugat dolgát intézte, sürög-forog körülötte a családja,
az odaadó feleség, aki feladta érte a mesterségét, de mégsem nyújtja
azt, amire õ vágyott (a Janka-élményt!), a nagylányok, vejre lévendõk,
rokonok, ismerõsök, látogatók stb. Még A boldog ember Papp Mihálya
is ott téblábol körülöttük valahol, egy kis kerti munkára, s így
alamizsnára várakozva. Ott van élete delén, országos hírû íróként,
családja körében, vacsorára, majd kis esti kuglizás utáni korai lefek-
vésre készülve, mint rendszerint mindig... A nap árnyéka, Az asszony

beleszól írása, és pár évvel, vagy talán semmi évvel már a Csibe-kap-
csolat elõtt. (Fekete Vince)

PASSIÓ A TÉKOZLÓ FIÚRÓL

Minél kevesebb verset írok, annál inkább vonzódom a szûkszavú
költõkhöz-írókhoz, legyen szó a világirodalom nagyjairól vagy kortárs
szerzõkrõl. Tudom, hogy esetemben fõleg önfelmentésrõl van szó,
mégis kíváncsi vagyok, hogy George Bacovia miért írt olyan keveset,
hogy Paul Valéry miért éppen húsz évre hagyta abba a versírást, vagy
hogy J. D. Salinger miért vonult ki végérvényesen az irodalomból…

A kortárs szerzõk közül alighanem a brazil Raduan Nassar az
irodalmi abbahagyás világcsúcstartója: kilenc évig tartó irodalmi pá-
lyafutása alatt mindössze két vékonyka regénye jelent meg, majd fogta
magát, s visszavonult a farmjára gazdálkodni – hogy végérvényesen-e,
az még kérdéses (hiszen még él), de az tény, hogy bõ harminc éve
nincs jelen az irodalmi életben…

Elsõ kötete 1975-ben jelent meg (a szerzõ ekkor volt 40 éves), Lavoura

Arcaica címmel, ami magyarul egyszerûen Hagyományos mezõgazdál-

kodást jelent, ezzel szemben a Jelenkor Kiadónál megjelent kötetnek
Kõbe vésve a címe2. Hogy a kiadó miért döntött az eredeti cím elvetése
mellett, arról megvan a magas véleményem (de amit – természetesen
– megtartok magamnak), mindenesetre tény, hogy André, a narrátor-
fõhõs, a libanoni keresztény bevándorlók kárhozott fia a hagyományos
mezõgazdálkodás (és a hagyományos családmodell, és az apai prédiká-
ciók, és a vérfertõzõ testvérszerelem) elõl/miatt menekül a városi
züllésbe-magányba. Persze, az új magyar címnek is van létjogosultsága,
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hiszen (ismétlem) a tékozló fiú éppen a kõbe vésett elvek ellen lázad, én
mégis szívesen olvastam volna az eredeti, „furcsa” címet a regény
borítóján (még akkor is, ha ennek aztán az lett volna az eredménye,
hogy a regény bekeveredik a mezõgazdasági szakkönyvek közé – Fekete
Vince kollégám kedves anekdotája, hogy a kilencvenes évek elején
Juhász Ferenc Csikóellés címû verseskötetét a mezõgazdasági szak-
könyvek közül halászta ki valamelyik kolozsvári antikváriumban).

A Biblia (és a Korán) tiltásai, gyötrelmes erotika és misztikus
lángolás, az „idilli” természet és a „bûnös” város ellentéte, a családi
élet himnusza és kritikája, vallás és babona, miközben az olvasónak
mindegyre Szophoklész jut eszébe – röviden így foglalható össze ez a
fékezhetetlen sodrású passió, amely szinte végzetszerûen torkollik
tragédiába, hiszen a pátriárka-apa megöli Anát, a bátyjába, Andréba
menthetetlenül szerelmes lánygyermeket. Véres, „barbár” mesérõl van
szó tehát, de nem ezért marad meg a könyv a polcomon, hanem néhány,
rövidebb-hosszabb „részletszépség” miatt: a 101–103. oldalakon olyan
„imádságot”, a 117–124. oldalakon pedig olyan „szerelmi vallomást”
olvashatni, amilyenre tényleg csak a legnagyobb írók képesek. Íme,
egy részlet a középkori misztikusokat is megszégyenítõ imádságból:
„add, Istenem, hogy lélegezzen ez a kéz, mint az enyém, és én, cserébe
az életadó leheletért, repülök hozzád, gyöngéden testedre borulok,
szorgalmas ujjaimmal eltávolítom az aranyhorgot, mely egykor fölse-
bezte a szádat, alaposan megtisztítom arcod horzsolásait, gondosan
leszedem a pókhálót a szemedrõl, hogy régi csillogását ne tompítsa
semmi; nem feledkezem el orrodról, cimpáidról sem, s oly könnyedén
lélegzel majd, hogy észre sem veszed; eltakarítom a fénytelen port,
mely tellúr hajkoronádat fojtogatta, és kiûzöm mind egy szálig a
fejbõrödbe csíkokat szántó tetveket; körmömmel piszkálom ki a feke-
teséget a körmöd alól, összeszedem egyenként az ágyékszõrzetedbe
petézõ szitakötõket, levendulaillatú kék vízben megmosom a lábad…”
Stb., stb. A „szerelmi vallomást” viszont inkább nem idézem… (Lövétei

Lázár László)

178 Szemle
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BURUS ENDRE AJÁNLJA TAMÁSI ÁRON
VÁLOGATOTT NOVELLÁK CÍMÛ KÖTETÉT

Tisztelt Olvasó! A Székely Könyvtár 24. kötetét ajánlom figyelmébe.
A kötet 274 oldalon 27 gyönyörû Tamási Áron-novellát tartalmaz.
A novellákat Molnár Vilmos válogatta.

Mûszaki emberként ennyi lenne az ajánlóm, de a fõszerkesztõ úr
tudta, hogy ebben a témában nem tudok elfogulatlan lenni… Nem
tudok, mert a mai napig a kedvenc irodalmi mûfajom a novella, amit
Tamási novelláin keresztül szerettem meg. Nem tudok, mert ugyanab-
ban az iskolában végeztem, mint az író, ráadásul a Farkaslakával
szomszédos Oroszhegyen születtem és nevelkedtem. Ugyanannak a
dombnak a keleti oldalára vittem reggelire a túrós puliszkát kaszáló
dédnagyapámnak, mint amelyiknek nyugati lankáin ment a Gordon-
tetõre Tamás János, a késõbbi Tamási Áron, jó 60 évvel azelõtt. A mai
napig ugyanolyan tájszólásban beszélek, mint a környékbeli emberek.

Mindig úgy éreztem, hogy e novellák hõsei a körülöttem lévõ
emberek, szomszédaim, rokonaim is lehetnének. Már a 2000-es évek
elején történt, otthon, Oroszhegyen, Nagyboldogasszony napján, bú-
csúkor, hogy a következõ párbeszédnek voltam fültanúja:

„– Halló! Messze laknak-e Gergely Mártonék?
– Messze.
– Vajon délig odaérek-e?
– Oda, ha menyen.”
A beszélgetés édesanyám és egy búcsúba jövõ, más falusi atyafi

között zajlott. Hallatán rögtön Tamási jutott eszembe, és arra gondol-
tam, hogy habár nagyot fordult a világ, lényegében nem sokat változott.
És ez megnyugtat. Igaz, nem tudom, hogy ma kinek a képében kísért
Madarason Durumó utódja, de biztos vagyok abban, hogy még egy
darabig lesznek székelyek Csíkban, Gyergyóban, Háromszéken, Udvar-
helyen, akik meg fogják tréfálni az ördögöt.

www.szekelykonyvtar.ro

facebook.com/szekelykonyvtar
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Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borcsa Julianna – Csíkszereda
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes



Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József – Csíksze-

reda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy

Dr. Fehér István – Székelyudvarhely
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
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Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth

István – Kolozsvár
Horváth Kovács Ádám – Marosvá-

sárhely
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka

Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Gyulafehérvár
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
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Markó Béla – Marosszentkirály
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda

Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Mihály – Gyergyóremete
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Eszter Katalin – Sepsiszent-

györgy (3 darab egyéves elõfize-
tés)

Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
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Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Dr. Szentannai Dénes – Székely-

udvarhely
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy

Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Bélafalva
Általános Iskola – Csomortán
Általános Iskola – Csíkmenaság
Általános Iskola – Csíkrákos
Általános Iskola – Dálnok
Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
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Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
Általános Iskola – Kézdialbis
Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Baróti Szabó Dávid Líceum – Barót
Benedek Elek Tanítóképzõ Líceum

– Székelyudvarhely
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Cristo Consult Kft. – Csíkszereda
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos

Kájoni János Megyei Könyvtár –
Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Kõrösi Csoma Sándor Líceum –
Kovászna

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
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Községi Könyvtár – Gyergyószár-
hegy

Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon

Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Buka-

rest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Orbán Balázs Általános Iskola –

Székelyudvarhely
Orbán Balázs Gimnázium – Székely-

keresztúr
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Székelykeresztúr
Polgármesteri Hivatal –Csíkdánfalva
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szárhegy
Polgármesteri Hivatal – Illyefalva
Polgármesteri Hivatal – Ozsdola
Református Parókia – Angyalos
Református Parókia – Árkos
Református Parókia – Bikfalva
Református Parókia – Erdõfüle
Református Parókia – Felsõcser-

náton
Református Parókia – Ikafalva
Református Parókia – Karatna
Református Parókia – Kiskászon
Református Parókia – Kézdimarton-

falva
Református Parókia – Kézdimárkos-

falva
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Református Parókia – Kisbacon
Református Parókia – Komolló
Református Parókia – Lisznyó
Református Parókia – Magyarher-

mány
Református Parókia – Nagybacon
Református Parókia – Olasztelek
Református Parókia – Oltszem
Református Parókia – Orbaitelek
Református Parókia – Páké
Református Parókia – Papolc
Református Parókia – Sepsi-

magyarós
Református Parókia – Székelyszáldobos
Református Parókia – Szotyor
Református Parókia – Szörcse
Református Parókia – Zabola
Református Parókia – Zalán
RMDSZ – Elnöki Kabinet – Maros-

vásárhely
Római Katolikus Plébánia – Alsótorja
Római Katolikus Plébánia – Csíkdelne
Római Katolikus Plébánia – Kézdikõvár
Római Katolikus Plébánia – Majláth-

falva
Római Katolikus Plébánia – Ozsdola
Római Katolikus Plébánia – Szent-

ivánlaborfalva
Római Katolikus Plébánia – Szent-

katolna
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Simó Megsegítõ Egyesület – Zetelaka
Székely Károly Szakközépiskola –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon –
Gyergyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Árkos
Unitárius Parókia – Firtosmartonos
Unitárius Parókia – Homoródalmás
Unitárius Parókia – Kálnok
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Unitárius Parókia – Sepsiszentkirály
Unitárius Parókia – Vargyas
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
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Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest

Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
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Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla –

Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest

Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Jóbarát ’92 Bt. – Budapest (4 db.

egyéves elõfizetés)
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Bu-

dapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
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Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-
gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület –
Szeged

Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.
– Paks

Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Révai Miklós Gimnázium – Gyõr
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest
Amerikai Egyesült Államok

Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Bede Sándor – Bécs
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Jordáky Béla – K�llered
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében. Címünk: 530170 Csíkszereda,

Tudor Vladimirescu u. 5. Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



Folyóiratunk a következõ könyvesüzletekben,
illetve újságosstandokon vásárolható meg:

Romániában:

Corvina Könyvesház (Csíkszereda, Székelyudvarhely);
Gutenberg Books (Csíkszereda, Marosvásárhely); KeleKönyvVár (Csíkszereda);

Háromszék Press (Sepsiszentgyörgy); Kubi Kft. (Székelykeresztúr);
Charta (Sepsiszentgyörgy); Árnika Libri (Székelyudvarhely).

Magyarországon:

A Lapker Zrt. következõ árushelyein: Ajka (Szabadság tér 14.); Békéscsaba (Szent István tér 1.);
Budaörs (Nefelejcs u. 1–3.); Budapest (Campona, Auchan Soroksár, Déli pu. 1.,

Keleti pu., Népliget Volán pince, Budapest Sport Aréna, Petõfi S. u. 2., XIII. Hegedûs Gy. u. 24.,
V. Szabad Sajtó u., XIV. Rákosfalva park); Cegléd (Szabadság tér 1.); Csongrád (Fõ u. 2–4.);

Debrecen (Cora, Kishatár u. 7, Plaza, Péterfia út 18., Füredi út 78., MÁV Állomás Indulási
oldal, MÁV Állomás Érkezési oldal); Dombovár (Inmedió); Dunakeszi (Auchan);

Eger (Széchenyi u. 20., Kossuth út 5.); Esztergom (Simor J. u. 24.); Fehérgyarmat (Kossuth tér 3.);
Gyöngyös (Páter Kiss Szaléz út 1.); Gyõr (Hermann O. u., Vásárcsarnok); Hajdúböszörmény

(Kálvin tér 3.); Hatvan (Horváth M. út 5.); Hódmezõvásárhely (Andrássy út 10–12.);
Jászberény (Lehel Vezér tér 31.); Kaposvár (Plaza, Ady E. u. 5.); Kapuvár (Fõ tér 26.);

Kazincbarcika (Egressy u. 54.); Kecskemét (Petõfi S. u. 2., Nagykõrösi u.);
Kiskunhalas (Hõsök tere); Mezõkövesd (Mátyás király u. 101.); Miskolc (Bajcsy-Zs. út 2–4.,

Szemere u. 2., Cora); Mór (Szent I. u. 7.); Nagykanizsa (Plaza, Fõ u. 1.);
Nagykõrös (Szabadság tér 8.); Nyírbátor (Szabadság tér); Nyíregyháza (Dózsa Gy. út 5.,

Nyír-Plaza, Szegfû út 75.); Pápa (Fõ tér); Pécs (Király u., Kossuth tér 1., Búza tér 1., Rákóczi út);
Salgótarján (Erzsébet tér, Centrum Áruház); Sárospatak (Rákóczi u. 29.); Sopron (Busz pu.,

Várkerület 8., Magyar u.); Szarvas (Szabadság út 35.); Szeged (Cora, Dugonits tér,
Kossuth sgt. 10–12., Ortutay u.); Székesfehérvár (Berényi u. 88., Auchan, Sarló u. 25/a.);

Szekszárd (Mártírok tere, Széchenyi út 11–13.); Szentes (Kossuth tér); Szolnok (Kossuth út 18.,
MÁV pu.); Tata (Volán pu., Május 1. u., Piac tér); Tatabánya (Ságvári E. u. 4, Gyõri u.,
MÁV pu.); Tiszafüred (Fõ út 35.); Törökbálint (Cora); Törökszentmiklós (Kossuth út 18.);

Vác (Széchenyi u.); Veszprém (Kossuth L. u. ); Zalaegerszeg (Plaza, Kossuth u. 32.).

Magyarországon a Székelyföld folyóirat a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.

Lapunk Budapesten megvásárolható az Írók Boltjában és a Líra és Lant boltjaiban is.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

SZERELEM, SZERELEM…
A Székelyföld folyóirat pályázata
középiskolások számára

„Ólmos pehely, fagyos láng,

tiszta füst,

Virrasztó álom, sorvasztó öröm:

Ilyen szerelmem...”

(W. Shakespeare)

„Csak azért

az egyetlen napért

érdemes volt megszületnem,

amikor szeretni tudtam,

és szeretnek-e, nem kérdeztem.”

(Weöres Sándor)

Ki ne lett volna már szerelmes, ki ne epekedett volna már valakiért, és ki ne érezte volna
azt a semmivel össze nem hasonlítható érzést, azt a világokat felforgató, eget-földet megrázó
érzelmet, földindulást, amit egy szerelem tud elõidézni bennünk. És ki ne olvasott volna már
ilyen vagy hasonló munkákat, verseket, elbeszéléseket, regényeket, ki ne nézett volna
szerelemrõl, szerelmesekrõl szóló filmeket, ki ne kutakodott volna már a közösségi médiában
vagy ilyen-olyan portálokon, ahol mintát, példát, elõzményt, vagy éppen fogódzót keresett a
maga számára, megnyugtató választ mindarra, ami vele történt és egyszeriben, egy csapásra
felforgatott benne mindent, majd úgy, ahogy jött, eszméletlen pusztítást hagyva maga mögött,
el is tûnt. Vagy nem. És boldog szerelemben él azóta is, boldog, viszonzott, kölcsönös, oda-vissza
mûködõ, nagyszerû szerelemben.

Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjátok meg ezt az érzést, az elsõt,
vagy a legnagyobbat, a legviharosabbat, a legcsodálatosabbat, vagy az elmúltat, a lassan
megszûnõt, a már megszûntet, avagy a legnagyobb pofára eséseteket a szerelemben. Ami fontos,
hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben, prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet), és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: SZERELEM,
SZERELEM… Beküldési határidõ: 2017. október 30.

A pályázat díjai:

• I. díj: 1000
• II. díj: 750 lej
• III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2017 novemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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