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SIKOLTOZÓ PLATÁNOK

A 70 éves Káli Király István születésnapjára

El akartam mesélni anyáéknak, hogy semmi sem lett a mamut-
vadászatból, mert a Triff-tesvérek a mennybe mentek, amikor
szinte rám dõlt az egyik sikoltozó platán. De nem engedték, hogy

elmeséljem. A fürdetés után rögtön lefektettek és még a villanyt is
leoltották, pedig a két szememmel láttam, ahogy az óriási lángcsóva,
a fülsiketítõ robbanás pontosan a túlsó domb tetején álló vérvörös
délutáni Napba repítette õket. És a platánok is olyan sokáig és olyan
hangosan sikoltoztak, hogy még akkor is hallottam õket, amikor már
messze, a korcsmában bugyborékoltam a szalmaszállal a málnafröccsben.

Anyáék nem, de rajtuk kívül mindenki ismerte az ikreket a városban.
A kötekedõ Triff Lacit és Ferit, akik már olyan nagy fiúk voltak, hogy
ki is maradtak az iskolából, s hetente egyszer borotválkoztak is.
Reggelenként a falusi asszonyok zöldséggel rakott kosarait cipelték az
állomásról a piacra. Néha, pénzért, annak az öregnek segítettek, aki
szamárszekerével a Vasudvar nevû üzletbõl fuvarozta a nehéz fõzõkály-
hákat a vevõkhöz. De nem csak ebbõl volt rengeteg pénzük. Ha nem
volt dolguk, egész nap a Zöld Béka nevû kocsmában támasztották a
pultot. Kártyáztak és malmoztak, de még a csapos sem merte azt
mondani nekik, hogy kiskorúakat nem szolgál ki. Összeszedték min-
denhonnan a csikkeket, amiket újságpapírba csavarva szívtak. Állan-
dóan krákogtak a füst miatt, ami pontosan olyan sûrûn dõlt a szájukból,
mint amikor mi vizes füvet tettünk szalonnasütéskor a parázsra. Teli
volt a zsebük fémpénzzel, mintha játékra hívnák az embereket, azt
csörgették, s mindenkivel kötekedtek. Még a fuvarosok is féltek tõlük,
akik pedig soha le sem tették a kezükbõl a bivalybõr-ostort, mert ha
verekedésre került a sor, olyanok voltak a Triffek, mintha egy négykarú
ember támadta volna meg õket.

Mindenki tudta, hogy vannak fegyvereik és dinamitjuk is van.
Valamikor, nagyon-nagyon régen, már legalább négy éve is elmúlt,
hogy a háború végén, amikor a város mellett húzódott a front, a



cukorgyárnál elsüllyedt a komp, amin éppen lõszert és robbanóanyagot
szállítottak volna a németek a túlpartra. Mert azok mindent fel akartak
robbantani a végén. Nem maradt egyetlen híd sem a városon átfolyó
patakon, ép sínek sem az állomáson, de felrobbantották a petróleum-
gyárat, a folyó duzzasztógátját, a villanytelepet, s még a szargyárnak
nevezett szennyvíztisztító sem úszta meg. A nagyfiúk azt mondták,
hogy nem csak a kompnál van mindenféle lõszer és robbanóanyag, de
a Somos-tetõi víztelep medencéjénél is talált valaki dinamitot. A víz-
mûvet nem tudták felrobbantani, mert a tározó a dombba volt építve jó
mélyen, hogy megóvják a fagytól, a hõségtõl, s kevés volt hozzá néhány
rohamlapát, de szerencsére, már idejük sem volt rá a fritzeknek.

A Triff-ikrek dinamittal halásztak. Minden zivatar után, de csak
olyankor, ha nem csak esett, de dörgött is, kosárszámra hordták a
halat a házakhoz. Nagyon tudtak bánni a dinamittal. De az a robbanás,
ami a mennyekbe repítette õket, nem a folyóparton történt, hanem a
víztelep fölötti erdõben, a Somos-tetõn. Mert akkor, amikor mi vadászni
indultunk volna Robival, akkor és ott, valamit nagyon-nagyon nem jól
csináltak Triffék.

Fákat csavart ki a robbanás szele, égig ért a narancssárga láng, és
vastag füst- és porfelhõ gomolygott a Hipp-hoppnak nevezett meredek
oldal fölött, amely aztán lassan rátelepedett a hegy alatti városrészre is.

És láttam a robbanáskor azt a kezet, amelyik úgy verdesett a
levegõben, mintha egy óriásmadár szárnya lenne. És a kalapot, ami
még akkor is az égen lebegett, amikor már megtalált minket Nagytata.
Pedig mi egészen másért mentünk. Mi nem ilyen látványt akartunk
látni.

Mert az lett volna a mamutvadászat délutánja.
Nagytata vágott mogyoróvesszõket. Olyan egyenesek voltak, hogy

csuhaj. Õ mondta így.
– Csuhaj, ezek aztán az igazi nyílvesszõk!
Az íjakat már tegnap megcsinálta. Igazi hegedûhúrt is vett hozzájuk

egy üzletben, mert Robi azt mondta, hogy õ lelõ majd egy hatalmas
mamut. Hiába javította ki Nagytata, hogy az nem mamu, hanem
mamut, mert õ ragaszkodott hozzá, hogy azt úgy kell mondani.

– Áron jön velünk, mert Áront elengedték és nem Árontot visszük
magunkkal, mert az õ neve nem Áront – mondta fölényesen. – Még
hogy a mamu neve helyesen mamut – dohogta.

Vári Attila: Sikoltozó platánok 55



Én nem szólhattam semmit, mert ha most azt mondanám, hogy
Nagytatának van igaza, akkor rögtön rám förmedne.

– Te a saját nagyapádnak fogjad a pártját. Csak nekije. Örülj, hogy
megengedtük, hogy Nagytatának szólítsad.

Ezt én soha nem értettem, pedig sokszor mondott ilyesmit. Mert
amióta az eszemet tudom, igenis Nagytatának szólítottam, és õ is azt
mondta, hogyha megkérdezték, hogy én is az unokája vagyok, hogy:

– Ikrek – mondta ilyenkor. – Csak éppen más az apjuk, és az anyjuk
is más.

Az emberek csodálkozó fejcsóválással vették tudomásul, amit Nagytata
mondott. Én ezen egyáltalán nem lepõdtem meg. Láttam egy filmet,
abban két lány olyan volt, mint két pulykatojás. Olyan egyformák és
olyan szeplõsek voltak. Annak a filmnek az is volt a címe, hogy Az ikrek.
De ezekbõl van másfajta is. Úgy ám! Az óvodában a másik csoportban
vannak a Wolf-ikrek, ott az egyik fiú, a másik pedig lány. A Triff-ikrek
közül mindig kopasz volt az egyik, a másiknak pedig szinte a válláig
ért a haja. Ikrekbõl is biztosan annyiféle van, mint csillag az égen.

Nagytatából egy van, de van nekem még két nagyapám is. Az egyik
Kis nagyapa, a másik Pataki nagyapa. Az egyiket anyai nagyapának
kell mondani, ha másoknak beszélek róla, és apai nagyapának a
szakállast. Ezt persze nem értem. Az apai nagyapám anyámat lányom-
nak szólítja, az apámat Ferinek. Ha neki a lánya az anyám, akkor
persze nem lehet az én apai nagyapám. A felnõttek olyan összevisszák,
hogy az, csuhaj.

Nagytatát mégsem szólíthatom úgy, ahogy anya és apa teszi. Nekik
Koronkai úr. De én még nem szólítottam soha senkit úrnak. Engem
viszont már igen. Amikor esténként a Nagytata gyümölcsösébõl, a
Trébelybõl megyünk hazafelé, mindig megállunk a Súrlott Grádics
nevû kocsmánál, ahol õ sört iszik, mi pedig málnafröccsöt. Ott
mondta a csapos, amikor rátettem a poharamat az egyik vendég
újságjára, hogy:

– Uram, nem tesszük összevissza mindenki orra elé az üres poharat…
A Somos-tetõ nevû erdõ alatt, egy irdatlan völgyben van Nagytata

gyümölcsöse, amit úgy hívnak, hogy Trébely. Az majdnem egy óra
járóföldre van a házunktól. Nagytata így szokta mondani.

– Félóra járóföld a Súrlott Grádicsig – és mi mindent megszámo-
lunk. Hogy hány asszony, férfi és gyermek jön velünk szembe, hány
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csatornarács van az útszélén, mert Nagytata azt mondta, hogy a
világegyetem alapja a számolás.

Lehet, hogy ott, a gyümölcsösben, az egész világnak ez a neve, de
soha sem azt mondja, hogy megyünk a kertbe, hanem, hogy „irány a
Trébely”.

Annyiféle gyümölcsfája van, hogy a májusi cseresznyétõl a téli körtéig
mindig van benne ennivaló. Csak kenyeret, szalonnát és hagymát
viszünk, és ha már leég a tûz, akkor parázs fölött, nyárson sütjük a
szalonnát és a hagymakarikás kenyérre csöpögtetjük a zsírját.

És ház is van a kertben. Nem igazi lakóház, Nagytata úgy nevezi,
hogy az „Erõd”. Õ pályamester a vasútnál, és az Erõd használt
talpfákból épült.

– Telített talpfa, ami annyit jelent, hogy verheti az esõ, rághatja a
fagy, de nem rohad, nem gombásodik, nem költöznek belé a bogarak.

Csak éppen kettéfûrészelték hosszában õket, de még így is olyan
vastag a fal, hogy még vaddisznó-golyóval sem lehetett átlõni. Állomás-
szaga van az Erõdnek a talpfát tartósító anyagtól, s az ajtó sem
kismiska, mert azt egy kisiklott teherkocsiból hozatta. Ugyanúgy
síneken gurul, mintha most is egy vagont szolgálna, s nemcsak a
kallantyús karral lehet lezárni, ami olyan nagy, mint apa biciklijének
a kormánya, mert van rajta még két lakat is.

– Szú-, betörõ- és bombabiztos – szokta mondani. – Igazi Erõd.
Onnan indultunk a vadászatra. Pontosan a kert fölött, az út túlolda-

lán („öt perc járóföldre”, ahogy Robi szokta mondani), a sûrû bozótos
mélyén van a régi zsidótemetõ, s ha a vártemplom felé néz az ember,
látni lehet a német katonák sírjait. Nem kereszt van rajuk, csak valami
olyasmi, mintha egy-egy deszka lenne, bele van égetve a név és fölötte
volt a horogkereszt, amit az inasiskolásokkal kivésettetett a városi
Néptanács.

Nem a temetõk felé kell menni a mamut-vadászmezõhöz, hanem a
lövölde felé, s onnan vezet az út a Németkalap nevû hegyre. Az, ha
messzirõl nézi az ember, pontosan olyan, mint Napóleon kalapja, s
Robi szerint oda kell menni.

– Abban az õsrengetegben élnek a mamuk – mondta, de Nagytata
nem engedte, hogy egybõl olyan messzire menjünk, azt mondta,
hogy:

– Jó vadász fegyverpróba nélkül nem kockáztatja az életét.
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Ezért mentünk a Nagyhegy-szõlõs felé, egészen a suvadásig, mert
arra soha nem szokott senki sem járni, nyugodtan gyakorolhattuk a
célzást, nem kellett attól féljünk, hogy eltalálunk valakit, de leginkább
attól, hogy egy nagyobb fiú összeszedi és elviszi a nyilainkat. Pedig
azok különlegesek. Nagytata seregély szárnytollat rakott a végükbe.

– Ezzel nem lehet célt téveszteni – mondta.
Mielõtt felértünk volna a tetõre, láttuk, hogy a távolban, ahol a domb

éle összefolyik a semmi kékségével, állatok legelnek az égben. Robi azt
mondta, hogy azok antilopok, és nem is ott vannak, hanem Afrikában,
csak a délibáb hozza õket ilyen közel, úgy, hogy nem is érdemes
vadászni rájuk, mert nem érne el olyan messzire a lövés.

– Inkább csak nézzük õket – mondta és leült egy tölgyfa alá.
– Megszámoljuk õket? – kérdeztem, de csak az ujjait mutatta, hogy

õ már számol.
Én nem hittem a délibábban. Ha csak látomás lenne, akkor nem

mekegnének, nem hallanánk, ahogy hersegnek a gallyak, amint leha-
rapják a vastag ágakról õket.

Kúszni kezdtem a csorda felé, hogy nehogy elijesszem õket, s akkor
megláttam az emberkét. Nem a kecskék mekegtek. Õ utánozta õket,
de az is lehet, hogy így beszélt hozzájuk. Furcsa feje volt. Keskeny,
mintha oldalról összelapították volna. Akkora volt az a törpe ember,
mint egy nagycsoportos óvodás, de látni lehetett, hogy öreg. Füle mellé
virágokat tûzött, s azon a kecskehangon énekelt is valamit, aztán
mintha menetelésre unszolná a nyáját, hangosan számolt: egy-kettõ,
egy-kettõ, s az állatok elindultak arra, amerre õ ment.

Csak egy öreg, szakállas bakkecske maradt le. Farkasszemet nézett
velem. Õ, talán kíváncsibb volt ránk, mint mi rájuk, s idõnkét
hátsólábára emelkedve, mintha öklelni akarna, szökdécselve indult
felénk. Olyan fenyegetõ volt, hogy rohanni kezdtünk, s talán az utolsó
pillanatban értük el a kökénybokrokat, mert ijesztõ volt, ahogy
horkantva, idõnként mellsõ lábával a földet kapálva azt üzente, hogy
széttép, hogy felzabál, hogy a szarvával levegõbe hajít, mint azokat a
zsombékoson növõ fûcsomókat is, amelyek szalmasárgára száradtak a
júliusi kánikulában.

Hasmánt feküdtünk a szúrós ágak védelmében, s óráknak tûnt az az
idõ, ameddig az állat ott kapált és meg akart találni, de szerencsénkre
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túl sûrû volt a bozót neki, nem jött utánunk, csak ijesztgetett. Én már
akkor tudtam, hogy rossz helyre tévedtünk.

– A fene vitte volna el a kecskéjét – mondtam.
– Bölény volt – mondta Robi. – Vagyis kafferbivaly.
Nem vitatkoztam vele. Õ a trébelyi hegypásztor kiégetett szarvú

ökreit is mamutnak hitte, s amikor egyszer a vasútnál olyan vonatot
láttunk, ami csupa rozsdás, bontásra szánt mozdonyokat vontatott, s
a szerelvény végén három lecsupaszított szénmocskos szerkocsit hú-
zott, azt mondta, hogy az a három egy páncélvonat, csak éppen
behúzták a katonák az ágyúcsöveket.

– Kafferbivaly… Te nem is vagy igazi földlakó – mondtam neki azt,
amit a nõvéremtõl hallottam, aki dühében mondta ezt Robinak, aki azt
mondta neki, hogy a kolozsvári nagybátyja csinált pávatollakból igazi
szárnyat magának és azért eszik szemes kukoricát, mint a tyúkok, mert
akkor tud repülni.

– Te nem vagy igazi földlakó. Neked, még a segged is az égben jár.
Nem sértõdött meg. Mereven bámult valamit a bokrok között, ami

lehetett volna mozdulatlan medve, ott felejtett hátizsák, de bármi más
is, csak éppen az nem, aminek õ látta.

– Ez egy elátkozott hely – mutatott titokzatos arccal egy faragott
kõre Robi. – Ez egy várkastély maradványa, biztosan egészen idáig
vezet a várból az az alagút, amirõl mindenki tud, de mégsem találja
senki.

Nem rendes kõ volt. Olyan faragású volt, mintha nyitott könyv lenne,
s a lapokon olyan betûk voltak, amiket nem ismertem, pedig már
tudtam olvasni, az újságból, a Vörös Zászlóból is kiolvastam hangosan,
hogy Titó a kommunizmus árulója, Amerika lakája.

– Ez a régi zsidótemetõ – mondtam és fel akartam állni, mert tudtam,
hogy akkor nagyon közel vagyunk Nagytatához és az Erõdhöz. Legfel-
jebb csak hat perc járóföldre. Egy kicsit azért mégsem volt közel.
A kecskebak átkergetett a Hipp-hopp mellett, a Farczádiénak nevezett
fenyvesen, de ahogy indulni próbáltam, belecsúsztam egy mély gödör-
be. A város fölötti erdõ széle tele volt géppuska-fészkekkel, lövész- és
futóárkokkal, de ezek mellett a régi zsidótemetõt a kincskeresõk gödrei
is járhatatlanná tették.

– Segíts kimászni – mondtam Robinak, mert hallottam, hogy valaki
csörtetett a bokrok között. Talán Nagytata. Meghallhatta, ahogy a
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kecske elõl menekülve rikoltoztunk, s most jön, hogy jót nevessen a
mamutvadászokon.

De nem õ jött. Az egyik Triff-iker volt az. Biztosan a kopasz, mert
széles karimájú fekete kalap volt a fején, cipõfûzõvel jól az állához
kötve, akkora boggal, mint egy döglött béka, különben lefújta volna a
fejérõl a szél, fennakadhatott volna a bokrokon. És jött felénk, kezében
azzal a balta élû rohamlapáttal.

– Takarodjatok a kurva anyátokba, leselkedõ patkányok, mert
miszlikbe váglak, mint egy döglött kutyát! – sziszegte ijesztõen, de
olyan halkan, ahogy csak azok fenyegetõznek, akik komolyan is
gondolják, de nem akarnak a jelenethez tanút.

Nekiiramodtunk a szúrós ágak várfalának, szinte elütöttük a másik
ikret, aztán egy éppen csak könnyezõ forrás sarán leszánkáztunk a
meredek domboldalon az útra. A tüskéktõl véresen, a hosszú csúszástól
sárosan kötöttünk ki egy csontváz-törzsû fa alatt. Akkora darabokban,
mint egy szétnyitott újság, hámlott a fa szürkés-zöldes héja, s alatta,
mintha frissen meszelték volna, hófehér volt a törzse. Az a fa fogott
meg, hogy ne csússzak egészen a kövesút közepéig. Olyan volt, mint
azoknak a májfoltos embereknek az arca, akik örökkön napszemüveget
hordanak, mintha szemük takarásával akarnák névtelenül felismerhe-
tetlenné tenni magukat.

A lövõ-ház felõl, amit Nagytata kaszinónak nevezett, s aminek egy
mesterséges domb irányába alacsony ablakai voltak, s mindenik ablak
alatt a hatalmas teremben egy-egy priccs, ahonnan a céltáblákra
lehetett lõni, zeneszót hallottunk. Elindultunk arra, hátha ott lesz
Nagytata is, s én akkor láttam életemben elõször azt, hogy az út mellet
végig olyan hámló törzsû fák vannak, amilyenek sehol máshol nincse-
nek a városban. Nem csak az az egy volt belõlük.

– Plattámfa – mondta Robi.
– Megszámoljuk õket? – kérdeztem.
– Negyven – mondta Robi. – Nagytata mondta, hogy negyven van

belõlük – suttogta. Aztán, mint aki életbevágóan fontos titkot akar
közölni, egészen a fülemhez hajolva azt mondta, hogy ezek a sikoltozó
plattámfák, nem is igazi fák.

– Ezek olyan elátkozott katonák, akiket itt végeztek ki, mert éppen
le akarták vetni az egyenruhájukat, hogy civilben megszökhessenek.
De csak félig voltak átöltözve, azóta is állandóan vetkõznek, mint
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amikor elkapták õket. Ha hozzájuk szorítod a füledet, és kaparászással
jelzel nekik, akkor hallhatod, ahogy sikoltoznak a kivégzésük elõtt.

Odaszorítottuk a fejünket, de Robi mindig belekaparászott az én
jelembe, s abba sem voltam biztos, hogy a fa sikolt, vagy pedig a
hegedût hallom a lövõ-ház felõl, ezért átmentem egy másik fát
kaparászni. Amikor azt hittem, hogy éppen válaszol az elátkozott
katona, akkor láttam meg a narancs lángtölcsért az égen, s talán nem
is hallottam a robbanást, mert iszonyatos szél támadt, ledöntött
mindkettõnket a lábunkról. A hátamon feküdtem, láttam, hogy a fa
koronája elrepül, irtást vág a kerítés bokrai között, csak az ágak nélkül
maradt törzse merevedett vigyázzállásban mögöttem, mintha engem
akarna óvni, s így fektemben is a várost bámulhattam volna, ha nem
annak a szörnyû viharnak a jelei kötötték volna le a figyelmemet.
Egészen magasan emberderék vastagságú fadarabok keringtek, leve-
lek, kövek cikáztak a délután vörösébe hulló Nap irányába, s akkor
megláttam azt a kart. És tudtam, hogy ahol a robbanás történt, ott
áshattak a Triff-ikrek, mert amikor mellettük rohantunk, láttam, hogy
egy láda van a gödrüknél, tele rengeteg vörös gyertyával. Olyan vastag
gyertyák voltak, mint amilyeneket a húsvéti körmenetben láttam, de
ezek tényleg nem fehérek, hanem szinte paradicsomszínûek voltak.
Olyanok, mint amit még egyszer láttam náluk.

Az, hogy már egyszer láttam náluk ilyesmi gyertyákat, az még a
tavaszi madárvonuláskor volt.

Nagytata kivitt a Holtághoz, távcsõvel lestük a jégmadarakat, a búbos
vöcsköket, de Nagytata azt mondta, hogy olyan ritka madarat fogunk
látni, amilyent csak az északi Jeges-tengernél láthatnánk, és akkor
mutatott nekünk egy ócska seszínû kacsát, és azt mondta, hogy az
lenne a híres északi-búvár. És nálam volt éppen a távcsöve, és akkor
megláttam a Triff-ikreket, a nádas szélén, a régi fagátnál. A kezükben
pont olyan vörös gyertya volt, mint amit most is láttam, még égett is
talán, mert füstölt, amikor a vízbe dobta a kopasz. Egészen halk
morajlást hallottam akkor, s azt láttam, hogy ezernyi madár riad föl
a vízrõl.

Még mindig a fatörzs mellett feküdtünk mindketten a földön, amikor
Nagytata ránk lelt. Azt hitte, hogy háborús aknára léptünk, hogy nem
is talál életben minket. Csak azt látta, hogy véresek és sárosak vagyunk,
hogy szétszakadt az ingünk, a nadrágunk, és cafatokban lóg a lábamon
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a háromnegyedes harisnya. Azt hitte, szegény, hogy a robbanástól van.
Kérdezett is valamit, de nem értettem sem én, sem pedig Robi, hogy
mit is mond. Csak azt a furcsa sikoltozást hallottam szüntelenül, amivel
biztosan a megcsonkított fa katonája könyörgött, beszélt hozzám. Azt
hiszem, megsüketültünk mindketten, mert csak akkor vettük észre a
kaszinóból felénk rohanó embereket is, amikor már mellettünk voltak,
pedig hangosan kiabált mindenki. A pincér fehér abroszokat hozott,
kötésnek, vagy, hogy azzal takarja le a halottakat, de bugyborékos
ásványvíz is volt nála. Na, az jólesett.

Egész népgyûlés vett körül minket. Még egy orvos is odakerült.
Kigombolta az ingemet, meghallgatta a szívverésemet, aztán a Robiét
is, és én majdnem elkacagtam magamat, mert egy puskatávcsõvel, amit
megfordított, belenézett a fülembe is. Azt hitte, kifelé vérzek az
agyamból, pedig pontosan fordítva volt, mert egy kökénytüske szúrta
meg a fülkagylómat, s amikor már nem volt helye a vérnek a fülemben,
végigcsorgott az arcomon.

– Nincs nekem semmi bajom, de a Triff-ikrek biztosan meghaltak –
mondtam. Csodálkoztam, hogy olyan furcsa a hangom, mint amikor a
lánytestvéremmel azt játszodjuk, hogy belebeszélünk a tejeskannába.

Szerencsénk volt, hogy nem ugyanannál a fánál álltunk, így mind-
ketten teljes takarásban voltunk a robbanás pillanatában. Az én fám
másik oldalába, mint egy ember ökle, akkora lyukat ütött egy kõ.
Pontosan olyan magasan, hogyha ember lett volna, akkor a szívét
találja el. A Robi fájában is ott volt a kivégzés nyoma, abba egy deszka
úgy áll bele, mintha kalapáccsal verték volna be. Már álltam és a
megmentõmet, a fát néztem, s tudtam, hogy a Triff-ikreknek közük
volt a robbanáshoz, mert azt hiszem, õk csak eljöttek befejezni a negyven
katona kivégzését. Talán nem is volt csak harmincnyolc fa, s õk ketten
csak hozzáadódtak, hogy kilegyen a Robi-féle negyvenes szám.

Az egyik hámló törzsû fán, az ágak között egy láb lógott, még a
bakancs is a lábfejen maradt, de csupasz és szõrös volt, sem nadrágszár,
sem zokni nem volt rajta, ami takarja.

Ismét kaptam egy üveg vizet valakitõl, és Nagytata lemosta az
arcunkat, vérzõ lábszárunkat.

– Ez tiszta szesz, monopol – mondta a pincér és odaadta Nagytatának
az üveget, amitõl a sebeim jobban égtek, mint amikor a csipkebokor,
a galagonya, a kökénytüske belém mart, és egy bácsi adott tejkaramella
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cukorkát is, amit nem szoktam szopogatni, csak rágni, és amikor gyúrni
kezdtem a fogammal, valami nagyot pattant a fejemben és akkor
meghallottam a hangokat, mert kidugult a fülem.

– Ne menjen be senki az erdõbe a robbanás helyszínére! – mondta
egy nagyon hivatalosan viselkedõ ember. – A városban is hallották a
robbanást, biztosan mindjárt itt lesz a milícia és a szekuritáté.

– Mi el is mennénk – mondta Nagytata. – Én is csak a robbanást
hallottam, nem láttam semmit, aztán ezek a gyermekek is kicsik, még
csak õsszel mennek iskolába, sokat úgy sem tehetnének hozzá a
dologhoz.

Két részre szakadt a társaság, egyik fele Nagytatának adott igazat,
a többiek pedig ragaszkodtak ahhoz, hogy a gyermekek tanúsíthatná-
nak valami fontosat, így aztán azt a megoldást választották, hogy az a
civil, aki a leghangosabb volt, felírta azt, hogy Koronkai Pál, lakcím,
munkahely, s azt mondta nagylelkûen, hogy vigye csak az öreg a
gyermekeket, elég volt nekik mára ebbõl a rémületbõl.

Én maradtam is volna, de mehetnékem is volt. Maradtam volna,
mert kíváncsi voltam, hogy ki szedi le azt a lábat a fáról, de menni is
volt kedvem, mert tudtam, hogy erre a nagy ijedtségre Nagytata, aki
ivott is egy kicsit a monopolnak nevezett italból, biztosan két sört is
megiszik majd, amíg elmeséli a Súrlott Grádicsban a történteket, s
akkor lehet, hogy én is két málnafröccsöt kapok.

Az Erõdnek nem lett semmi baja, de egy résbe beleszorult egy
deszkadarab, amit a légnyomás vagy négyszáz métert repített, onnan
az öt perc járástól, ahol a Triffek ástak. Jó hosszú út, hogy célba érjen
a láda darabja, amin még az írás is látszott: Luftdichter Patronenkasten

írták rá, és horogkereszt is volt rajta.
– Ez egy német, légmentesen záródó töltényláda, s ezentúl ez lesz

az Erõd becsületes neve. Luftdichter Patronenkasten – s ezt olyan
hangon mondta Nagytata, mint amikor azzal fejez be valamit, hogy
„bevégeztetett, ámen”.

Azon az oldalán, ahonnan a törmeléket kapta, úgy nézett ki az Erõd
fala, mintha lusta kõmûvesek kezdték volna vakolni, mert a felét jól
beterítette a sárga agyag. De nem maradtunk sokáig, éppen csak
bezárta az ajtót Nagytata.

A Víztelep utca közepénél járhattunk már, amikor megláttuk azt a
menetet. Elöl egy oldalkosaras motorbicikli, utána kékes füstben
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tankok araszoltak a Somos-tetõ felé. Olyan volt, mintha háborúra
készültek volna. A tankok tornyában sisakos katonák álltak, úgy
szorongatták gépkarabélyukat, mintha attól függött volna az életük.
Amikor megláttak minket a járdán, csikorogva lassított az elsõ és
mintha kukkerolna, ránk fordította az ágyúját, de nem lõtt, csak azt
akarta, hogy megijesszen minket. Tíz tank, utánuk egy fekete autóban
fontos emberek ülhettek, mert a kocsi fellépõjén, mindkét oldalon
egy-egy fegyveres milicista állt.

Robi be sem fogta a száját, egész úton azt magyarázta Nagytatának,
hogy a Triff-ikrek az elátkozott katonák kivégzõ osztagához tartoztak,
de aztán õket, a „disznókutya fasisztákat” felrobbantották a hõs szovjet
partizánok.

Úgy értünk le a városi házakig, a Klastrom utcáig, hogy velünk
szembe igazi emberáradat jött. Mentek az ingyen cirkuszba, de
szerencsére senkinek sem jutott eszébe, hogy mi éppen onnan jöhetünk,
s hogy megkérdezhetnék Nagytatát, hogy mi is történt, s így elég hamar
a korcsmához értünk.

Ott mindenki tudta, hogy Nagytata a szabadsága minden napját a
Trébelyben tölti, s azt is sejtették, láthattunk valamit, esetleg többet
is, mint amennyit a halandók valaha is megtudhatnak arról az
iszonyatos robbanásról.

Õ bent sörözött, mi kiültünk a gyalult deszkalépcsõre és kipróbáltuk
az új találmányt, a szalmaszálat, amivel szívni lehetett a pohárból a
málnát, s így sokkal, de sokkal tovább tartott, mint úgy, ahogy inni
szoktuk, szinte lehajtva egyetlen nyeléssel.

Egy bácsi jött át a szomszéd házból, nyakában ült a kisfia, olyan
három-négyéves lehetett, de csak fél kézzel kapaszkodott, mert a másik
kezében kék gumilabda volt. A lépcsõnél letette az apja.

– Na, itt a fiúkkal focizhatsz, Istvánka – mondta.
– Játszol? – kérdezte tõlem a gyerek, de én nem szerettem, és fájt

is a lábam, de Robi rögtön ki akarta cselezni, még azt sem kérdezte,
hogy vészkapura rúgják, vagy csak arra megy ki a dolog, hogy ki tudja
magánál tartani legtovább a labdát. De mindegy is volt. Robi nem is
ért a labdához, a mellette pöttömnek tûnõ, még csak nem is óvodáskorú
kisfiú úgy rúgta el mellette, a lába között, a feje fölött a labdát, hogy
Robi csak kapkodta a fejét.

– De valamit csak láttak a kölykök – mondta valaki Nagytatának.
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– Hát az a helyzet, Király úr, hogy ezek éppen mamutvadászatra
indultak, most pedig azt mondják, hogy a sikoltozó platánokat végezték
ki valakik, s az volt az a nagy robbanás.

– Utolérhetetlen fantáziájuk van a gyermekeknek. Hogy is tud valaki
olyasmit kitalálni, hogy sikoltoznak a platánok?

– Nem tudom. Az ilyenekbõl lesznek aztán a kocsmai mesekirályok,
jobb esetben a regényírók – mondta Nagytata.

Már sötétedett, amire hazaértünk. Anya bedugott a fürdõkádba, úgy
lesikálta a bõrömet, hogy jobban fájt, mint a bozótbeli menekülés, de
nem hagyta, hogy elmondjam neki azt, hogy a Triff-ikrek az égbe
mentek, azt sem, hogy miért sikoltoznak a platánok, mert anya azt
akarta, hogy mindig igazat mondjak.

– Csak egyszer hallanám azt, hogy bebújtál valami koszos rókalyukba
és attól nézel ki így. De neked mindig van valami meséd, hol arról,
hogy mamutvadászatra visz Koronkai úr, hol arról, hogy nem is
fürödtél a Marosban, hanem eláztál abban a felhõtlen idõben.

– De anya, igazán akkora volt az a felhõ, mint egy zsebkendõ, mégis
záporozott belõle a víz, kérdezd meg Nagytatát.

– Igen, aztán azon a felhõn elrepültek az égbe a te Triff-ikreid.
Jesszusom, te kicsi hárijános, nincs is ilyen nevû család a városban…

Öcsödi tekepálya, 2010 (70x50 cm, olaj, farost)
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