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Az utóbbi években készült két válogatás, a 2012-ben és a 2016-ban
megjelent kötet adott alkalmat a kritikusnak és irodalomtörté-
nésznek, hogy próbáljon egyfajta képet kialakítani Fodor Sándor

novellisztikájáról, éspedig olyat, amely az embert nemcsak a maga
tapasztalati világában, társadalmi környezetében, hanem a transzcen-
denshez való viszonyában mutatja be.

Figyelmet érdemel ilyen szempontból az az írói kommentár, amelyet
Fodor Sándor a Tíz üveg borvíz címû kisregényében tett (Bukarest,
Kriterion Könyvkiadó, 1979). Ebben szülõhelye szellemi örökségérõl
elmélkedve nemcsak tárgyalja Kájoni Jánosnak többnyire Csíksom-
lyóhoz köthetõ sokoldalú munkásságát, de – mondhatni szokatlan
módon – belefoglalja a kisregény szövegébe, megfelelõ elõkészítés,
illetve szerzõi kommentár kíséretében, tulajdonképpen újraközli a több
mint tíz évvel korábban írt elbeszélését, A feltámadás elmarad címût,
amelyet különben az egyik kritikusa, Mózes Attila remekmûnek tartott.
Az elbeszélés megírásakor még – jegyzi meg az író – nem is gondolt
Kájoni személyére, csak utólag ismerte fel, mennyi hasonlóság van az
elbeszélés fõhõse, Benedictus atya és Kájoni között. A kommentárban
pedig arról elmélkedik az író, hogy alapvetõ különbség van a modern
kori ember és tizenhetedik századi „felmenõi” világlátása között, s ezt
a különbséget õ a Végtelenhez való viszonyulásban látja. Kájonira
gondolva írja, hogy „õ hittel közelítette meg a végtelent. Ennek rendelte
alá minden munkásságát – és még olyankor is sikerült maradandót
alkotnia, amikor jól meghatározható, mondhatni napi szükségletet
kielégítõ célt tûzött ki maga elé. Mi rációval próbáljuk felfogni a
végtelent, és céljaink (valljuk be õszintén) a legtöbbször szégyellni-
valóan végesek. Õ a véges dolgokkal – számolt. A Végtelenben – hitt.
Mi a végtelennel számolunk – és véges dolgokban hiszünk.” (112–113.)
Ezt a tételezést próbálta árnyalni az író a kérdésfelvetés és megoldás
szintjén pályája során nemegy novellájában.

1 Fodor Sándor: A feltámadás elmarad (Válogatott novellák. Kolozsvár, Erdélyi
Híradó Kiadó, Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, 2012); Válogatott novellák
(Válogatta és szerkesztette Molnár Vilmos, Csíkszereda, Hargita Kiadóhivatal,
2016, Székely Könyvtár sorozat).



S minthogy Fodor Sándor számára az erkölcsi kérdések mellett
mondhatni mindig kiinduló- és végpont a szülõhely volt, a természetes
módon felmerült kérdésre, hogy milyennek is látja szülõföldjét, az
egykori Csíkszék központja és a csíksomlyói kegytemplom és ferences
kolostor között elterülõ tenyérnyi kistérséget, azt a választ adta, hogy
megnyugtatónak. Fodor Sándor szülõfalujáról készült „szíves kalauzá-
ban”, a közel negyven évvel ezelõtt, 1977–78-ban írt Tíz üveg borvíz

címû kisregényében fogalmazta meg ezt a választ. Vagyis ezt sem tudná
szépnek mondani, akárcsak anyanyelvét, mivelhogy ebbõl az következ-
ne szerinte, hogy ez is, az is összehasonlítható lenne idegen tájakkal,
illetve nyelvekkel, holott õ azt tartja, hogy sem a szülõföld, sem az
anyanyelv nem hasonlítható össze semmilyen más földrajzi térséggel,
illetve nyelvvel. Az író szavait idézve: „Mindkettõ egyedülvaló. Nem
szép – mert hasonlíthatatlan. ’Csak’ egyedülvaló.” (145.)

Ez az író számára egyedülvaló táj indította újabb, a végesre és
végtelenre – Pál apostol szavaival szólva – ideig valókra és örökvalókra
vonatkozó elmélkedésre Fodor Sándort az idézett kisregényben. A ha-
zalátogató és idõs édesapjával kis sétát tevõ író eme természeti és
kultúrtörténeti tájegység emlékeket idézõ helyeivel és az egykor itt élt
köznapi vagy kivételes emberek alakjaival s szellemével való újabb
találkozás hatására vetette papírra: „Jólesik megnyugtatni rajtuk a
szemet, rájuk irányítani az emlékezés visszapillantó tükrét. Jólesik
hozzájuk menekíteni a riadt, kétségekkel vívódó, elfogultságokkal és
elõítéletekkel körülsáncolt lelket. Megnyugtat ez a táj, felfrissít, mert
gondjaim, indulataim, fel-feltámadó elõítéleteim múlékony – tehát
jelentéktelen – voltára figyelmeztet. És mint a csillagos ég – összeköt
a Végtelennel.” (145–146.)

Nem csoda hát, ha a novellista Fodor Sándornak mindenekelõtt a
fentiekben jellemzett természeti, társadalmi és szellemtörténeti táj lett
az ihletadó forrása. Ebbõl merítette elbeszélt történeteinek, ábrázolt
szereplõinek sokaságát, az itt felmerült gondokat és kérdéseket vetette
fel mintegy hat évtizedes alkotói útján, s kereste ezeknek a társadalmi
és lélektani gyökereit. Látványos fordulatok nélkül jutott el önálló
hangjához – olvasható pályaalakulásáról mértékadó irodalomtörténeti
szintézisünkben, a Kántor–Lángban –, éspedig „a szülõföld szellemét
õrzõ intellektuális elbeszélésekhez, kisregényekhez.” (Kántor Lajos –
Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945–1970. Bukarest,
Kriterion Könyvkiadó, 1971. 180.)
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A morális kérdéseket elõtérbe helyezõ s a realizmus jegyében
készített látleletei esetében nemegyszer a szatirikus ábrázoláshoz
fordult az író, így foglalva állást mind az emberi természet, mind a
társadalmi környezet torzulásaival és abszurditásaival szemben. Fodor
Sándort ugyanis írói pályája során nem a megszépítés szándéka, hanem
a hiteles megszólalás parancsa vezérelte.

Ihletadó forrásul szolgált tehát a novellista Fodor Sándor számára
egyrészt a csíki tájhoz kapcsolódó személyes és családi emlékezet, a
gyermek- és ifjúkorban szerzett közvetlen élmények és megismert
emberi történetek, illetve – amint mondottam – a kistérség szellem-
történeti hagyománya. Olyan novellákban ismerhetõ fel e forrás
kiapadhatatlan ereje, mint a Fehérfenyõ (1954), A medve (1967), a
Napforduló (1982), a Boldogság (1988), illetve A feltámadás elmarad

(1965). Egy másik dimenzió, amely irányt szab írói kiteljesedésének,
nem más, mint az emberi természet, az erkölcs világa, úgy amint
kibontakozik például a kisszerû, vidékies társadalmi környezet, illetve
valamely végletes élethelyzet körülményei között (A hûtlen, Tûzoltóze-

nekar, Erõ Egészség S E, Elégtétel, illetve Rác Fülöp, Az emléktábla).
Az emberi természet és a vidékiesség kérdésének figyelmet érdemlõ

felvetése és írói megoldása A merénylõ és az Éjszakai utazás címû
novella. Mindkettõt 1976-ban írta Fodor, de nem egyszerûen folytatása
egyik a másiknak, hiszen változás is történik az ábrázolásmód és a
nézõpont tekintetében, új tartalmi elemek és reprezentáció jelenik meg
a másodikban, más megvilágításba kerül az egyik ábrázolt valósága a
másik „tükrében”. A merénylõ címû, anekdotára épülõ novella fõsze-
replõje Madarász, egy nyugalmazott kertész, aki titokban és érdek
nélkül tesz jót másoknak, mondhatni nem a véges dolgokban hisz, mint
lakótársai, amikor beoltja lakókörnyezete fáit, nemesíti növényeit, de
ez a szenvedélye a városban gyanút kelt a jótevõ iránt, az érintettek
garázdának, merénylõnek tartják, kiközösítik, s a hamis ítéletekbõl és
téves következtetésekbõl (csendes bolond, aki bármikor közveszélyessé
válhat!) egy ellenségkép alakul ki róla, közveszélyessé kiáltják ki, és
ezt a képet legitimizálja az illetékes (?) intézmény, az elmegyógyintézet.
Rokonai közremûködésével a tébolydába szállítják be egy adandó
alkalommal a „merénylõt”, ahol valóban megõrül, végsõ soron halálba
hajszolja a felismerés, hogy tétlenségre ítéltetett, minthogy megfosz-
tották életelemétõl, a „cselekvõ jóság” (Bálint Tibor) gyakorlásától.
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Egyértelmûvé válik, hogy e történet elbeszélésével az író a fõhõssel
kívánja szolidárissá tenni olvasóját, s azt példázza novellájával, hogy
az emberben az értékalkotás, az alkotó élet kiküzdésének szándéka
mellett talán csak az értékrombolás, az elvakult erõszak ösztöne
munkál fokozottabban...

Egy novella folytatása alcímet kapta az Éjszakai utazás, jelezvén ezáltal
is a kapcsolatot az elõzõ novellával. A szerzõi elbeszélõ véletlenül egy
éjszakai vonatozás során kerül kapcsolatba egy olvasójával, aki ugyan-
úgy félreértelmezi az írónak a kertész-szereplõjét – egyenesen a
társadalom felforgatójának tartja! –, mint az elõzõ novellában ama
jótettek „elszenvedõi”. Az pedig egy újabb írói lelemény, hogy izgalmas
játszmába vonja be a novella szereplõjét a történet elbeszélõje azzal,
hogy nem magának az írónak adja ki magát az utasszereplõ elõtt,
hanem egy távoli, azonos nevû rokonnak. Így, a játszma során még
inkább megnyílik az útitárs, s az író ezáltal még nyilvánvalóbbá tudja
tenni eme tudálékos ember lelki ürességét és ostobaságát, tévhiteit,
például az írói státusról („nyomják a sódert”; „fõ, hogy jöjjön a pénz”
nekik stb.), elfogultságait, valamint ellenséges magatartását minden
értékkel szemben.

A történet során kitûnik, hogy ezeket az értékeket a metaforaként
használt csonthéjasok testesítik meg, minthogy fõként ezeknek a
fajtáknak a nemesítését végezte elõszeretettel a kertész. Természetes
hát, hogy a csonthéjasok esküdt ellenségeként viselkedik a foglalkozá-
sára nézve növényvédõ, aki úgymond a természet demokráciáját félti
a növénynemesítõ, jótevõ kertésztõl (hiszen uniformizálni, csonthéja-
sítani akarta a flórát!), s akit eszelõsnek, ártó szándékú embernek tart.
Következésként az írót is, aki ilyen, a maguk egyszerûségében is
rendkívüli embereket állít mûve középpontjába, illetve olvasói elé. Sõt,
ebbõl a nézõpontból maga az író is – csonthéjas!

Egy ostoba figura nézõpontjából mutatja be tehát A merénylõ

folytatásaként megírt novella, az Éjszakai utazás általában az írót és
adott fõszereplõjét, ezúttal viszont a szatirikus ábrázolás eszközeivel
él Fodor Sándor, mintegy gúnyrajzot készítve ama növényvédõrõl, akit
úgy tett meg írása szereplõjévé, hogy még nevet sem adott neki.

Határozott állásfoglalást fogalmaz meg novelláin keresztül Fodor
Sándor mindennemû elfogultsággal, szûklátókörûséggel, önámítással
és beteges nagyravágyással szemben, úgy beszélvén ezekrõl az epika
nyelvén, azaz egy-egy történet, mondhatni esettanulmány keretében,
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mint amelyek az egyén igazi érvényesülésének, általában az egyéni
kiteljesedésnek és önmegvalósításnak, illetve a közjónak a legfõbb
gátjai (A hûtlen, 1968; Tûzoltózenekar, 1969; Erõ Egészség S E, 1978).

Fodor Sándor erdélyi magyar értelmiségi sorsot mutat be Az elsõ hó

(1986) címû novellájában, olyan orvosi pályát, amely még az elvadult
osztályharcos idõkben, az 1950-es években kezdõdött, aztán a kedve-
zõtlen körülmények ellenére is kiteljesedett, de a diktatúra utolsó
évtizedében, a magyar intézményvezetõk kíméletlen félreállítása idején
méltatlan véget ért. Maga a fõhõs, a kisvárosi magyar orvos-igazgató
nem lázadt, nem tiltakozott, amikor a helyébe kinevezett román
orvoskollégája megalázta, ennek ellenére Blénesi doktor esetét az
olvasó joggal tekintheti az emberi és kisebbségi humánum ellen
elkövetett merényletnek.

Tulajdonképpen a gyermeki megismerésben és világértelmezésben
is nagy szerepet játszik a hit, mondhatni ama Végtelennel való
közvetlen kapcsolat értelmében. Ha megtapasztalhat például csoda-
számba menõ eseményt vagy jelenséget, vagyis valamiféle teljességél-
ményt élhet át, ez a gyermek számára a végtelennel való találkozást
jelenti bizonyára. Talán ilyen összefüggésben közelíthetõ meg Fodor
Sándor Boldogság címû novellája, a kisiskolás gyermekszereplõ várat-
lan találkozása és kalandja egy fehér kutyával ugyanis a gyermek
számára olyan csodaszámba menõ élményt jelentett, amelyet a „véges
dolgokban” hívõ környezete mereven elutasított, ellenségesen fogadott,
egyedül a különcnek (kolontos!) tartott nagyapa elõtt tudott megnyílni
s beszélni õszintén arról, amit a kutyával történt kalandja során megélt.
Végül is kiderül, a kisfiú számára ez volt a boldogság, tudniillik, hogy
nagyapjával errõl az élményérõl nyíltan és õszintén beszélhetett. Ha
nem is tudta ezt megfogalmazni még, de boldognak érezte magát a
kisfiú, hogy volt, akinek kalandját elmondhassa, olyan boldognak, mint
amikor ama kutyával járta az erdõt. Feltehetõen az volt a Végtelennel
való találkozása...

Maga az író pedig, akinek kisgyermekkorában ugyancsak volt ehhez
fogható kalandja egy õzsutával (kitér erre a vissza nem térõ, egyszeri
epizódra hivatkozott kisregényében és a Mária lábától a sündisznóállá-

sig címû, 2005-ben kiadott életrajzi regényében is), e novellája által
minden bizonnyal arról is tanúságot tett a bukott rendszer végsõ
szakaszában, 1988-ban, hogy õ is a véges dolgokkal számol – és a
Végtelenben hisz...
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