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- A Csaladi panteon cimii ciklusbol -

KET EMELET KOZOTT

Még megy néhdny emeletet, de vdratlanul két szint kozott elakad.
A felvonoban a gyerekek, az asszony, néhdny személyes kacat és negyven
évem.

Se fel, se le. Telekre ujabb telek jonnek.

NAGYAPAM BORBELY

Nagyapam borbély volt, szombaton, vasarnap és innepnap is dolgo-
zott, szépitett urat, kisiparost, parasztot, de negyvenhét éve elszelelt,
a veséje nem birta tovabb, hagyott asszonyt, harom gyermeket, két
szobat, a konyhat és a kisudvart, amelyen atfujt a marciusi szél és
nagyanyam soéhaja, aki munkédban, szegénységben negyvenhét eszten-
dét vart, hogy urahoz megtérhessen: csont a csonthoz, 1élekhez a 1élek.

Borsodi Dezsé
1908. majus 24., Csikszereda - 1955. marcius 7., Csiksomlyo

NAGYANYAM FIATALON OZVEGY

Nagyanyam fiatalon 6zvegy maradt, gyermekeit varrasbdl tartotta
el: tlibe cérnat flizott, gomblyukba tiit szurt, ruhat szabott, kattogott
hangosan a varrégép, agynemiit szegett, szoknyat roviditett, nadragot
bévitett, mikozben a j6 haldlra vart, nem is sejtve, mennyire poétolha-
tatlan itt, hiszen senki nem tudta dgy hiiteni a lazamat és szeliditeni
bennem a kohogést, himl6t, mint 6, és senki nem készitett olyan
darazsfészket, madartejet, mint amilyent egyediil 6 tudott varazsolni.
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Azé6ta egy masik Gszben szab-varr, siit, f6z, bef6ttestivegekkel bibe-
16dik, fejkend6jét igazgatja, és hidba szélitom, szélitgatom: nem néz
vissza.

Borsodi Krisztina
szil. Gergely
1911. jdlius 20., Ajnad - 2002. februar 2., Csiksomly6

A TEJ, A HAZIKENYER ILLATA: NAGYANYAM

A tej, a hazikenyér illata: nagyanyam, zotykolédés szekéren, tavoli
kalibak, kaszasuhogds: nagyanyam, napsiitotte dombok, hegyek, erdék
arnyéka, szénaillat, hiis patakcsobogas: nagyanyam, a csordabél haza-
tér6 tehenek kolompolasa, az istéllé esti élete, tragyaszag és lampafény:
nagyanyam, mosdotal, magas vetett agyak nyugalma: nagyanyam,
reggeli varakozas korhazi agyadnal: nagyanyam, remény, hogy mégis
megszolalsz, nagyanyam, de csak a neonok iires fénye, tavoli vissz-
hangok, nagyanyam.

Ambrus Erzsébet
sziil. Antal
1931. méjus 16., Gyimesfels6lok - 1995. december 22.,
Gyimesfelsélok

NAGYAPAM SZINTEVESZTO ES VALTOKEZELO

Nagyapam szintéveszté és valtokezelé volt a vastutnal, de el6bbirdl
mit sem tudtak az utasok, a vonatok, &m amikor ki kellett dertilnie -
azért, hogy jegykezel6 lehessen egy allomdason -, rogton bebizonyitotta,
de a vasitnal ezen nem lepddtek meg, mert a vasiutnal semmin sem
szoktak meglep6dni.

Nagyapam, ha nem vonatokat vart és inditott, kora hajnalban
kaszalni ment, a s6tétben a medvének elére koszont, az nem valaszolta,
hogy ,,mind6r6kké, amen”, amin nagyapam mélységesen felhaborodott,
de aztdn amikor se nem kaszalt, se valtot, se jegyet nem kezelt,
megnyugodott, mert palinkat, bort ivott (Szent Andras napjan egy
otvenliteres korsoval, amibe a vendégek és talan még maga Szent
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Andras is besegitett), és énekelt, el6szor o6romében, majd egyre
stirtibben hulltak a konnyei, aztan csak a konnyei hulltak, és a rancai
szaporodtak az lires hazban, amelyben egyik hajnalban oroszok jelentek
meg, a németek is jottek, mondta, 16nek az oroszok, diiborognek a
németek, orditotta, reggeltél késé estig 6ket kereste a padlason, a
cstirben, az udvaron, még a pincébe is lebotorkalt, itt vannak, figyelt
mereven, hol vannak, kérdezte, majd az agy szélén iilve vart, vart,
aztan hanyatt délt, elaludt.

Azoéta alszik: agyara pillangdk szallnak, tavaszra tavasz, nyarra nyar.

Ambrus Karoly (Tudora)
1927. marcius 6., Gyimesfels6lok - 2004. szeptember 1.,
Gyimesfelsélok

HAROM SZAMOZOTT MONDAT

1. Csaszar voltam, csaszarmetszéssel hozott a vilagra, szélesre tarta
magat, hogy meglassam a fényt, és dvott, kicsi fiam, mondta, és etetett,
Oltoztetett, majd enni tanitott, 6ltézni, beflizni a cip6flizét, nem félni,
ugye nem lesz semmi, kérdeztem mindegyre, biztos, hogy semmi nem lesz,
nyugtatott, és én megnyugodtam.

2. Jovd héten ovoddba megyiink, igérte, de a csunya 6vo néni ram
mosolygott, és én sirni kezdtem, volt szépérzéked, jegyezte meg utdbb,
és masik 6vodaba vitt; kezemet fogta, ha orvoshoz mentiink, és velem
sirt, ha injekciét kaptam, csak egy kicsit fog fajni, mindjdrt elmulik,
mondogatta, és mindjart el is mult, akar az elsé iskolai nap, miutan a
munkahelyére mentem, hogy majd egyiitt menjiink haza, és attdl
kezdve minden nap hozza mentem iskola utan, a laboratériumba, a
vegyszerek, a titokzatos vegyszeres livegek kozé, ott tanultam masnap-
ra, ott lattam komoly és gondterhelt felnétteket, akiket mindig
meghallgatott, mint engem, s ha néha csalédottan ram nézett, jobb lett
volna, ha megver, de nem, nem emelte ram kezét, ha bantottak, nem
panaszkodott.

3. Nem szolt akkor sem, tekintete sem vadolt senkit, semmit, amikor
évek multan teste ellen vallottak a rejtelmes vegyszerek és bilinos
stresszerek, rdkos lett, jaj, rakos, jajgattak helyette masok, 6 inkabb
Istent hivott, néman tett-vett, igy bucsuzott, bucstuzkodott, talan azt
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akarta, hogy szokjam meg, ha nem lesz, hogy csendjével marad velem,
és lam, meglett az 6 akarata, mert magaval vitte az egyes szam masodik
személyt, és nem, nem tudom megszolitani, csak harmadik személyben,
magamban betlizom a sirk6von a nevét.

Borsodi Julidnna
szil. Ambrus
1948. februar 22., Gyimesfels6lok - 2006. marcius 27., Csiksomlyé

KIJARAT

Madrcius van. Még egy hét, kettd, és nagypéntek lesz, mindjdrt itt a
feltamadas napja. Allunk foldre szegezett tekintettel az iires sirndl:
Edesapdam, Névérem, én. Egre nézni nem meriink, égre nézni nem lehet.
Nem szolunk egymdshoz. Nem mozdulunk.

Vidrunk.

Taplésodik benniink a csend.

Jiskover.

2lszamn.
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