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felfeszitette valaki. A lakat még rajta van, de tudtak, Abel csak
azért tartja ott, hogy atverje Oket, a szekrényajté fiile tgyis
uresben 16g, csak meg kell rantani a lakatot, és egybdl feltarul az ajto.

Ehesek voltak. Tizenegy koriil mindig. Addig mér teljesen Kkiiiriilt
bel6liikk a reggelire kapott olajas-pirités kenyér és tea, csak az a
langyos-cukros iz (biztos bréom van benne!) kering még az agyban, meg
a fémcsajka hideg érintése, konnyed silya tapad az ujjakhoz. Ezzel
nem lehet jollakni. Szerencsére a nagysziinet husz percig tart. Ez az
1d6 alatt at lehet rohanni az intribe, be lehet lopakodni a halvanyzoldre
festett, kopott, massziv faajton, a kapus ilyenkor ugy sincs ott, végig
lehet sietni a homalyos ,.” alaku folyoson, el egészen a szekrényekig,
amelyek mélye biztos rejt valami harapnival6t.

Az Abelé szinte mindig. O lakott legkozelebb a véroshoz, hétvégen-
ként rendszeresen hazajart, ahol a sziilei legtobbszor joféle hazaival
pakoltak fel: fiistélt kolbaszok és oldalasok, sonkak, hisos szalonnak,
hatalmas bécsi szeletek, s6t még haziszittes kenddébe belecsavart
otthonsiitott pityokaskenyér is lapult a hatizsakjaban. Kimérten, zsu-
gorian szelte nekik a vékonyka szeleteket, és mar csusztatta is vissza
a kenyeret a hatizsakba, amib6l még a szekrényben sem pakolta ki az
ételt, hatha megvédelmezi a kutakodo, illetlen kezektdl.

Az 6véktol aztan nem. Alfréd és Kristof all a szekrény el6tt. Benne
a jotékony, védelmez6, délel6tti félhomalyban, ami ezekben az 6rakban
mindig ott terjeng a bentlakas folyoséin; sotétzoldes, akvariumi fény,
amiben minden egy picit attetszové valik, elemelkedik, és lassacskan
uszni kezd a folyoson lefelé.

Ures a bentlakas, a lakék mar kora reggel szétrajzottak a varos
iskoldiba. Lenne hova eldszni, tdgulni az otthonos térben, lenne
elégséges tér a visszavagyodashoz. Hiszen, amikor elpihenni, megnyu-
godni akartak, mindig az itteni délel6ttbe akartak eljutni. Néha csak
atszaladtak a nagysziinetben, és ha csak tiz percre is, végigheveredtek
ruhason, cip6sén az agyon, keziiket 6sszekulcsoltak a mellkasuk felett,

ﬁ kopott, telefirkalt ajtaju préseltlemez szekrényajtot mar rég
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lehunytak a szemiiket, mintha ezen a médon jobban ataramolhatna
faradt testiikon az agyba hevenyészve bevetett puhasag. De a legjobb
az volt, amikor az évharmadi dolgozatok megirasa utin elmentek a
konyoriiletes, mindig jokedvi dokihoz, és kikuncsorogtak téle egy
hetecskét a tulzasba vitt tanulas faradalmainak kipihenésére. Johetett
reggel aztin Giziné, ,ébresztG”, szirénazhatta a magas hangjan, az
orvosi igazolast mar jo el6re kikészitették az éjjeliszekrényre, s elég
volt ramutatni a papirra, mar lehetett is atfordulni a masik oldalra a
halézsakban, hallgathattdk lehunyt szemmel a tobbiek bavatag csoszo-
gasat a szobaban, majd kés6ébb a felgyorsulé lépteket, ahogy egyenként
elhagyjak a halét a fidk. Ilyenkor az &vék lett a bentlakas. Még
reggelizni sem mentek le. Alki vagy Zika felhozta aluminium télcan a
pirités kenyeret és a teat, amit késébb az agyban fogyasztottak el. Es
csak hevertek egész délel6tt az agyon, szivtdk magukba a behuzott
palettdk mogott megiilé félhomalyt, a csendet, az trességet; alig
beszéltek egymassal, hagytdk, hogy elérje Gket és elnyugtassa a
falakban, az épiilet tekergézo szerkezetében rejt6z6 6rokkévalonak ting
allandosag, valtozatlansag.

Most nincs id6 erre. A haléba sem mennek be, hogy elteriiljenek az
agyon. Gyorsan kell cselekedni, Bélaba még délel6tt is betévedhet a
bentlakasba. Es éhesek is nagyon, 6rokés, fiatalos éhség jarja at
testiiket, ami nem kezdi ki, nem gyengiti le, nem teszi tonkre a testet,
a szellemet, inkdbb csak bizseregteti a sejteket, flirgébbé teszi a
lépéseket. Ott lapul valahol az agy egyik hats6 szegletében, nem kell
folyamatosan ragondolni, de mégis ott van slirgetéen a legtébb
mozdulatban, kitagitja az orrcimpakat, élesebbé teszi a szaglast, a
tekintetet. S6t a testben sem marad meg, hanem valahogy végigaramlik
az egész épliletben, besurran az emeleten a lanyok étkezdjébe, szekré-
nyek ajtajat nyitogatja, lakatszamokkal bajlédik, zsiros oldald borka-
nokba kukkant bele, csomagolépapirnak hasznalt djsagpapirok kozott
kotoraszik, kajasdobozokba turkal.

Pedig lett volna pénziik, hogy ételt vasaroljanak, de ez sohasem volt
els6dleges, kellett a pénz piara, konyvekre, rock-kazettakra. Végs6
soron azért voltak allandéan éhesek, mert nem volt fontos az evés
nekik. Alfréd kiilonben is hol gitarra, hol hangfalra spérolt, ha csak
egy egy lej huszonét banis kiflit is vasarolt maganak, mar gy érezte,
tulkoltotte magat. Igy maradt a kajalopds, egészen mesterszintre
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fejlesztették magukat benne. Ha valaki pakolt az étkezGbe, mar rajta
allt a szemiik, ismerték azokat a szekrényeket, amelyek ételt rejthetnek
magukban, lakatszamokat jegyeztek fel maguknak, és ha kellett, akar
le is feszitették a lakatokat. Rajartak a lanyok nyakara, kajat kunye-
ralva t6liik, bar legtobbszor egy szelet kenyérrel is beérték, a reggeli-
hez, ebédhez és a vacsorahoz adott két szelet sohasem volt elég. De a
lanyok emeletére is fellopakodtak, féleg hétvégenként, amikor tiresebb
volt a bentlakas. Besurrantak az emeleti étkezdbe, de csak a nagyva-
dakra vadasztak, leginkabb zakuszkas- és hazipastétomos, hazitepertés
borkanokra, lesiitétt husokra, amelyekb6l sokaig lehetett lakméarozni.
S habar ismerték a bentlakdas minden rejtekhelyét, titkos kajaforrasat,
meglagyithaté néi keblét, abban mind a ketten egyetértettek, hogy Abel
szekrényénél nincs tokéletesebb kajabanya az egész bentlakasban,
talan az egész vilagban sem.

Most azonban furcsan lapos a zold hatizsak. Majdnem teljesen
O0sszemenve hever a szekrény aljaban, félig eltakarva a fogasra akasz-
tott, a reggeli mosakodastol egy picit nedves, hazisz6ttes torolkozotol.
Még az olcsé szappanszag is ott van a levegSben, Abel orokdsen tiszta
illata, megvillan csipGjének, lanyos hajparnainak kékes hajszalerekkel
behalézott fehérsége. Lennebb is menne a tekintet, de egy taszité erd
utjat allja. Tobb minden van ebben a szekrényben, mint amire
szamitani lehet.

De kaja az nincs. Legalabbis egyel6re - kotoraszni kezd a hatizsak-
ban. Alkarjat - mint egy régi, nyalkas simogatas - enyhén meglegyinti
a torolkoz6. Kockasing, barsonynadrag, kotott puldver, egy pillanatig
ugy érzi, beledltozik Abel ruhaiba. ,Megvan”, egy dobozt huz ki a
hatizsakbol, de csak kiszikkadt koményes, sés rudacskdak vannak
benne. ,Ez csak altészta” - nyerit fel Alfréd, keress tovabb, biztatja.
A fikak szoktak igy elrejteni eldliik a jobb falatokat, hatizsakjaikban
feliil tették azt, ami nem annyira finom: paszka, sésrud, sargatészta,
mig alul lapultak a négerkockak, zserbodszeletek, tepertéspogacsak,
hajastésztak. De ezt mar rég tudtak, nem déltek be a cselnek, csak
kierészakoltadk maguknak azt, ami, gy gondolték, jar nekik. El6keriil
a haziszéttes abrosz is. Gyanusan lapos. Nincs is benne mas, csak egy
fehér csomagolopapirba beletekert, enyhén avas szagu, tenyérnyi bérre
ratapadé hiivelyknyi szalonna. Csiitortok lehet, Abel holnap fog haza-
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utazni. Szalonna! - undorité, zsiros iz kaparja a torkot. Ezzel nem
fognak jollakni. Pedig igen. Egyszer mar jollaktak ezzel a szaggal.

Torkig. Csomorig. Szinte djulésig.

A hosszu, vaskos faasztal el6tt iilnek. Fehér, belathatatlan feliilet az
asztal, amihez képest rettenetesen kicsinek érzi magat, mint aki
osszement, megaszalédott. Szinte fel sem éri az asztalt. Ejszaka van,
de itt bent égnek a fények, erés, fehér fény zudul ala feltlrél, kifehérit
mindent. Eszik. Tele van a szdja valami okadékkal. Azt ragja, puhitja,
kényszeriti lefele a torkan. Musz4j lenyelni. Szalonna, hagyma, kenyér.
Zsiros papiron hatalmas oldalszalonna van el6tte. Legaldabb masfél
éves, tetején kivert a s6. Meg tobb kotés zoldhagyma, nagy halom
szeletelt kenyér, manyagpalackok sokasaga, tele csapvizzel. Mindent
el kell tiintetni, meg kell enni, inni. Mik6zben lathatatlan szemek nézik
hatulrol, oldalrél, irigykeddé rohogések, gunyos biztatasok kisérik.

A féreg Szalka sugta be 6ket. Kenyeret kért, 6 pedig azt mondta,
nincs, pedig tele volt a szekrénye vele. Mar két napja gytjtogették
Alfréddal, félretették az ebédrdl, a vacsorardl, kunyeraltak a csajoktol,
még Floratol is kértek, Szalka aktualis baratndjétél. S6t a piacra is
kimentek, hogy ujhagymat vasaroljanak. Egy utolsd, nagy, éjszakai
zabalasra késziiltek, az év, a fikasaguk utolsé zabalasara, eltelve,
jollakva akartak befejezni az évet, ami alatt annyiszor voltak éhesek.
Most pedig étel is volt, a hét elején kapott csomagot otthonrél, lesiitott
hust, hazikolbaszt, de nem ette meg, barmennyire fajt, félretette, majd
éjszaka, gondolta, izlelgette gyakran a hét soran, féleg lefekvés utan
az agyban.

Majd utolsé éjszaka jollakik.

Nem erre a jollakasra gondolt. Szalka ugyanis meglatta a kenyereket
a szekrényben. Fogat mosni ment, és nyitva volt a szekrényajt6. Nem
biintette meg, néhany papuccsal pedig ki tudtak volna egyezni. Inkabb
besugta Gket Kapénak. O pedig példas biintetésre késziilt, utolsé
eréfitogtatasra, hiszen masnap lejart az év, az elsé év itt a bentlakas-
ban, fikasaguk éve. S hogy nagyobb, elviselhetetlenebb legyen a
megtorlds, mindenkit blintetett Kapé. Még magukat is. A lesiitott hus
és a hazikolbasz a szemetesben landolt, Nyugi szekrényébél pedig
el6keriilt a vésztartalék, a kétéves, mar avas izl, oldalnyi szalonna.
Ezt kellett megenni a tobbiek szeme lattara. Egyiitt a nagy halom
szeletelt kenyérrel és az ujhagymaval, ledblitve fejenként 6t liter vizzel.
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Ezt kellett beharapni, megragni, nyallal elkeverni, pépesiteni, a torkon
letuszkolni. Mikézben a tobbiek, elteriilve az emeletes vasagyakon, ott
rohogtek a hatuk mogott. Gunyosan biztattak ¢ket. Nagyon éhesek
voltak.

Kinézett balra, Alfrédra. Kipirult, eltorzult arccal ragott mellette.
Ko6zben hatalmasakat ny6gott, a majara panaszkodott. Alig fogy a
szalonna. Hosszu éld, kerek nyelt késsel szeli, nagy kockakat prébal
kivagni bel6le, hogy gyorsabban fogyjon. A csuszamlés, mégis ragds
allaggal van a baj. Azt kell kenyérrel, hagymaval, vizzel elkeverni,
eltiintetni. Mintha csupasz galuskdkat kellene egy darabban lenyelni.
Csuszik, siklik a szajban, mégsem megy le a torkon. Beragad, fojtogat,
feszegeti a torkot.

,Egyetek csak, fiuk, ez a ti masa imparateasci'-tok”, Retek rohog fel
hatul. Mint a legt6bb bunkénak, neki a leghosszabb a farka a haléban.
Undorité6 ormany, amit nagyon szeret mutogatni, 16balni. Nem allitja
fel a tusoléban, csak hagyja, hogy megduzzadjon a meleg viztél, és
ugralni kezd, egyik labardl a masikra, mint néger torzsf6nok. Hevivel
is Osszeveszett azon, hogy kinek nagyobb. De aztan atmentek a vécébe,
és dontott a vonalz6. Tovabb lehetett mutogatni, 16balni.

,De akkor miért nem hegediil az Oreg?”, jajdult fel Alfréd. Mert jart
a hegediihang a masa imparateasca-hoz. Vasarnap esténként teritették
meg a tusoléban, amikor mindenki visszajott hazulrdl, s még tele volt
az eklézsia. Bevittek egy kisasztalt, tiszta leped6 keriilt ra, székeket
hordtak at a hal6bdl, oda iiltek le a nagyok: Kapé, Szécsi, Retek, Szalka,
Giinti. Ok pedig pincérnek oltoztek be és felszolgaltak az otthonrol
hozott finomsagokat. Mikézben Oreg rendelésre hegediilt. Simogasd
meg a fejfamat, s mindent megbocsatok.

Rohognek a tobbiek; Szalka egy blues dallamra a hegedd hangjat
utdanozza. Simogasd meg, simogasd meg. Lassan fogy a szalonna. F4j
a szalonna. Csipds, émelyit6 iz kavarog a gyomorban. Hosszasan
meghuzza a manyagpalackot. Nem szabad sirni, nem szabad feladni.
Csak ragni kell, nyelni és felejteni. Kikapcsolni a tudatot, a szobat,
mindenkit. Szaladni kellene. Ahogy Mihallyal szaladtak, boldogan,
onfeledten a ciganyok el6l, a varosszéli réten. Miutdn betortek a
vendégszobaba, az idegenségbe, idegen holmik, idegen szagok kozé.

1 Fejedelmi lakoma (roménbdl)
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Elloptak a magyarorszagiak kajajat. De leginkabb szétecsocsalhato,
inycsiklandoz6 varazsszavakat loptak: ,csdszarszalonna”, ,szarnyas-
majkrém”, ,tormas-majonéz”, ,félbarna kenyér”’. Meg addig ismeret-
len, kiillonb6z6 méretl tubusokat, papirtasakokat, apré, még sohasem
latott konzerveket, vakuumcsomagolasokat. Nem lehetett akarhogy
megenni ezeket. Egy ott talalt reklamzacskéba bedobaltak mindent és
kimentek a varos szélére, tul a temetén, egy hatalmas rétre. Tavasz
van, siit a nap, zoldbe pompazik a lengedez6 rét. Mintha elemelkedni
készililne a taj. Repiilni lehetne vele. Pokrdcot teritenek a fiire,
ledobaljak magukrdél a ruhdkat, bugyira vetkéznek és nekiallnak
zabalni. Foggal tépik fel a vakuumcsomagolast, kézzel szaggatjak a
kenyeret, marokra fogjak a tubusokat, ugy nyomjak ki a tartalmukat
az erésen morzsol6dé 6klomnyi kenyérdarabokra. Tele pofara ragnak,
6rolnek. Furcsak, idegenszertiek az izek. Nem is annyira finomalk,
mégis jolesnek. Orém van benniik. Csak esznek, esznek, degeszre tomik
magukat. Addig nem is hagyjak abba, amig el nem fogy minden.

Elfogyott az 6sszes szalonna.

A kenyér, a hagyma, és a viz is. Mindent magukba gyiirtek,
megragtak, lenyeltek. Ures az asztal. A megprébaltatasnak azonban
még nincs vége. Le kell dolgozni magukrdol a sok zsirt. Nehogy
elhizzatok! - ajanlja ginyosan Kapé. Elészor ,ég a fold, ég az agy”-at
kell jatszani. Hol fel kell ugrani a fels6 agyra, hol le a padléra. Attdl
fligg6en, hol ég. Mindig ott, ahol éppen vannak. De ezt hamar
megunjak. Fekvotamaszok kovetkeztek. S hogy izgalmasabb legyen, a
fekv6tamaszt orral a deathes tornacip6be kell végezni. Fehér, elron-
gyolddott cipd, oldalan piros csikok futnak at. A Krist6fé, de mindenki
hasznalja, ahogy a heavys és a trasher cip6t is. A deathes a legblidésebb.
Kovér, izzadt testszaga van. Lent kell tartani az orrot a cipében.
,Tovabb, tovabb!”, hangzik a biztatds hatulrél. Benne kell maradni a
bilidos remegésben. Kacagni probal, de csak zihalas tor el6 a torkabol.
Ki kell tartani. Hisz ez jaték. CipGk, papucsok repiilnek el mellette. Ez
nem az ,astupa gaura”.? Ez az éhesen maradt fituk dithe. Egy bakancs
csipOn taldlja. Ezzel lesz vége.

A labujjaktdl indul el a siras. Felfele tart a combokon, a remegé
hason. Aztan szétveti a mellkast, szétveti a fesziiltséget. Elborit

2 Dugd be a lyukat (romanbél)



Tamads Dénes: (éhség) 31

mindent. Legalabb egy év torténése sir, zokog benne. Még az is, ami
jo volt, ami vice, kacagas, hiilyeség. Sir benne a magéany, a megalazta-
tas, az otthontdl valé tavollét. A szavak hidnya, a hosszi folyosék mélye,
az éjszakak neszezései zokognak fel benne, a vécék vizelet- és szarszaga,
a tusolok lemeztelenit6 idegensége. Az allandd, lappang6 éhség. Konny,
takony folyik ala és keveredik 6ssze. Minden homalyba, razkédasba
borul. Es mégis van rés a homalyon, a razkédason. Ki lehet nézni rajta.
Szembe lehet nézni a tébbiekkel. Kapéval. Masodszor talan az év soran.
Belenéz a szemébe. Az acélkék, mozdithatatlan pontba. Allja a
tekintetét. Nem fél, a sirds mindentél megvédi. Erét ad neki és
szavakat. Mintha mindent visszaadhatna, visszafizethetne, ugy szdlal
meg. Atpréseli a szavakat a falon, at a zokogdson, a remegésen.
,Ugyis jollaktam”.
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