Patak Marta
VIGASZ

- Na, ez se jon ide vissza tobbet!, allt meg néhiany méterrel a
mentéauté nyitott ajtaja el6tt az éjszakas névér, aki koran jott, valaki
felhozta a hegyre, nem kellett busszal jonnie, és most ott téblabolt
kozottiink utcai ruhdban, mikézben Varga nénit meg a csomagjat
készitettiik el6 az indulashoz. Kontos, haldéing nem is kellett, Varga
néni eleve haléingben meg papucsban volt, cipével se bibel6dtek, éppen
csak harisnyat huztak a labara, nehogy véletleniil felfazzon a hiivos
tavaszi estében. Torolkozo, harom valtas fehérnemd, a rend kedvéért
fogkefe, fogkrém, aztan szappan, vécépapir, el6bb a szekrénybdl az agy
sarkara, aztan a kék paszpolos, atlatszé miianyag neszesszerbe, a fést,
a hajcsat, meg a kézfinomité6 krém mellé. Mintha otthonrél indulna,
olyan gondosan Osszecsomagoltdk Varga néni holmijat, a két piros
egyenruhas ment6s koziil a fiatalabbik 16balta menet koézben a fiiles
nejlonszatyrot, amibe minden belefért. Karonfogva kisérték a kolléga-
javal a ment6autohoz a viaszsarga Varga nénit, kozben lesiitott
szemmel a foldet nézték, vigyazva, kiszamitottan egyszerre léptek,
vilagitott a nadragjukon az eziist csik, megcsillant rajta a kandelaber
fénye, ahogy elmentek alatta.

Nem széltam semmit az éjszakds névér iménti megjegyzésére,
elengedtem a fiilem mellett, pedig akkorat ugrott a szivem, mintha
valaki hirtelen ram ijesztett volna, aztan a szemem elG6tt zajlé jelenet
mogott, valahol messzebb, a meghatarozhatatlan térben lebegve meg-
jelent el6ttem Varga néni, amint feliil az agyaban, integet felém attetszo
bérl, huastalan kezével, hogy menjek oda, és én batortalanul ugyan, de
kozelebb 1éptem hozza.

Uj vagyok az otthonban, nem ismerem a rendet, nem tudom még
alkalmazni a szabalyt, hogy lehet6ség szerint nem keriiliink tulsagosan
szoros viszonyba az oregekkel. Kedvesen, mégis tavolsagtartéan ba-
nunk veliik, nem enged;jiik, hogy érzelmi két6dés befolyasoljon benniin-
ket, csupan mert valamelyik rokonszenvesebb a tobbinél. Mindenkit
egyforma banasméd illet meg, nem kivételeziink senkivel. En akkor
még ezt sem tudtam, elsé naposként odamentem Varga nénihez, és
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ugyanolyan természetes mozdulattal tiltem le az agya szélére, mintha
a nagymamam betegagyara iilnék, el is felejtettem, hogy munkédban
vagyok.

Erre gondoltam, mikézben Varga néni vildgosbarna harisnyas labat
néztem, ahogy bizonytalan léptekkel tipeg eléttem barna posztépapu-
csaban a két ment6s kozott, kontyba fogott gyér hajaval, melyben id6r6l
id6re meg kellett igazitani a vastag hajtiit, mert folyton kicsuszkal
beléle, lattam magam el6tt a tekintetét, ahogy akkor nézett ram,
amikor el6szor odaiiltem az agya szélére. Nyugodtan iljon csak ide,
angyalom!, mondta, és er6lkédve probalt feliilni az agyban, bal kezével
nyult volna a paplanért, hogy maga ala tilirje, hogy helyet hagyjon
nekem. Lattam a halyog miatt fakonak tetszé barna szemét, mellyel
sirni és nevetni is tudott, hirtelen valtassal, ahogy az 6regek, mikor a
legvaratlanabb pillanatban elérzékenylilnek, aztdn mintha mi sem
tortént volna, folytatjak mosolyogva, mikézben zsebkenddjiikkel még
torolgetik a konnyeiket, mint Varga néni, amint a fiar6l kezdett el
beszélni, elhomalyosodott a szeme, de rogton fel is itatta a konnyeit
vilagosbarna férfizsebkenddgjével.

Kiilon6s, megmagyarazhatatlan nyugtalansag fogott el, mikézben
tekintetemmel végig kovettem, ahogy a két mentGs besegiti a mento-
autéba Varga nénit, és mintha valahonnan messzirdl szélna, fél fiillel
hallottam kolléganém fojtott hangu, kurtaszavas valaszat az éjszakas
névér iménti megjegyzésére, Hat nem!, ennyit mondott. Akkor még
nem sejtettem, milyen lesz majd, amikor majd be kell mennem a
szobajaba, hogy kipakoljam a szekrénybdl a holmijat. Néztem hatulrol,
amint mozdul a ldba, de nem tudja olyan magasra emelni, hogy magatol
felléphessen, de a két mentdés mar nyudl is a héna ala, és mint a
pillekonnyd sulyt, szinte a fejiik folott atemelik, aztan follépnek mellé,
és rafektetik a hordagyra.

Akkor lattam utoljara Varga néni arcat. Mintha ram pillantana,
homalyos, barna szembogaran megcsillan a kinti lampa fénye, mintha
a szaja is mozogna, taldn mondana is valamit, de nem tud, mert mar
minden erejét 6sszeszedve azon kell igyekeznie, hogy tugy helyezkedjen
a hordagyon, hogy minél kevésbé fajjon neki a hanyattfekvés. A két
mentés nem szol, se hozza, se egymashoz, ki tudja, mi jar a fejlikben,
mikoézben a szamtalanszor elismételt rutinmozdulattal racsatoljak a
biztonsagi 6vet a hordagyon fekvé Varga nénire, aztan hatra se néznek,
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ugy lépnek le az auté mogé. Még miel6tt csuknak be az ajtot, én
labujjhegyre allok, kiolvasnam Varga néni szemébdl, hogy mit mond
még bucstizoul, mit tesz hozza ahhoz a néhany mondathoz, amellyel
reggel fogadott, amikor bementem hozza a szobaba, hogy megmosdas-
sam, tisztaba tegyem, megetessem, és megtegyem vele azt a néhany
lépést a folyoson. Nem vagyok jol, angyalom!, ennyit mondott, sziirkére
fakult arcan randult egyet a musculus depressor labii inferioris, az also
ajkat lefelé huzo izom, aztan 6sszepréselte a szemét, és megrazta volna
kontyos fejét, de a parna nem engedte, félbemaradt a mozdulat,
ugyhogy nem is prébalkozott tovabb, hanem behunyta a szemét, és
halkan fels6hajtott, mintha még a levegévétellel is sporolna, a szemét
se nyitotta ki, meg se szoélalt, pedig végig beszélni szokott, mikor
mosdatom, tisztaba teszem, elég volt egy jelentéktelennek tiin6 kérdés
a multjarél, maris mesélte az életét, és nekem nem volt szivem
félbeszakitani, raszdélni, hogy Kikapunk, ha bejon a fénévér!

AKkkor is ugrott egyet a szivem, amikor reggel, alig egy oraval utana,
hogy bent voltam nala, széltak, hogy pakoljam 6ssze a holmijat, mert
koérhéazba viszik, mindjart jon érte a ment6. Pedig nem ritkasag, midta
itt vagyok, szinte naponta eléfordul, kit kezelésre visznek, kit siirg6s-
séggel infuzidra, de valahogy nem gondoltam, hogy egyszer Varga
nénivel is megtorténhet. Reggelente szinte kivirult ott mellettem, ahogy
mesélt, mikozben mosdattam, tisztaba tettem, feloltoztettem, nem
panaszkodott, Jaj, angyalom!, Csak a labam, a labam ne lenne ennyire
gyenge!, ennyit jegyzett meg idénként, de nem jajgatott folyton, mint
a legtobb 6reg, hogy miért ennyire nyomorult, hogy pelenkazni kelljen.

Behunyt szemmel fekiidt, mikor reggel bementem hozza. Az agyahoz
lépve nem is tudtam eldonteni, hogy alszik-e, vagy az erds fajdalom
miatt hunyja be a szemét. Ki se nyitotta, csak amikor mar nyultam a
paplanjahoz, hogy félrehajtsam, akkor mondta alig hallhatéan, elvéko-
nyodott hangon, Nem vagyok jol, angyalom!, de nem folytatta, tobbet
egy szot se szolt, nem is sohajtott, nekem meg elfutotta a konny a
szememet, ahogy hozzaértem petyhiidt bord, histalan testéhez, mikoz-
ben fekiidt ott el6ttem csukott szemmel, anyasziilt mezteleniil, mert
levetkéGztettem, azt az utasitast kaptam a f6névértél, hogy mosdassam
at rendesen, és adjak ra tiszta fehérnemdit.

Szinte nem is lattam, vakon tapintottam ki 6reg tagjait, ugy adtam
ra a tiszta haldingét, és mikozben bilitykos ujju labara huztam fel a
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harisnyat, nem birtam tovabb, nyeltem a kénnyeimet, és csak remény-
kedtem, hogy nem kell megszélalnom. Miutan feloltoztettem, mindent
osszepakoltam a szekrénynél, végiil el6vettem a ridikiiljét. Még akkor
is kiiszk6dtem a sirassal, idegeniil csengett a hangom, ahogy megkér-
deztem, benne van-e minden, az iratai, amiket vinnie kell, pedig
pontosan tudtam, mégis megkérdeztem, talan hogy halljam a hangjat,
hogy abbdl lemérhessem, mire szamithatok, tényleg ennyire rosszul
van-e, vagy csak atmeneti gyengeség, kicsit feljavitjdk a koérhazban,
ko6zben kitavaszodik, kimegyiink a levegére, és erére kap. Ki se nyitotta
a szemét, ugy jelzett, hogy benne vannak, én alltam a szekrény el6tt,
kezemben azzal a fekete miibér taskaval, szinte teljesen djnak latszott,
olyan keveset hasznalta, legfeljebb misére jarhatott vele vasarnapon
az utols6 id6ben, miel6tt bekeriilt hozzank. Nem tudom, miért, talan
inkabb hogy torténjen valami, teljen az id6, amig a mentés6k megér-
keznek, kinyitottam a taskat, hogy ellenérizzem, tényleg ott van-e
minden, nehogy a végén kideriiljon, hogy mégis hidnyzik valami.

Nem kellett sokat kutatnom, ott volt mindjart a belsé rekesz felsé
zsebében, gondosan egybegumizva a harom okmaéany, amit altaldban
kérnek az embert6l, ha hivatalos helyen jar, személyi igazolvany,
lakcimkartya, th-kartya. Kivettem, és odamentem vele az agyhoz,
letettem a kis kartyakoteget az éjjeliszekrényre, és halkan, alig
hallhatéan csak annyit mondtam Varga néninek, hogy kimegyek,
megnézem, itt van-e mar a ment6, aztdn visszajovok, mert majd
kikisérem.

Nem tudom, mit sirattam, talan sajat tehetetlenségemet, ezt az egész
nyomorult életet, de elmentem egész hatra, az épiilet mogé, ahonnan
mar nem is lathattam volna, ha jon a mentd, kiilonben tudtam is, hogy
korai lenne még, ilyen gyorsan nem érhet ide, j6 husz perc akkor is
kell neki, ha a hivas utan rogton elindul, most pedig még egy negyedéra
se telhetett el azdta, hogy a fénovér felkiildott, hogy mosdassam meg,
oltoztessem fel, és készitsem Ossze Varga néni holmijat a kérhazra.
Még akkor is sirtam, amikor lattam, hogy kanyarodik be a ment6 a
teherportanal.

Ez az egész végigszaladt bennem igy, elejétél a végéig, mikoézben
letaglozva alltam az épiilet ajtajaban, néztem a két ment6st, amint
racsukja Varga nénire a mentéauté ajtajat, és ott kopogtak fejemben
az éjszakas valtotarsam szavai, akar a kiméletleniil silyos, amde
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megalapozott biréi itélet, Na, ez se jon mar ide vissza tobbet!, pedig
még nem is lattam magamat, amint masnap majd ott allok Varga néni
ires agya el6tt, lehuzom az agynemdiit, el6szor a kopottas paplanhuza-
tot, aztan a parnat, majd kiveszem a lepedét, és végiil a gumilepedét.
Nem lattam még magam, amint a jol begyakorolt mozdulatokban
keresek kapaszkododt, igyekszem nem gondolni a folytatasra, azt
remélem, hogy egy évszazadnal is tovabb tart majd, amig végzek vele,
halomba gy{ijtom Varga néni dgynemtjét, aztan gondosan 6sszehajto-
gatom az agy végében feltornyozott kupacot, el6szor a lepedét, gondo-
san egymashoz igazitva a két szemkozti sarkat, mintha nem az lenne
ugyis a sorsa, hogy a szennyesbe keriil, ugyanigy a paplanhuzatot is,
azzal persze kicsit tovabb kell bibel6dnom, mert dupla anyag, raadasul
hasznalt, nem hagyja magat Ggy, mint a frissen mosott agynemd,
Osszevissza allnak a sarkai, igazgatok rajta, amennyit lehet, miel6tt a
parnat is Osszetirném. Nem akarok tovabblépni az agy végétol.

Még nem latom magamat, ahogy pakolni kezdem a szekrénybdl a
holmijat, a ruhat, amiben talan idehoztak, meg amiben otthon talan
misére is jart, a fehérnemdiit, a cipéit. Még csak allok ott, a két mentdst
figyelem, amint elindulnak lassan, a vezetéfiilke felé, miutan racsuktak
Varga nénire a mentéauté ajtajat, és szallnak be, nézem 6ket, mintha
Usznanak eléttem a leveg6ben, és hirtelen valami megmagyarazhatat-
lan érzés tor ram, mintha mindezt atéltem volna egyszer mar valahol,
mintha puszta emlékezetkihagyds miatt nem jutna eszembe, hogy
mikor, kivel és hol, de volt mar ilyen az életemben, és fajni kezd nagyon
ez az emlékhiany, egyszerre az éjszakas valtotarsam iménti mondata-
val, és olyan nehéz lesz téle a szivem, hogy meg kell kapaszkodnom a
fekete vaskorlatban, amint felbig a mentéauté motorja.

Pedig még azt se latom, amint masnap, ott a szobajaban, erét véve
magamon elindulok a szekrénytél az agyig, kezemben Varga néni
holmijaval, haromfelé valogatom, és kozben kisért az emlék, a hamu-
kupac tetején az elégett matrac fekete vasrugoéi, mikor el6szor korbe-
vezettek az épiileten, nem tudtam levenni réla a szememet.



