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A KISLANY, AKI ISTENT JATSZOTT...
(FETITA CARE SE JUCA DE-A DUMNEZEU...)

KETTO

Megprobal uralkodni magan, de be van gyulladva.

T6bb mint egy éve jott Olaszorszagba, és ugy tlnik, a dolgok még
bonyolultabbak lettek, ahelyett hogy egyszertisédnének. Laura reggeli
telefonhivasa jol felzaklatta. Nem utasithatta vissza. Régi iskolatarsné-
je. Tobb ennél, az elsé ember, aki Olaszorszagban tiszta szivbol
megnevettette, miutan kihuzta a csavabdl. Nemet akart mondani, de
nem tudta, hogyan; de miutdn kinyomta a mobilt, r6gtén megbanta.
Nem, 6 nem termett ilyen kalandokra, ebben teljesen biztos. Sokszor
elesodalkozik, hogy is mert nekivagni Olaszorszagnak. Ez is ugy jott,
mint sok egyéb, mint deriilt égbdl a villamcsapas.

Gondolkozas nélkiill megigérte Lauranak, hogy nala téltheti az
éjszakat. Oriilet! Persze a haziak tudta nélkiil. Signor Renato és Signora
Silvia, vagy ahogy 6 szélitja 6ket, a Signor és a Signora, nagyon kedves
emberek, vagyis inkabb udvariasak, de elég nekik egy idegen a hazban,
ez vilagos. Jobban mondva elég nekik egy roman né. Néhany nappal
kés6bb, hogy Loredana letette 6t, mint egy csomagot, Signor Renato,
a t6le telhet6 legnagyobb udvariassaggal, hogyan is masként, megkérte,
hogy ha a szomszédok véletleniil kérdeznék, ne mondja meg nekik,
hogy roman. Nem volt abban a helyzetben, hogy megsért6djon,
talsagosan be volt gyulladva. Rogton kapcesolt, hogy nagy luxus volna,
ha felkapna a vizet, nem mindenki engedheti meg maganak. Viszont
szivesen Osszeszedte volna a batorsagat, hogy alkalomadtian megkér-
dezze, akkor mégis mit mondjon, hogy hova valdsi, tan afrikai, vagy
lappfoldi, vagy milyen mas el6kel6 helyre utalhat a megjelenésével és
nyelvtani hibaival? De 6szintén szdlva, csak torte az olaszt, nem volt
onbizalma. Annyit azért kérhetett volna, hogy amikor senki sem
kérdezoskodik, legalabb olyankor tarthassa magat romannak...

Végiil is, tdl van rajta, még ha egyaltalan nem esett is jol!
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Ha nyelvtudas nélkiil és ugy, hogy elézéleg csak a tengerre és a
hegyekbe utaztal szabadsagra, megérkezni egy idegen orszagba olyan,
mint altatasbo6l ébredni. Csak bamban nézel és alig érted, mirél van
sz0. Ahogy megtanulsz valamennyire kommunikalni, lassan a kod is
feloszlik a szemed el6l. Neki ez egy hdnapig tartott. Arra az elsé
honapra, amikor éjszakanként igéket magolt, és megtanulta, hogy
mondjak olaszul a paszternakot, a zoknit vagy a bedntést, néhany
kivételtdl eltekintve, csak homalyosan emlékszik. A masodik honapban
megjon az ember batorsaga, a harmadikban kezdi jol érezni magat és
hozzaszokik. Persze, ha van hol dolgoznia és rendesek a munkaaddi.
Ha nem, az élet nemcsak kiszamithatatlan, hanem egyenesen szornyt,
éppen elég rémtorténetet hallott.

Laura tizenegy koriil felhivta, mert tudta, hogy olyankor kicsit felléle-
gezhet, és tiirelmetleniil, gyorsan, kétségbeesetten, fojtott hangon Gssze-
vissza beszélt, utdna neki kellett a taldlgatasai alapjan Osszeraknia az
elmondottakat. Tizenegy 6ra 6ta ezt csinalja, mikozben igyekszik elvégezni
a dolgat. Féleg Nona ebédjét elkésziteni. Laura elmondasa alapjan ugy
értette, hogy valami nézeteltérése tamadt az 6reggel, akit apol, 6sszevesz-
tek, mert talan molesztalta, ami azért is furcsa, mert az o6reg, ugy tudja,
félig béna, viszont Laura Osszeszedte a holmijat, otthagyta, és utcara
keriilt, mert a Johnjanak még csak egy posto lettdja sincs, mar egy hete
hajléktalan, a régi cimborai nem fogadtdk be, mert naluk is telt haz van,
ott csak alkalmanként huzhatja meg magat, persze majd minden megol-
dédik, de most stirgésen szallas kell neki, legalabb egy éjszakara.

Laura stilusa!

Kelletleniil, igaz, azt mondta, j6jjon, mert mégse hagyhatja a barat-
néjét ilyen szorult helyzetben, amikor még a gimibdl ismerik egymast,
és meg is beszélték a részleteket. Elmagyarazta neki, hogy zorgessen
a kapun, és melyik az 6 ablaka. Fél tizenegy koriil j6jjon oda a
kornyékre, és varjon, mert 6 nem mehet ki a hazbél. A holmijat hagyja
ott valahol, mert azokat semmiképpen sem vihetik be. Amikor mar
biztos benne, hogy mindenki elaludt, egymas utan kétszer lekapcsolja
a villanyt, és Laura akkor j6jjon a kapuhoz. Mint a filmeken. O kimegy
érte, de nehogy elkovesse azt a baklovést, hogy olyan kés6n megnyomja
a csengét vagy a kaputelefont. Szerencsére Nona és az 6 szobaja a
foldszinten van, mivel Nona tol6kocsis. A Signora és a Signor
halészobaja az emeleten, ahol a dolgozdszoba és a méasik vendégszoba,
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mert van egy a f6ldszinten is. Egy agyban fognak aludni, nem
kockaztatja meg, hogy beengedje Laurat a vendégszobaba, bar van
hozza kulcsa, de biztonsagosabb, ha ott van mellette. Nem szivesen ment
bele, de mégse hagyhatja az utcan. Amig telefonon megbeszélték, érezte,
hogy elfogja a biintudat. Végiil Laura azt mondta, hogy ha mégse lenne ott
a megbeszélt id6ben, azt jelenti, elkaptak a carabinierik. Ez fejbe kdlintotta.
Mit kovethetett el, morfondirozott magaban. Talan megolte az oreget, és
most az § agyaban akar elbdjni... Minél tobbet gondolkodott, annal jobban
begyulladt, és ugy érezte, ostoba médon olyasmibe keveredett, ami nem ra
tartozik. Az a legkevesebb, hogy a gazdai elkaphatjak egy idegen roméan
nével a szobdjaban, és kirugjak.

- Min gondolkodik, Letitia kedves, hidnyoznak a gyerekei? -
kérdezte Nona, mikozben kecsesen felvagta tanyérjan a halat.

O szomordan mosolyogva tétovan bélintott, nem akart hazudni, de
belemenni sem a beszélgetésbe. Nona a hetvenot éve ellenére azonnal
észreveszi az ilyen jelzéseket. Szeret beszélgetni, de tapintatosan tud
hallgatni is, anélkiil hogy zavarba hozna. Signora Silvia mintha nem
is az 6 lanya volna, a figyelmessége vagy lekezel$, vagy parancsolo.
Meggy6z6dése, hogy barmilyen szemrehanyast megengedhet maganak,
plane ha udvarias modorba csomagolja, mert ez is benne van a havi
munkabérben. Signor Renato még furcsabb, 6 a Signoran keresztiil
szereti osztogatni a parancsait, még akkor is, ha Letitia is ott van és
hallja. Csak olyankor szdl direkt neki, ha muszaj, erdltetett udvarias-
saggal, ami Letitiat Birlic szinészre emlékezteti. De rendesen fizetnek,
tisztességesen megfizetik, sohasem gorombaskodnak, és ugy hallotta
aromanoktdl, amikor talalkozott veliik, hogy ez a lehetd legjobb helyzet.

Ha nem lenne Nona, a maga tapintataval, sokkal nehezebb volna;
talan mar vissza is ment volna Romanidba... A nap legnagyobb részét
vele tolti, mert a hazaspar reggel negyed nyolckor elmegy otthonrdl,
a n6 hat koriil ér haza, a férfi még késébb. Nona, a tévé és a telefon
az 6 kommunikaciés lehet6sége. Nonaval megtanult olaszul, mert
tiirelmesen és tapintatosan megmagyarazta azokat a szavakat, amiket
nem talalt a szétarban, vagy nem volt ideje utananézni. El6szor kicsit
tartott a csinos oregasszonytol. Ugy érezte, képtelen lesz teljesiteni a
kivansagait, mert szeszélyesnek latszott, de nem a nagyzasi hébortja,
hanem a mozgaskorlatozottsaga miatt. Bolondos vénasszonynak tiint,
aki szekalni fogja. Aki unatkozik és gytloli az egészséges fiatalokat.
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Letitia képtelen volt megérteni, hogy naponta miért valogatja ki olyan
gondosan a ruhdit és az ékszereit, ha legtobbszor ki sem mozdul a
hazbél. Az els6 napokban azt sem értette, hogy ha csak ketten vannak
otthon, miért kell az ebédhez igy megteritenie, mint valami elegans
vendéglében. Es azt sem tudta, hogy az a rengeteg aprésag mire valé.
Nona szoktatta ra mindenre. Ha hajat akart mosni, fodraszhoz ment,
vagy hazhoz hivatta a fodrasznét. Lassan-lassan megértette, hogy ez
az életformaja és talan igy harcol az oregség ellen.

Az ajelenet, ami miatt igazan kozel keriilt hozza, egy délel6tt tortént,
a nappaliban.

Nona a tolékocsijaban az ablaknal olvasott a félhomalyban, 6 pedig
porszivozott. Szokas szerint ment a tévé.

Talan februar lehetett. Legfeljebb marcius eleje. Nem érdekes. Nona
Rymond Chandlert olvasott. Szép! Elege lett az olasz klasszikusokbdl.
Az én koromban a szdérakozdas mar fontosabb, mint az emberek
véleménye és az ujsagok kritikai rovata! - mondta. O délelstt takaritott,
kisikalta a flird6szobat és a konyhat, port torolt, miegyebet. Nona
idénként beszélgetett vele, maskor olvasott. Olykor elbébiskolt. Nem
szerette a tévét, de bekapcsolta, hogy Letitia fiile hozzaszokjon az olasz
beszédhez. Csak Oregségiinkre tanulunk meg szabadok lenni, mondta
Nona. Persze, ha nem jon a szklerozis, tette hozza. Ahogy meghallotta
a tévében a Jaques Brel-dalt, Letitia kikapcsolta a porszivot. A Peda-
gbgiai Liceumban, mivel az osztalyban tobben voltak lanyok és volt
egy imadnival6 francia tanarndjik, a Ne me quitte pas lett az egyik
kedvenc slageriik. Persze kiviilrél fajtak. ,Moi je t'offrirai/ Des parles
de pluie /Venues de pays/ Ou il ne pleut pas.” Tizenkettedikben ismerte
meg Valit, egyetemista volt, vakaciézni jott az egyik baratjahoz. ,Ne
me quitte pas/ Je t'inventerai/ Des mots insensés / Que tu com-
prendras/ Je te parlerai / De ces amants-la/ Qui ont vu deux fois/
Leur coeurs s’embraser.” Természetesen belészeretett. Tél volt, akkora
pelyhekben hullt a hé, mint a sapkajan a bojtok. Akkor az volt a divat.
,Laisse-moi devenir/ L’ombre de ton ombre/ L’ombre de ta main/
L’ombre de ton chien/ Mais, ne me quitte pas.” Marciusban azt mondta
otthon, elmegy a felvételirGl érdeklédni, jelentkezni akar a bolcsész-
karra. Az egyetemi varosban persze ismét talalkozott Valival. Volt két
csodalatos napjuk, idénként felidézi ezt az emléket, hogy tujra feltol-
t6djon, és azutan mozgalmas honapok jottek. Nyaron, miutan cstinyan
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osszeveszett Petru Cosoi elvtarssal, vagyis az apjaval, nem is akar ra
emlékezni, 6vondként helyezkedett el, 6sszehazasodtak Valival, és
decemberben, a forradalom el6tt, megsziiletett Mélina. A pici ugy
Obégatott, mint egy egész tonyi béka! Az dreg csak az utolsé pillanatban
egyezett bele a hazassagba, de csak azért, mert féltette az iskolaigaz-
gatoi széket. A kommunistak nem tréfaltak a csaladi erkolces tarsada-
lomra gyakorolt hatasaval. Egy torvényelen gyerek katasztrofat jelen-
tett volna! Beleegyezett hat a hazassagba, de Valinak nem bocsatott
meg. Ugyhogy neki az eskiivén maér elég nagy volt a hasa, de
szerencsére a menyasszonyi ruha eltakarta...

- Le grand belge, Jaques Romain Georges Brel - mondta Nona, és
felnézett a Chandler koteth6l.

- Je ladore!

- Alors, vous parlez francais! Une belle surprise!

- Oui, je me débruoille, madame!

Este a vacsoranal Nona a vorosboros poharat megemelve titokzatosan
koriilnézett és bejelentette, hogy van egy nagy meglepetése. A Signor és
a Signora udvariasan megtapsoltak. Nona egyenesen a szemiikbe nézett,
és azt mondta: kedveseim, a mi Letitiank kivaléan beszél franciaul,
koccintsunk az egészségére. Nyilvan tulzott, de ezt mondta. Azok ketten
elképedve, de majd elismer6en néztek ra. Koccintottak, és neki akkora
lett a szive, mint egy elefantnak. Beszélnének valamit ketten, hogy mi is
gyonyorkodjiink benne? - kérdezte a Signor. A hangjaban volt némi
jolneveltségbe burkolt hitetlenkedés. Talan egy kis kelletlenség is, mert
azt hitte, mostantdl tobbet kell fizetnie. Hangosan beszélgetni kezdtek
Jaques Brelrdl és temet6i szomszédjarol, Gauguinral.

NEGY

O, Laura a béna vénemberével! Feltétleniil fel kell hivnia, ha
szerencséje van, felveszi. Véletleniil taldlkoztak, egy honapra ra, hogy
Romaba ért. A kabulat lassan boritotta el az agyat, mint kod a
mocsarat. Szerette a parolgé tavat és mocsarat, percekig elnézte, ahogy
atsziirédik rajta és atragyogja egy fénysugar. Mint a mesében, amikor
gy6z a jo... és f6leg most hinnie kell a j6 végkifejletben, ha nem akar
megtorpanni. Az elsé honap iszonyu volt, se kinn, se benn. Reggel
kipattant az agybdl, hogy iskolaba inditsa Raditat, mikézben egy idegen
lakasban ébredt, ahol két idegennek kellett reggelit készitenie, akik
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idegen nyelven beszéltek, amit alig értett. Nem tudta, mit keres ott,
és azt sem, hogy ez valosag vagy sem. Az elsé honapban tobbszor is
ugy érezte, hogy altatasbol ébred, minden 6sszemosédik elGtte, bizony-
talan és kiszamithatatlan. A sajat b6rén érezte ezt.

A dolgok valahogy igy alakultak: az els6 honap végén a Signoria
boritékban odaadta a bérét. Pont reggelinél. Meg sem szamolta. Szé
nélkiil elvette, megksoszonte, és elrendezte a fekete magvas kenyeret a
kosarban. A boritékot a zsebébe csusztatta. Bevitte a forrd tejet a
kancséban. Bevitte a lagytojast. Es hirtelen rossz érzése tamadt. Hatha
kevesebb a pénz? Hatha becsaptak? Soha nem ismernék be, az biztos!
Eléttiik kellett volna megszamolnia, az ostoba fejével, még ha ez nem
tul elegans is. Aztan gondolta, butasag, de mégse tudta kiverni a fejébdl.
Ahogy mindketten kiléptek az ajton, elforditotta beliilrél a kulcsot a
zarban, és megszamolta a pénzt. Hogy megnyugodjon, gondolta.
Megvolt mind. Sok pénz. Es akkor valami boldogsagfélét érzett.
Elkabult t6le. Roméanidban ennyi pénzért fél évig robotolhatna. Aztan
elszomorodott, és egész egyszertien elsirta magat. Nem tudott uralkod-
ni magan, az indokolatlan szomorusagan. Képtelen volt megérteni,
honnan erednek a konnyei. Leddlt az agyra, és az iménti teljes
boldogsaga fajdalmas zokogassal kisért fajdalomma alakult. Kezében
szoritotta a pénzt, és ellendllhatatlanul zokogott. Borsészemnyi
konnyek csurogtak végig az arcan, szaja Onkéntelentil lefittyedt, a
ruhdja ujjaba toriilte az orrat. Késébb sokszor eszébe jutott ez a
varatlan kitorése, de inkabb idegrohamnak tartotta az egy hoénapi
fesziiltség utan, meg a lelkében eltemetett dolgok miatt, amikt6l nem
tudott szabadulni. Onsajnalatbél sirt, hogy Roméniaban éveken at a
semmiért glircolt. Ez a boriték hirtelen raébresztette, hogy rabszolga-
ként, larvaként, igavondként élt. Siratta az elszalasztott 6romoket, az
elkotyavetyélt életét, sirt a kilatastalan nyomorusag miatt. Azért sirt,
mert mindez hirtelen tudatosult benne, nem fokozatosan jétt ra, hogy
legyen ideje hozzaszokni és elgondolkodni rajta. Olyan volt, mint valami
megvilagosodas. Oromében sirt, hogy megszabadult abbél a helyzethél,
és félelmében, hogy barmikor visszakeriilhet oda. Es sirt, mert
kicsinyesen azt feltételezte, hogy a hazaspar becsapta. Sirt, mert
igazsagtalannak tartotta, hogy egyesek olyan konnyen keresik meg a
pénzt, masok meg ugyanazt csak nehéz munkaval. Sirt, mert sajnalta
a sziileit, a kollégait és mindenkit, akik nyomorusagos fizetésért
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robotolnak, és soha nem tudjak meg, mit jelent j6l élni. Sirt, mert nem
tartotta igazsagosnak, hogy egyesek Romaéanidban sziiletnek, masok
meg Olaszorszagban, Spanyolorszagban vagy Amerikaban. A boriték
volt a bizonyiték az igazsagtalansagra, ami eddig sohasem foglalkoz-
tatta, de most olyan mély tirnek tiint, ahonnan a visszhang sem
hallatszik. Es sirt a tehetetlenségt6l. Akkor egyszerre sirt mindenért,
minden kiilonésebb ok nélkiil...

T6bbszor nem ismétlédott meg ez a krizis, bar sok minden eszébe jutott,
de nem ekkora erdvel, és arnyaltabban. Mégis csak masnap szedte 6ssze
magat annyira, hogy kolteni mert a pénzb6l. Illetve gondolatban beosz-
totta, mert csak csiitortok és vasarnap délutdn volt kimengje. Kiilon
rakosgatta az addéssagra, a vasarlasra, volt, amirdl lemondott, volt, amit
megvett, szamolgatta, harom, hat hénap vagy egy év mulva mit vehet
belGle, beleszédiilt a tervezgetésbe, nem tudott aludni. Szeretett este,
csondben a pénzrél tervezgetni, ez adott értelmet a keserves faradsaga-
nak, hatfdjasanak és maganyéanak. Sokszor golyostollal szamolt egy darab
papiron, amit aztdn masnap eldobott, de nem is ez volt a lényeg. A j6v6
tervezgetésébdl gytijtott erét, hogy tovabb tudjon haladni. A célkitlizése
megnemesitette a kézonséges rutinmunkat, aldozatot hozott érte. Sokat
gondolkozott az aldozat szén, és ugy talalta, hogy hihetetlen erét sugaroz.
Mar-mar kotelességének érezte, hogy belészeressen.

Szabadnapos volt, és a tizennégyes autébusszal ment Loredanahoz. Egy
papirra felirta a megallok nevét, mint a vasarlasi listat. Ment, hogy odaadja
neki a pénzt, amirél még fogalma sem volt, amikor eljott Romaniabol.
Mikor Loredana kikozvetitette a Bosse hazasparhoz, megmondta neki,
mennyibe keriil, és egy vagy két honap mulva, miutan labra allt, varja.
Mivel nem szereti az adéssagot, sem a vitakat (,nem tudtam”, ,nem az
én hibam”, ,akkor kié?”), egy hénap mulva felhivta Loredanat, és
megmondta, hogy viszi a jutalékot. Ezt a szot hasznalta, jutalék, gondolta,
emiatt kellemetleniil fogja érezni magat, de nem. Loredana nem rossz
lany, csak edzett. Vastag kéreg nétt a szivére. Nem mint a kenyérre,
hanem mint a tyikszemre. Rogton észrevette ezt, amikor egy Kicsit
elbeszélgettek. Egyik vasarnap délutan, amikor kimendje volt, felszallt a
tizennégyes buszra, az megy a korgytrin tulra. El6szor tavolodott el
ennyire a lakdsa korzetétol. A Signoraval jart mar a mercatoban kocsival,
ez szombatonként el6fordul. Loredana telefonon figyelmeztette: ne allj
sz6ba senkivel, ha roménul beszélnek, akkor sem. Es gondolta, hogyhogy,



28 Roman irodalom

ha egy otthoni roman megkérdezi, hany 6ra, ne mondja meg? Loredana
tudta, amit tudott. Tiz éve élt Olaszorszagban. Mint mondta, akkor még
csodanak szamitott, ha két roman talalkozott, legszivesebben 6sszeolelkez-
tek és soroztek volna egyet. Most mar azt sem tudjak, hogy menekiiljenek
egymas eldl, vagy hogy hasznaljak ki egymast, tette hozza. Ebben tokéletesen
igaza volt, féleg a masodik dologban, ha-h-ha! Akkoriban tiz naponként
talalkoztal egy romannal, most 6ranként tizzel talalkozol, mondta. Roma-
nidban Loredana egy kisipari szovetkezetnél volt konyveld.

Az utazas a tizennégyes busszal igazi meglepetést jelentett neki! Nem
latott még ennyi romant egylitt, amiota leszallt az olaszorszagi
mikrobuszrél! Megeskiidott volna, hogy Craiovan vagy Suceavan van!
De nem is, inkabb Bukarestben, mert ott keveredik 6ssze mindenféle
tajszolas és nyelvtani hiba. A févaros elénye! Volt kozottiik két azsiai
és vagy két arab. Maganyosak, nyomorultak! Kisebbségben a kisebbség
kozott! A romanok hangoskodtak és olyan dolgokrdl diskuraltak,
amikrél 6 halkan is szégyellt volna. Hangoskodtak, tiveghél vagy
dobozbdl ittak, hatba veregették egymast, a foldre kdptek. Mint egy
bukaresti kiilvarosi lakotelepen, az anyagraktarak vagy beallvanyozott
gyarépiiletek kozott kozlekedé autobuszon... Romanok koézott volt, és
pirult miattuk. Némelyik rasanditott, hogy lassa, érti-e, mirdl beszél-
nek. Letitia uralkodott magan, nehogy elarulja, mit érez, vagy az
idegességét. Nehogy gunyosan elhuzza a szajat, nehogy tulsagosan
elpiruljon. Nehogy elnevesse magat, Isten ments, mert némelyiknek
volt humora, amikor disznésagokat mondott.

Maga el6tt tartotta a papirt a megallok nevével, Gjra meg ujra
elolvasta, tekintete a betlikon siklott. Néha kinézett az ablakon, hogy
elolvassa a megall6 nevét. Szorongott, kiszaradt a torka. Mintha itatést
ettem volna, mondana Radita. Es hirtelen eszébe jutottak a jelenetek,
mintha mindent otthagyott volna hirtelen, és otthon Raditat fésiilgetné,
miko6zben hetet-havat 6sszebeszélnek. Az ilyen érzelmi viharok mindent
felkavartak benne. Osszeszoritotta az allkapcsat, nehogy elsirja magat.
A pénz a taskajaban, a taska az 6lében. Nem sok, nem is kevés, de
megdolgozott érte. A roman taskajat a k6zépsé csoportos gyerekek, a
Macik sziileit6l kapta nék napjara. Mivel egy jobb évodaban dolgozott,
mashol csak egy-egy csokor hoviragot adnak. De nem ez szamit, 6 nem
banik masként a gyerekekkel. Nagyon aranyosak. Csak sokan voltak,
tul sokan, sokszor elfogyott a tiirelme. Annyi fizetésért, hogy nem
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engedhetett meg maganak egy rendes taskat. Ugy szoritotta most ezt
a taskat az 6lében, hogy mindenki lathatta, érték van benne. Kis id6
mulva a mogotte 1évo iilésen olasz beszédre lett figyelmes. Csodélkozva
fordult hatra. Olaszul beszéltek! Egy id6sebb né és egy kamasz. Fura
kiejtésiik volt, talan déli. Annyi megéallén athaladva teljesen megfeled-
kezett réla, hogy egy romai autébuszon iil, és elcsodalkozott a dallamos
beszéden. Miel6tt a félszigetre jott, elviselhetetleniil dallamosnak
tartotta ezt a nyelvet. Iszonyu édeskésnek! Cukorbeteg lennék, ha
olaszul kellene beszélnem, mondta otthon, ha olasz filmet néztek. Mind
kacagtak, 6 a leghangosabban. Most a hata faj a vasalastél és
porszivozastol, de sz6 sincs cukorbetegségrél. Uramisten, milyen
csunyan beszélnek ezek, mama, mondta a gyerek olaszul. Pszt!,
csititotta az anyja. Nyilvan a gyerek észrevette, hogy akik romanul
csunyan beszélnek, olaszul is tudnak. A né és a gyerek szintén romanok
voltak, szegények, de nem akartak elarulni. Megjatszottak magukat,
akarcsak 6, és az idGsebb, kommunizmust megélt nének tokéletesen
sikeriilt. A gyerek csodalkozott... Még Gszinte volt. Meghaté volt,
ahogy szégyenkezett az anyja el6tt a cstinya szavak miatt, amiket
hallott. Meg akarta mutatni, hogy nem tartozik kozéjiik, elhatarolo-
dik toliik, 6 tiszta. Vagy naivan megvédené az anyjat a kozonséges
emberektdl, a kis férfi.

Letitia csak kés6bb jott ra, hogy azon a tizennégyes buszon neki volt
egy elénye, amirél nem tudott: felszallaskor jegyet lyukasztott. Vasar-
nap délutan a tizennégyesen! Ehhez hiilyének kell lenni, hiszen a
tizennégyesre ellen6r honapokig nem teszi fol a labat!

Persze, ezt koriilotte mindenki tudta, és nem gondoltak réla, hogy
6 is roman. Jo6t rohogtek volna rajta magukban. Végiil mégis sopan-
kodni kezdtek a keleties kiilsején. A fizimiskajan, a mozdulatain.
A frizurdjan, a ruhdjan és persze a marcius nyolcadikara kapott
taskajan. Ehhez elég volt a méasodperc toredéke, nem tébb.

Persze Loredananak vitte a pénzt! Szoritotta a taskat, mint az arany
tojast tojé tyukot. A tojas a szakadt, zipzaras, hal formaju pénztarca
volt. Es a hal tele ikraval. Az § pénzével. Mint a mesében. Az 6vodaban
szeretett mesét olvasni a gyerekeknek, kiilonésen, amikor a hangjat is
el kellett valtoztatnia.

- En azt mondom, hogy ez a né cseh... Nézd, milyen bogyos attél a
sok prima sortél!
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- Pszt! Hiilyeségeket beszélsz, haver. Az Németorszagban van, azok
nem elegyednek az ilyen varangyokkal.

- Akkor jugoszlav?

- Nagy vagy! Jugoszlavia mar rég szétesett!

- De a jugoszlavok nem pusztultak ki mind... Az asszonyok, akarom
mondani...

- Azt hiszem, ez magunk fajta, csak felvagés. Nem elegyedik 6ssze
veliink...

- Gondolod?

Roéla beszéltek. Csak a labukat latta, és nem mert rajuk pillantani.
A barna cipésnek rekedt volt a hangja, a masiknak, a tornacipésnek
kellemes, mint egy orvosé vagy iigyvédé. Uralkodott magan, hogy ne
legyen ideges. Nehogy elpiruljon.

- Fogadjunk! - mondta a barna cipds.

- Es ha alban vagy kirgiz, nos?

- Anyaaam, micsoda altaldanos miiveltséged van!

- De az is lehet, hogy lapp?

- Lengyel, azt mondod?

- Lappf6ldi lapp!

- Na, ezzel a lappfoldivel kititottél, ha-ha-ha! - kacagott a barna cipGs
- Ugy hangzik, mint valami vodkamarka.

- Becssz6, van ilyen orszag!

- J6, de mégis azt hiszem, hogy barladi vagy galati...

Erezte, hogy aprélékosan vizsgaljak, egyre kényelmetlenebbiil érezte
magat. Mar izzadt a tenyere és zsibbadt a szajpadlasa.

- Miben fogadunk? - kérdezte a tornacipés.

- Egy liveg vodkaban!... ha mar széba keriilt...

- Rendben!

- Akkor finn!

Mind a két par cip6é rohogott.

- Es hogy fogjuk kideriteni? - akadékoskodott a tornacipés.

- Talan a holgy megmondja... Ne haragudjon, hany 6ra? - kérdezte
a hangjaban arnyalatnyi ginnyal a barna cip6s.

- Signora!

Ezredszerre olvasta el a megallok nevét a papiron, iigyelt, hogy
egyetlen mozdulataval se arulja el magat.

- Mondtam, hogy felvagos... Bele kell pillantanunk a személyijébe...
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A barna cipés hangja fenyeget6 volt. Elfogta a panik.

- A személyijébe? - csodalkozott a tornacipés.

- A személyazonossagi igazolvanyaba, kérem szépen!... Csak van
neki, nem?

- Es honnan vessziik el6?

- A task&jabol, haver, nem is holdrél! Egy tutlevél, vagy valami.
Valami soggiorno igazolvany. Megtalaljuk!

- Tudom is én... - huzédott hatrébb a tornacipé.

- Nem szép dolog egy holgy taskajaban kotoraszni, de... Es az sem
szép, hogy 6 meg se pisszen!

- Szerb né lehet, és nem érti a szép szot!

- Beledugom a csiilkomet, nem veszitek egy liveg vodkat egy rongyos
taska miatt - heveskedett a barna cipds.

- Signora...! - a barna cip6 még egy Ovatos kisérletet tett, hogy
szora birja, és 6 majdnem elsirta magat.

- A Signora egy kis ringy6, most megy a depdba, de meglatod, milyen
szépen fog beszélni veliink, ha leszallunk!

Micsoda sértés, fogalma sem volt, hogy reagaljon ra. Ledermedt.
Csak azt tudta, hogy feltétleniil el kell jutnia a pénzzel Loredanaig.
Még hat megall6. Nem ismerte a helyet, remélte, forgalmas. Valaki
csak meghallja, ha segitségéért kialt.

A két par cip6 hallgatott, de érezte a feje buibjan az ellenséges
pillantdsukat. Nem mert felnézni. Latolgatott. Talan jobb volna, ha
leleplezné magat. El6huzna a személyijét és azt mondana: nyertek,
roman vagyok. De nem hitte volna, hogy ezzel minden véget ér. Ez
olyan jatszma volt, amilyet 6 még nem jatszott. Békés csaladban nétt
fel, egy csendes utcdban, életében egyetlen férfit ismert, és egyetlen
6vodéaban dolgozott. Abban a tavoli, az emlékeiben él6 vilagban teljesen
masfajta szabalyok voltak érvényesek.

- Letitia Cosoi! Akarmi legyek, ha ez nem Letitia Cosoi! - hallotta a
kellemesen telt, lelkes kidltast! - Gyere, anyukam, hadd csokoljalak meg!

Igy talalkozott Lauraval, sok évvel a gimnazium utdn, amikor
egyaltalan nem szamitott ra, és amikor a legnagyobb sziiksége volt ra.
Laura egy csapat nével jott vissza a varosbol, mindenfélét vasaroltak,
mert egy kis bulira késziiltek. Izgatottan, vidaman koriilvették 6t.

- Jossz nekem egy vodkaval - mondta egy podort bajszu, csabosan
kék szemi férfi.
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A barna cipés volt.

- Természetesen! - felelte a mellette 1évé zomok, nagy orru.

- Lehet Finlandia!

Vallat vonva elfordult, orokre el akarta felejteni 6ket. Egy ideig
eltlindott, hogy milyen érdekes az élet, egyik pillanatrél a masikra
hogy megvaltozik. Laura féktelen energidja azonnal lehengerelte, egy
szuszra mindent el akart mesélni neki. Szivesen velilk maradt volna,
hogy egy estére mindent és mindenkit elfelejtsen, de masnap koran
reggel a Bosse csalad a szemét sem képes kinyitni nélkiile.

Amikor a kévetkezé megalléban a két par cipé leszallashoz késziils-
dott, a barna cip6s megszdlalt:

- Pont ilyen szandélja van anyamnak is!

- Na, nyomaés, vége a duménak! Nem latod, milyen ronda vagy? -
szolt ra folényesen Laura - Es raadasul bunké is! - kialtott utana,
mikozben becsukédtak az ajtok.

Még harom megall6 volt hatra, kozben Laura ttitarsnéi a csomagok-
kal megpakolva leszalltak, 6k pedig tovabbmentek a kovetkezdig. Laura
nem akarta egyediill hagyni, mert nem volt a legbiztonsagosabb
kornyék. Elvitték a pénzt Loredananak, aki ott helyben megszamolta
és elégedetten hiimmogott. Egy darabig még kedveskedtek egymassal,
megosztottak néhany érdekes tapasztalatot a Bosse csaladrél, és mar
szaladtak le a 1épcs6n. Loredana ugy megvaltozott, hogy egyel6re nem
akarja latni. Legszivesebben soha t6bbé.

Végre csak kettesben voltak!

- De hogy pont a tizennégyesen talalkozzunk, ezt még Féreg mama
se gondolta volna - lelkendezett Laura.

Kiiiltek egy teraszra kavézni, és jot beszélgettek.

Letitia mesélt az eskiivjérdl, Valirél, a lanyairdl, a sziileirdl, a
lakasukrol. Az utobbi hénapok lidérenyomaésairdl és az allati 6romrél,
amikor a pénzt megszamolta. Malina koromlakkjarol, Radita hosszu
hajarél. A virdagokkal teli 6vodaral.

- De mar éppen eleget beszéltiink rélam, mindjart elsirom magam,
és te mit csindltal a gimi 6ta?

- Ajaj! Az mar ezer éve volt! Felvételiztem az egyetemre, nem
sikeriilt. Francia szakra. Tizen egy helyre, emlékszel, mi volt ott,
0ldoklés. Aztan télen jott a tam-tam a forradalommal. Nem szakadtam
le a tévérdl, anyukam, amig Ceausescut nem lattam holtan.
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Laura csak mesélt szokasos jokedvével, és mindketten majdnem
megpukkadtak a nevetéstol.

Masnap a Bosse csalad reggelijénél a tej nem volt elég meleg, a tojas
til kemény lett. De senki sem halt bele!
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