Robert G. Elekes

KISKOROM OTA ISMEREM MAGAM
(MA STIU DE CAND ERAM MIC)

egy éjszaka megismertem magam
mig a paplan alatt jéghideg labaim

az enyéimhez dorzs6lédtek.
ladbérézni kezdtem

megemeltem a paplant

és észrevettem magam amint

sz0szt falok a koldokombél

kozben arcomon kellemes

légmozgast éreztem

és meglattam a fényben

ahogy magamra bamulok
megtoroltem

a szamat

a markomba képtem

és baratként parolaztam magammal
ez volt az els6 éjszaka

amikor egyiitt aludtunk.

izzadtan ébredtem

és énszagom volt.

amikor anyu meglatott reggeliben

az asztalnal magam mellett iilve

nem igazan tudta hova tegyen

de arra gondolt

val6jaban ugysincs baratom

tehat j6 hogy magamra talaltam
kvazi egyik naprdl a masikra
nagymama oOriilt hogy magyar vagyok akarcsak én
nagyapa azt mondta hogy mint az enyém
apaméhoz hasonlé a hajam és bement
a fiirdébe sirni egy kicsit.
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mindenki hamar megszokta hogy vagyok

csak apamnak nem volt ideje megismerni engem

akkor mar kolozsvaron a kérhazban fekiidt

s mint a badogember az Ozbol

valédi szivre vart.

anyu azt mondta mesélt rélam apunak

hogy jol kijovok magammal

s a jelenlétem segit hogy tullépjek ezen az egész szarsagon

apu mar kéméban volt de anyu azt mondta ez nem érdekelte
mosolygott szdja szélén nyalcsik csillogott az aszeptikus fényben

a temetésen magam kértem arra

hogy dobjon régst a koporséra

mert én moccanni se birtam

de hogy a rokonok lassak nem vagyok kéz6mbos
- anyu mondta igy tegyek -

a temetésen magam kértem arra is hogy sirjon
mert bennem mar cseppnyi viz sem maradt

a vilag legaprobb sivataga lettem és csak én
értettem hogy ez lett

hazaérve behuzédtam magammal az asztal ala
labak alkonyaba

gyaszold zokniktdl szaglottak

mig a felszinen mindenki evett és azon volt
hogy sajat halottai is széba

keriiljenek.

azon az éjszakan reggelig esett szobamban

de szerencsére magammal voltam
elhelyezkedtem magam folé

és hagytam magam helyett verjen az esd.

a csaladom hamar radébbent hogy tobbé mar
nem élhetek magam nélkiil

befogadtak mintha koziiliik valé lennék

ennem adtak mintha koziiliik valé lennék
megmosdattak mintha koziiliik valé lennék
felpofoztak karomkodtak ram mintha koziliik val6é lennék
megoéleltek mintha koziiliik val6 lennék

s6t egy napon otthon hagytak magammal egyediil
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és én borzasztéan oriiltem ennek

mert végre csaladosdit jatszhattam magammal

ahogy azt kell

ennival6t készitettem magamnak vajas-ketchupos szendvicset
szépen asztalhoz iiltem magammal és elmeséltem nekem
milyen volt a suliban aznap

aztan megcsinaltam a matek hazit helyettem mert én
nem voltam képes ra

leliltem a tévé elé és megsimogattam a fejem mik6ézben
megnéztem egy részt a sailor moon-bdl.

akkoriban még szerettem gombfocizni

ugyhogy elkiildtem magam j6 gombokat

keresni a jatékhoz a nappaliban 1évé

szekrényben ahol az enyéim a silyos ruhédkat tartottak
kabatokat bundakat temetési 6ltozeteket.

amikor kinyitottam a szekrényt lattam még ott lognak apu ruhai
csak a teste hianyzik bel6liik

ranéztem magamra

és lattam szememben hogy ugyanaz foglalkoztat benniinket.
elkezdtem fel6ltozni a ruhaiba

és apasdit jatszani magammal

vagany dolog mert igy végre 6 is magaval volt

arra gondoltam talan 6 is egy éjszakan talalt ra magara

a paplan alatt és most elvan magaval rendesen

a legjobb 6ltonyében

ha nem szamitom azt amelyikben a foldbe koltozott

elvan magaval egy-egy pohar tej mellett

focirél munkardl anyurél rélam beszélgetnek

levetettem az 6ltonyét magamrol

meztelen voltam és gondoltam felprébalom flird6kopenyét
amelyik vele volt a kérhazban kolozsvaron

ekkor nem tudom mi jott ram

beloktem magam vicchél a szekrénybe

és behuztam az ajtot

éreztem mindjart becsinalok a sotétben ugy félek
elkezdtem orditani magamra

hogy engedjem ki magam
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ne hiilyéskedjek tovabb

hogy soha nem bocsatom meg magamnak ezt
de aztan megéreztem apam illatat
és megnyugodtam

keresni kezdtem 6t

a szekrény Osszes zugaban
minden zsebben

minden csuklyaban

és ennyi mozgolédastol

ennyi érintéstol

életemben elGszor

elélveztem a sotétben

kinyitottam a szekrényajtot
amikor mar hallottam

hogy egy hang annyi sem jon ki bel6lem
rohogtem mint a fakutya

azt hittem j6 tréfa volt ott

latni magam eltemetve

sulyos ruhaik halma alatt.

apam fiird6kopenyén

attetszo6 folyadék

amin at még lathatobb

a kosz.
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