

Octavian Soviany  
ÖNARCKÉP  
(*AUTOPORTRET*)

Nem vagyok modern  
ahogyan a gyermekláncfű  
sem modern.

Folyton felhányják nekem:  
„Egészséges vagy mint egy ökör  
és csak a  
szomorúságról írsz”

Vajon  
hogy festett volna meg Picasso?

Valószínűleg  
szemüveggel  
egyik kezemben  
és tudómmal  
a másikban.

NYÁR SZARAJEVÓBAN  
(*VARĀ LA SARAJEVO*)

Szarajevóban  
a nyár mindig  
néhány  
pisztolylövéssel  
kezdődik.  
Melletted  
egy nő rágja körmeit és

az arcán  
mint földből  
frissen kiásott  
krumplin,  
a gyűlölet  
erősebb  
a félelemnél.  
Mutatják neked  
az utcát, ahonnan  
érkezett Princip, a helyet,  
ahol egy gyerek  
(majdnem 100 év után)  
megtalálta  
a főhercegnő karikagyűrűjét.  
És nagyon tisztán  
hallod  
Princip hangját:

„Egy szerb  
ezek után  
soha nem  
mos kezét”.

BALKÁN CSOPORT AMSZTERDAMBAN  
(GRUP DE BALCANICI LA AMSTERDAM)

Baráti  
balkán asztaltárság  
akik háborúról  
beszélgetnek.  
András homloka  
olyan, mint a  
szarajevói homlokzatok,  
amilyenek voltak  
a merénylet

forró nyarán.  
Selma kezei  
tehetetlenül lógnak,  
gyűlölettől  
vörös körmökkel,  
miközben a szerbek  
által egy mező szélén  
megerőszakolt  
öregasszonyról beszél.  
Milan hátára  
Nagy-Szerbia térkép  
van tetoválva  
csitít:  
„Közületek  
csak én  
vagyok igazán  
egyedül,  
mert  
embereket lőttem le”.

Koccintások.

zdravoandrászravoszelmazdravomilanzdravomiruna

Kint  
a kanálisok vize  
fénylik,  
mintha  
higany lenne,  
a csónakok  
felmetszett hasú  
halaknak tűnnek.

Nézzétek kirakaton keresztül  
a várost:  
„Megszülettek,  
shoppingoltak,

és meghaltak”  
mormogja  
teli megvetéssel Milan  
egy idő után.

És egy  
lehelet  
sem párasítja be a kirakatokat.  
Nem,  
egy  
lehelet  
sem párasítja be a kirakatokat.

Egyedüli Isten  
itt  
a csőd.

## ADA-KALEH ANGYALA (ÎNGERUL DE LA ADA-KALEH)

Először volt  
(a vízözön előtt)  
a sziget, az angyal,  
maréknyi török  
és persze,  
a müezzín,  
aki nap mint nap  
hajlongott  
Mekka felé.  
Aztán jött  
a nagyvíz  
és az emberek  
elmentek.  
Most  
a Duna

fekete vize alatt  
keverednek  
a kardinális pontok.  
és a müezzinnnek  
fogalma sincs  
merre van Mekka,  
merre Medina...  
Mindeközben  
a sziget angyala  
kissé fáradtan  
fedi be arcát  
az imaszőnyeggel,  
mielőtt eggyé válna  
a Duna vizével.

## A GRAZI TEMETŐ (*CIMITIRUL DIN GRAZ*)

Keresztek és kripták  
között  
kódorgok,  
mint szereplőket  
kereső  
szerző.  
A huszártisztek  
nagy odafigyeléssel  
felfele pödört  
bajuszára  
gondolok.  
A bírók és jegyzők  
fényes kopaszágára,  
az irodalomtanárok  
kecskeszakállára,  
akik élve tartották a diákok közt  
grillparzer kultuszát.

és néha diszkrétén  
átlépték egy-egy bordélyház küszöbét.  
A bankárfeleségekre,  
kiknek soha nem volt  
részük orgazmusban  
és korán meghaltak  
méhnyak-rákban.  
A hozomány nélküli lányokra  
akik életük legnagyobb részét  
gyapjúharisnyák horgolásával töltötték.  
Lehetséges, hogy a halál  
az egyedüli igazán  
demokratikus intézmény.  
A schlossberg fölött  
hideg és sápadt a napsütés  
mint grillpazer  
homloka.

*Király Zoltán fordításai*

OCTAVIAN SOVIANY (Brassó, 1954) író, költő, műfordító, tanár.  
Legutóbbi kötete: *Călcaîul lui Magellan* (Magellán sarka), Cartea  
Românească Kiadó, Bukarest, 2014.

