Lavinia Braniste

AZ OREGASSZONY ES LILI
(EA SI LILD

eszébe jutott, hogy nem adott enni Lilinek. Miéta az Oreg

meghalt, rendszerteleniil aludt, felébredt az éjszaka kell6s
koézepén, bamulta a falat, visszaaludt, ismét felébredt. A red6ny résein
at idonként beszlir6dott az uton kozlekedé autdok fénye, mely egy
masodpercig a szobaban kévalygott, a redény rései altal megszabott
szaggatott mintazatban. Minden odakint latszé mozgast illetéktelen
jelenlétnek érzett, és rettenetesen megrémiilt téle.

Az oregasszony nem tudott egyediil élni.

A fia ,0regasszonynak” hivta 6t kozépiskolas kora ota, és nem
y,anyanak”, mar nem is emlékeztek, mib6l indult, eleinte vicces volt,
aztan mindketten megoregedtek, és a nevek maradtak, de mar nem
voltak viccesek, csak valdsak. Az Oregbdl kés6bb lett ,oreg”, és az
oregasszony nem keveset dolgozott rajta, hogy ne 6 legyen az egyetlen,
akivel gunyoldédnak. A férjét ez sohasem zavarta.

Az 6reg négy honapja halt meg.

Az Oregasszony egyediil maradt a sziileit6l 6rokolt kissebesi hazuk-
ban, melyet a sziil6k a négy lanytestvérre hagytak, de mikor férjhez
ment, és az 6reg melléképiileteket kezdett épiteni, és allatokat tartani,
attol félt, nehogy elvegyék téle a hazat, mindazzal egylitt, amit kettejiik,
de leginkabb a férje munkajaval hoztak létre, éppen ezért 6sszehivta
a csaladot, és ravette 6ket, hogy lemondjanak a javara. A varoson laké
névérei, akiknek fogalmuk sem volt, milyen az, amikor lebénult
anyadnak meg kell mosnod a fenekét, vagy apadat, aki mar tal 6reg
ahhoz, hogy megmozduljon, kiskanallal kell etetned, alairtak a kozjegy-
z6 el6tt, hogy lemondanak a huguk javara, aki hatvanéves koraig,
amikor bevezették a vizet a faluba, vederrel cipelte a vizet a tobbieknek,
a férjének és a fianak.

Lilinek a nyolc esztendés kutyajukat hivtak, akit az 6regasszony el
akart dobni a patakba, amikor az udvarukon felbukkant, de az oreg

ﬁ z volt a szerencséje, hogy egy 6ra koriil kikelt az agybol, mert
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utana ment, és visszahozta. Pajzsmirigybetegségbhen szenvedett, min-
denki ezt mondta, kévér volt, kicsi és gombolyt, nehezen vonszolta
magat rovid labain, gomboc fejébdl hegyes orr allt ki, olyan volt,
mint valami furcsa lény, amely a tobbi fajtél elszigetelve fejlodott
ki valahol, egy isten hata mogott szigeten. Volt neki egy sajat kis
udvara, abban élt bezarva, am az utébbi négy hoénapban az Oreg-
asszony nyitva hagyta a kapujat, bar féltette a jarda mentén nyilé
kérozsait, hogy elé tudjon jonni ugatni, ha idegenek jonnek. De Lili
ki sem dugta az orrat. Mi t6bb, amiéta nyitva van a kapuja, talan
még jobban visszahuzédott az 6ljaba, vagy az 6l mogé, mintha attol
tartana, nehogy a nyitott kapun at bej6jjon valami vagy valaki, aki
artani akar neki.

A fiu kéthetente latogatott haza Szaszsebesrdl, a Kauflandban
bevasarolt élelmiszerrel megrakott autoval, és kutyaeledellel Lili sza-
mara. Csak Chappi Juniort evett. Talan, mert az puhédbb, kénnyebben
meg tudja ragni, mondta az Oregasszony. Szerintem, mert édesebb,
valaszolta a fia.

Akkor éjjel azon faradozott, hogy Gsszekotorja a zsak aljan megma-
radt szemeket, belerakta 6ket a talkaba, és kilépett a lomtarbol,
felgyudjtotta a kinti villanyt a hatsé udvarban, belépett a nyitva hagyott
kiskapun, és az 6l fele tartott. Hallotta, hogyan dobol Lili farka a
padlon.

Szegénykém, megfeledkeztem rélad, mondta az oregasszony. Ha ez
nem elég, megkezdiink még egy zsakot, hozott Ocsi eleget.

Es amikor lehajolt, hogy a kutya elé tegye a talkat, a kamion
utanfutéja nekicsapddott az elsé szobanak, lerombolta a frontot és a
keritést, hatalmas lyukat nyitva a helyiségre, ahol az 6regasszony dgya
allott, melynek a takardjat az imént hajtotta félre, hogy felkeljen.

Az agy megtelt tormelékkel.

Megélni nem 6lte volna meg.

A haz egy rendkiviil veszélyes kanyarban allt, és terel6ut nem 1évén,
a teherforgalom is ott zajlott. A dombok kozt huzdédé kis falucskajuk-
ban. Vigyazat, a halal volgye. Fokozott életveszély, vezessen el6vigya-
zatosan. Evtizedek 6ta abban reménykedtek, hogy megépitik az auté-
palyat, lassan beledregedtek a varakozasba, tekintgettek fel-ala az ut
szélén, tan csak jon valaki, hogy atsegitse 6ket a vegyesboltig. Vagy a
katonaszobor melletti padokig.
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Mikor aszfaltozni kezdtek, és az utat szélesiteni, a jardat szinte
teljesen felfalta az uttest. Egyes hazaknal a kapu egyenesen az ttra
nyilott. Az ut mellett figyelmeztet6 tablak sorakoztak, melyeket a hazak
falatol kétujjnyira allitottak fel. A fiatal sziil6k csak 6lben vitték arra
a gyerekeiket. Majd megszakadtak az emelést6l, de akkor sem merték
letenni 6ket.

Az oregasszonyé volt az els6 haz Fehérvar fel6l jovet, a kanyar
belsé oldalan. Feltind, frissen meszelt vilagos bordé falaival, széles
ablakaval, fehér redényével szinte hivogatta az autévezetiket, hogy
belerohanjanak. A kamion igazab6l nem is ment neki, csak a vége
csapédott a haz falanak, amelyet a sofér mar nem tudott az uton
tartani.

Az bregasszony azt hitte, foldrengés. Eletében nem élt at foldrengést,
de mindig rettegett a katasztrofaktol.

Lili ugatni kezdett, horgs, oreges kutyahangon, mint aki maga is
csodalkozik, hogy még ilyen hangokat képes kiadni.

- Lili - mondta az 6regasszony. - Mi lesz veliink?

Még nem tudta, hogy mi tortént. A félelem nem attol aradt szét
benne, ami odakint volt, hanem attdél, ami idebent, a sajat zavaradott
maganyossagatol, tehetetlenségétdl.

- Ocsi! - kialtotta, és a vékony vaskapun beliil maradt, amely Lilit
valasztotta el a baromfiaktdl, az udvar és a vilag t6bbi részétol.

Ocsitél nemrég kapott egy mobiltelefont. Volt vezetékes késziiléke
is, de mire meghallotta és odaért, mar nem volt, kinek valaszolnia.
Ezzel Ocsire is mindig raijesztett, ok nélkiil. Eppen ezért kedvezmé-
nyesen vett egy telefont, beirta a kedvencekhez a szamot, és azt mondta
az anyjanak: mindig tartsd a zsebedben. Csak a zold kagyl6t abrazold
gombot tudta megnyomni, amit nem latott, de megtanult kitapogatni.
Haromnaponként betette tolteni. Ha lemeriilt, miel6tt a toltébe tette
volna, meg kellett varnia Ocsit, hogy feltéltse neki, és beirja a PIN
kédot: 0000

A telefon a fejénél volt, a szekrénykén.

A szomszédban a kutyak versenyt ugattak, az iton autok alltak meg,
Osszegyllt a szomszédsag. Mikor értek ide ilyen hamar?

- Sofica néni!

Egy vézna arnyék kozeledett felé az udvarban.

- Nehogy letaposd a viragokat, lelkem!
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A kéviragok jelentették szamara a legnagyobb 6romet, amikor kint
iildogélt a 16can reggelente, és Ocsivel beszélt telefonon. Minden nap
beszamolt neki az idGjarasrol, és a viragok hogylétérsl — ma felhés, és
nem akarnak kinyilni -, bar Széaszsebes kéhajitasnyira volt onnan.
Amilyen az id6é néalad, olyan nalam is.

- Sofica néni, mit csinal? Hatramenekiilt?

- Nem menekiiltem én sehova.

Keskeny volt az udvar és hosszu, a sététben a keritést és a kaput
nagyon tavolinak latta.

Csak akkor jott ra, ki a férfi, amikor valaszolt neki. Vasile volt, Nelu
fia. Mellette lakott a 136-os hazban, az apja az oregasszony masodik
unokatestvére volt. Mindig attol tartott, hogy nehogy kioveteléssel alljon
el6 az orokséget illetéen. A fia csak nevetett. Ugyan mar, itt minden
a tiéd!

- Te vagy az, Vasile? Mi tortént, lelkem?

- Egy kamion belerohant a hazaba, lerombolta a falat. Almat
szallitott, tele van az ut almaval...

- Hivd fel Ocsit!

- J0jjon maga is, nem maradhat itt egész éjszaka.

Lili egészen behuzdédott az dljaba, semmilyen hangot nem hallatott,
mintha a lélegzést is abbahagyta volna. A talkaba Kkitett étel mar
egyaltalan nem érdekelte.

Vasile visszafordult a kapu felé, az 6regasszony ekézben bement a
hazba, sorra végigjarta a szobdkat, mindegyikben felgyuijtotta a wvil-
lanyt. Az egész haz levendulaillatban uszott a molyriasztétol. Az utolsé
szobaban szeretett aludni, az ut fel6liben, mert igy az volt az érzése,
hogy belakja az egész épiiletet. Mar csak az, hogy az 6sszes szoban at
kellett mennie oda és vissza, ha valami dolga volt odakint, azzal az
érzéssel jart, mintha hasznéalna az egész hazat. A fia azt javasolta neki,
hogy az elsé szobaban lakjon, az el6szoba feldl, igy kozel lett volna a
konyha, kevesebbe keriilt volna a fiités. Es a tobbivel mi legyen, alljon
liresen a haz, replikazott 6. Néha bekapcsolva hagyja a radiot az
el6szobaban, hogy azt higgyék a szomszédok, nylizsgés van nala.
Maskor, foleg éjszaka, amikor gyanus zajokat vélt hallani a tetére vagy
a keritésre felfuttatott sz6l6 felsl, bekialt hazba: Ocsi, eredj nézd meg,
ki jar ott! Ocsi persze otthon van, Szaszsebesen.
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Vasilet azzal gyanusitotta, hogy ellopott egy perzselét a fészerbdl,
miutdn az 6reg meghalt. Vagy tizen6t éve hasznalatlanul allt, mar nem
hizlaltak disznét, nem birtak eltartani, pedig sajnaltdk eldobni az
ételmaradékot. Adtak beldle a tyukoknak, de a szarnyasok nem tudtak
mindent eltiintetni. Az 6reg mindig elkérte az ételmaradékot Ocsitél,
biztos marad egy csomé, autéval elhozhatod, nem kell cipelned. Hozd
el a disznéknak. Ocsi meg ellenkezett, probalta lebeszélni 6ket arrol,
hogy disznét tartsanak, nem egészséges a disznohus, rdadasul, ha
ételmaradékkal taplalod, az olyan, érted, mintha embert ennél. Miutan
gyermekkorat disznétorok és szalonnak 6vezték, ahogy elkeriilt otthon-
rol, rogeszméjévé valt a helyes taplalkozas. Azaz a mértéktarté és
disznéhusmentes étkezés. Evek multdn megtudta, ugy hivjdk: ,orto-
rexia”. Neki tetszett ez a szo.

Tehat a perzsel6t mar réges-rég nem hasznaltik, de az 6regasszony
ragaszkodott hozza, a ,j6 kis perzsel6hoz”. Vasile baval volt egy
k6zos drétkeritése, mely elvalasztotta kettejiilk hosszan a dombra
nyulé hatsé kertjét. Az 6regasszonynak csak gondozatlan, rendetle-
niil iltetett kukoricdja volt, a szemeket Ocsi szérta el talalomra
egy-egy délutan, mikor hazaugrott a Kauflandban vasarolt élelem-
mel. Hogy ne maradjon gyomos a kert, pedig sokat kellett veszédnie
a csovek betakaritasaval, megtisztitasaval, raktarozasaval. Mikor
eljott a tejeskukorica ideje, az 6regasszony leszedett, amennyit csak
tudott, megfézte, és hivta Ocsit a gyerekekkel. Gyertek f6tt kukoricat
enni!

- Kukoricat nem szabadna enniink! A szervezetiink nem all készen
ra, hogy megeméssze, nem dolgoz fel semmit bel6le. Megnézheted te
is, hogy a szervezet semmit nem dolgoz fel beldle.

Az Oregasszony egy kukkot sem értett az egészbdl, de érezte, hogy
nem akar jonni, és azt mondta.

- Akkor odaadom, hogy vigyétek el, és f6zzétek meg otthon.

Ocsi nemrégiben felfedezte az e-mailt egy ismerdsi kérben, ahol
kétes hitelességi informacidkat tartalmazé tizeneteket forwardoltak
egymasnak. Lassan 6 is ezeknek az tlizeneteknek a nyelvén kezdett
beszélni.

- Csak a konzerv kukorica emészthets, mivel hékezelt és puha.

Es olyankor, amikor a szél a kukorica leveleit fujta, olyan hangot
hallatva, mintha celofan foszlanyai kozott siivitene, az 6reg mintha
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meg is orrontotta volna Vasile szomszédot, amint a haz mogott
koslat, és figyel. Gondolod, hogy ez nem jon at a keritésen, nem
szimatol?

Ezt a félelmet az 6regasszony is 6rokolte. Minden félelmét rahagyta,
és ezek kozil egyesek hatalmasra néttek, mert nem tudta, mire
vonatkoznak. De ott voltak, és dolgoztak benne.

Az udvarban minden kulcsra volt zarva, kivéve Lilit és a négy tyukot.
Még a kerti vécét is bezarta, mert valésagos melléképiilet volt, rendes
kis fészer, amelyben egy olajkalyhat és két régi biciklit tartottak. Vasile
nagyon jol tudta, mi hol van. Gondolod, hogy ez nem jon at a keritésen,
mondta Ocsinek.

- Ne aggédj, mama, hazaviszlek magamhoz, ha itt félsz egyediil.
Stefanel is elment Kolozsvarra, van hely béven.

Mire 6:

- Sz6 se lehet réla! Ha kiteszem innen a libam, ezek mindent
ellopnak.

De a fosztogatdé idegeneknél és az elemek tombolasanal jobban félt
attol, hogy haldla utan Ocsi eladja az 6rokséget.

Aznap éjjel, amikor a teheraut6 belerohant a hazaba, miel6tt kilépett
volna a kapun a kint gyiilekezé sokasaghoz, bement az elsé szobaba,
hogy megtakaritott pénzét magahoz vegye, miel6tt mindenki kutakodni
kezd a hazaban. A komodd legalsé fidkjaban a halotti ruhait tartotta,
egy darab koporséra valé atlaszselymet, és egy hisz milliét tartalmazoé
boritékot, a boritékba még egy spargat is becsusztatott, amivel majd
megkotozik a bokait a koporséban. Igy szokték, hogy ne alljanak szét
a halott labai. Am az a bizonyos spéarga atkozottul veszélyes valami,
erds varazslatokat lehet vele végezni, éppen ezért minden temetésen
fokozottan kell vigyazni ra. Mikor az 6reg meghalt, odaallitotta Ocsi
feleségét, hogy 6rizze, mégis eltiint, ki tudja, milyen eskiivéket kétoz-
nek Gssze vele.

Az ablak be volt torve, a redény ripityara szakadt, de a fal csak az
ablakkeret koriil volt beomolva. A kamion keresztben fekiidt az
uttesten, mindeniitt 1adak hevertek, az almak szazaval gurultak szana-
szét a fekete, sima aszfalton.

- Most mi lesz velem?

A fal taloldalardl Vasile kialtott neki.
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- J06jjon ki, néni, beszéljen az illet6vel. Helyre kell hozza a hazat,
muszaj.

Ha leoltja a villanyt, talan nem jon be senki az ablakon. A szekrény-
kére esett tormelékek kozott nem talalta a mobiltelefont, de leoltotta
a villanyt, és a kintrél besziir6d6é fényben kitapogatta a komadd also
fiokjat, és kivette beldle a boritékot. Megallapitotta, hogy a kopenyének
nincs zsebe. A masodik szobaban is leoltotta a villanyt, a harmadik-
ban az Albalux moségépének dobjaba csusztatta a boritékot. A gép
a fal mellé volt allitva, mar rég nem miikodott, egy torolkozdvel
teritette le.

Az elG6szobdba érve felemelte a vezetékes telefon kagyléjat, és
tarcsazta a szamot, amirsl ugy tudta, hogy az Ocsié. Sokéra valaszolt
egy hang, mely nem az Ocsi hangja volt, és nem is valamelyik
csaladtagjaé. Még egyszer tarcsazott. Ugy érezte, ugyanazt a szamot
tarcsazta, bar az utolsé szamnal kissé elbizonytalanodott. Ezuttal senki
nem vette fel.

Atfurakodott a bamészkoddkon, szemével Vasilet keresve. A sofér a
kamion hatanal allott, valakivel telefonon beszélt, mikdzben a sotétben
szétszorodott rakomanyt tartotta szemmel.

Valaki nevetgélve kozeledett felé:

- Legalabb valami mast szallitott volna. Almank nekiink is van béven
errefelé...

- Hol van Vasile? Vasile, a Nelu fia?

Nem tudta, kivel beszél, de a férfi tudta, kit keres, és ramutatott.

Vasile is telefonon beszélt.

- Hivjuk fel Ocsit. En hivtam, de nem veszi fel.

Vasile a véllara tette a kezét, és megrazta, amugy oregesen, mint
aki apr6 gy6zelmet aratott.

- Igen, néném, épp vele beszélek. Itt van a telefonban.

Es miutan letette:

- Na latja, semmire se megy nélkiilem.

Es miutan a félelem teljesen eldrasztotta az dregasszonyt, elfoglalva
benne az utolsé kis szabadon maradt zugot is, Vasile még ennyit
mondott: 6ltézik, és jon.

Szées Imre forditdsa
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