
Ármos Lóránd

APA ÉN

tán valami ónos esõ te sem látod a falut
ilyen volt gyerekkoromban a jeges teremi út
kásás hó az árok alján innen hogy jutok haza
talált egy ösvényt találtam jön utánam én apa
vigyázz az a nagy kõ csúszik anyád mit fog mondani
mi van ott egy madár verdes azt hittem jön valaki
levált a jobb cipõm talpa csak kitartana amíg
vigyázz van egy ág keresztben várjunk inkább hajnalig
hol akarsz itt nedves minden a nagyerdõ közepén
nem állunk megy imbolyogva jön utánam apa én
vissza nem néz minek azt már úgyse látnék túl egy ponton
leszakad a jég egy ágról mindegy menjünk mondja mondom

HA KÉRDIK

Figyelj csak, könnyû lesz megjegyezni.
A lényeg: hétfõn ne lássa senki.

Ha kedden elindul a fürdõszobába,
húzd el a függönyt, senki ne lássa.

Ha szerdán a földön fekve találják,
simítsd a homlokát, töröld a nyálát.

Ha kérdik, mit láttál, mi tartott ennyit,
csütörtökön mondd azt, hogy semmit.

Ha kérdik, miért nyomja most is az ágyat
péntek délután, mondd azt, hogy fáradt.



Ha szombat reggel keresnék, hol van,
mindegy, valamit mondjál. Hogy front van.

A vasárnap szája igen, felrepedt.
Ne számold össze a vércseppeket.

KEDD LEHET

Népszavazás, árfolyam, vízszint:
engem már egyik sem érint.

Tegnap a régi házban jártam.
Itt volt az is, a nagyszobában.

Apuka jött az úton keresztbe.
Itt volt egy kutya. Benyalt a fülembe.

Ez a szoba is a világ része?
Akkor is, ha nem vesznek észre?

Lassabban, de mindent megértek.
Kedd lehet. Vagy nem tudom. Péntek.

Része vagyok még a világnak?
Akkor is, ha ritkábban látnak?

Az is lehet, túl jó dolgom van.
Meggyleves, mint gyerekkoromban.

A VERS KÉNYES

adjátok az új ruhámat
hadd lássa rajtam hogy élek
legyen konyak meg sütemény
ha ma este feljön tényleg
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fésüljétek meg a hajam
vasaljátok ki az ingem
még egy kevés parfümöt a
nyakamra ha kész van minden

a nyakkendõm de fárasztó
mindig ünneplõben várni
két hete virágot küldök
mindennap ma lehet bármi

ne ezt a jobbik cipõmet
tudom, megígérte százszor
mit csináljak elgyengülök
még ma is a mosolyától

a vers kényes primadonna
állandó táncrendje nincsen
adjatok még egy pohárral
két hete várom hogy intsen

EGY NYÁRI HÓNAP KRÓNIKÁJA

II.

Mi a jó vers, kérdeztem a lányt a konyháról,
káposztástészta lesz, mondta, majd elnézett Buda felé,
a túloldalon kis fénycsomókként pislákoltak
a Halászbástya és a vár fényei.

Mi a jó vers, kérdeztem a gondnokot, a harmadik emeleten,
mondta, a Tibor-lakosztály ebédlõjében az üveglap
el volt repedve, és ma reggelre kettétört.

Mi a jó vers, néztem szét a lakásban, 15055-033 cikkszámú
A-65-ös kihúzós étkezõasztal, TAKART DIÓ furnérral,
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állt az asztal aljára ragasztva egy elkoszolódott papíron,
Gyártó Vállalat Alföldi Bútorgyár Szeged.

Mi a jó vers, írtam be végül annak a piros
kabátban hintázó lánynak. Transyilvania is so much more
than the Dracula story állt az adatlapján.

Mi a jó vers, mi a jó vers, végül, mint vékony üveggömb
a terasz cementjén, ezer szilánkra ugrott szét a kérdés,

a termék sérülékeny, óvatos szállítást, mozgatást igényel.

VI.

Ha kinyitod a füled, szinte hallod, hogy nõ a fû.
A narancssárga csoport ma kirándulni ment,
hideg élelmet és mentõmellényeket vittek magukkal.
A hogyisne felkiáltást megnyújtott o betûvel kell ejteni,
hooooogyisne, azt már nem, visszafelé a folyón jönnek majd.

A ciszterci monostorban apáca fogadja a vendégeket,
körbevezeti õket a kerengõben,
az önkéntesek ma ablakot mosnak,
az önkéntesek ma sárgabarackot magvalnak,
az önkéntesek késõbb kisétálnak a Királyrétre, ott
hajtányozási lehetõség, és kürtõskalács várja õket.

A fiataloknak barna bõre van, és hibátlan, fehér fogsoruk van,
a fiataloknak feszülõ pólóik és csillanó napszemüvegeik vannak.

Reggeli után a lányok tollasoznak, a fiúk pedig odakiáltják nekik,
lányok, ez háló nélkül mit ér.

Ezeknek a fiataloknak majd ötleteik lesznek, és
ezek a fiatalok majd belefáradnak a megvalósításba.

Ezek a fiatalok majd elkezdenek dolgokat, és
ezek a fiatalok majd félbehagynak dolgokat,
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De a fiúk most lelkesen szervezik a kincskeresõ túrát,
és a lányok vidáman aerobikoznak a tavalyi nyár slágereire.

A fiúk most Jägert isznak a sörpadon,
a lányok meg pulóvert húznak, ha hûvös az este.

XI.

Július tizennyolcadika, a nyárfa árnyéka áthúzódik az úton.
A Budapesti Központi Tejcsarnok épülete még áll, udvarában
kalászba szökkent a gaz.

Fél tizenegy van, csütörtök, és ebédig épp van idõ átgondolni,
mi minden kell a jó párkapcsolathoz.

Szellemi partnerség, egzisztencia, külcsín, mondta a hetes
sátorban egy jólöltözött, magas lány. Aznapra vihart jeleztek,
a feltámadó szél meglebbentette a ponyvát.

Hogy magam lehessek, mondta valaki a jobb oldalon. A sátorhoz
újabb résztvevõk érkeztek, és újabb percek teltek a nyárból...

A lányoknak elég akkor elmondani, hogy nem gondolod komolyan,
ha megkérdezik, fejtegette Giuseppe. Tudatosítom a magam és a
másik határait, és tiszteletben tartom azokat,
állt a teásdobozok alatt egy félbehajtott papírlapon.

Egyedül a túraruhába öltözött fiú nem mondott semmit, õt a
nagysátor végében láttuk újra, a szertartás alatt,
egy törékeny lány kezét fogta épp.

A jó pasit arról lehet megismerni, hogy akar, tud, és mer adni és kapni.
Akar, tud, és mer, gondoltam, és negyedik próbálkozásra
sikerült elhagynom a körforgalmat.
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XIII.

Amikor ezt írtam, vonaton ültem, zakatoltunk a
sötét Háromszéken át, valahol megálltunk,
a fülkében fél hét volt, a peronon lassan éjfél,
senki nem szállt se le, se fel, késõbb
nagy, fekete kutyák futottak be az állomásra,
végigszaglászták a síneket, majd a
szerelvény után iramodtak.

Az ébrenlétben rohamok vannak,
a nyak izmai megfeszülnek, az állkapcsok
ilyenkor szorosabban zárnak össze,
és a száj enyhén lefelé biggyed.

Ugyanezek az állkapcsok szorulnak egymásnak éjjelente,
õrlik a semmit, és olyan jó elvackolódni abban a csikorgatásban.

Augusztus hatodika. A padlizsánkrémhez apróra
vágjuk a vöröshagymát, majonézt adunk hozzá,
és épp annyi sót, hogy enyhén csípõssé váljon.

A legjobb sorokat az álom és az ébrenlét határán lehet
összeszedni, de mennyi idõ az?
Mennyit kellene ott várni egy olyan sorért, például,
hogy aki ír, az egyik széket
mindig üresen kell tartsa a versnek?

XVII.

Elõször a könyvespolcon válogattál,
késõbb a gardrób került sorra, ez mire kell, ez mire,
kiabáltad, és középen halomba gyûltek a majók és a kabátok.

Ha valamitõl nehéz volt megválnod, azt az ajtó mellett
pihentetted, lassan eltünedeztek a bútoraink is,
hát nem gyönyörû, szinte úszni lehet ebben a térben,
és én tudtam, hogy nem fogsz megállni.
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Kibaszom a picsába ezt is, ez már az irodád volt,
mindig csak látszani valaminek, kiabáltad,
és hogy mindig a becsvágy visz zsákutcába.

Végül én is sorra kerültem, egyedül maradtam
egy rozzant polccal és egy üres ládával,
egyszer levelet küldtél Írországból, azt írtad,

legvégül ugyanabban a kádban folynak össze a dolgok,
önkéntes vagy, a táj szép, és három napja
kecskéket fejsz egy ökofarmon.

Délibáb (tus, 34x24 cm)
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