Ferencz Imre

FELBEMARADT TUZEK

1. Egy szal gyufa kellett volna csak, egy sercenés, és azonnal
langra lobbannak a kemencében a gondosan, szakszertien 0ssze-
rakott fahasabok, amelyeket kozvetleniil az utolsé kenyérsiités
utan raktak be a sziileim. Bizonyara még ki sem hiilt, még meleg
volt a kemence, igy a fa mondhatni teljesen kiszaradt, vagyis
konnyt lett volna begyujtani késébb, ha sor keriil még egyszer

a kenyérsiitésre. Dorombolt volna a tiiz, mikézben anyam még
dagaszt, mikézben még kel a tészta. Aztan a teknében moédszeresen
szétszaggatott tésztat kosarakban vitték volna hatra, majd

a beveto lapattal elhelyezték volna a kemence bels6 terében,
miutan a kiheviilt kemencébdl kikotortak a parazsat.

2. Mikor volt az utolsé kenyérsiités? Talan negyedszazada is van mar,
hogy a kemencében varakoznak a fahasabok, s talan még ott maradnak
évekig, ha nem latom meg a maultkoriban...

Nem keriilt sor tobbé kenyérsiitésre, mert az iizletbe naponta

hoztak mar a kiilénbnél kiilonb kenyereket, mi t6bb, az utcaban,

a kapu el6tt is kinaltak és kinéljak a pékarut a mozgdboltokbdl.
Kevés nyugdijukbél jé beosztassal a sziileim

fedezték a koltségeket, futotta élelemre és tiizifara is az évek soran.
Masoknal sem fiistoltek immar a kemencék, s a visszavett f6ld-
teriileteken is egyre kevesebben szantottak-vetettek, tobbnyire
parlagon hagytak a parcellakat. Teltek az évek, a sziileim is

egyre oregebbek lettek, apam felhagyott a gazdalkodassal, amely

a rendszervaltast kovet6en, a termel6szovetkezet felbomlasa utan
egyfajta Ujrakezdés volt, nekiveselkedés, nosztalgia,

de aztan lemondott a tehénrél, az egyesjaromrol, mindenrdl...

3. Alltam a kemence el6tt, s arra gondoltam, egy szal gyufaval most
langra lehetne lobbantani a gondosan, szakszertien, immar
negyedszazada berakott fat. A multat! Jol kiszaradt, varakozott
eleget... Talan felébredt bennem a hajdani csinytevé gyermek,

vagy egyszerlien csak meg akartam lepni magamat, eliizni
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az unalmat, felidézni az elfelejtett tiizeket, amelyek erdén és mezén
lobogtak hajdanan, gyermekkoromban, éjszakai szallasokon,
kalyibak el6tt, vagy korabban a bérceken, mint larmafék...

Kedvem lett volna langra lobbantani az évtizedek 6ta berakott
hasabfakat, gondoltam arra is, hogy anyam emlékére tenném,

aki a tavaly halt meg, és most lenne kilencven esztendos...

Tizbe szerettem volna nézni, hogy ismét kigyuljanak

az emlékezetemben a hajdani tiizek,

latni akartam, amint parazzsd, majd hamuva valik a farakas,

latni, ahogyan kiiiresedik és kihiil a kemence, akar az életiink...

4. Mégsem gyujtottam be, nem sercent a gyufa, mert a bennem €106,
talan 6rokolt paraszti szamitas, gondolkodas vagy gondoskodas
feliilkerekedett... Mi értelme lenne a tiizijatéknak,

a fénylzésnek, amikor ezekbdl a hasabokbo6l kitliné tlizgyujtot
aprithatok, hat kiszedtem a kemencébél a hasébokat. Ugyis mar
lehilt az id6, fiiteni kell a hazban, a régi kalyha

csak amugy nyeli el a tiizifat, s ha féléranyit leszakad a tiiz,
rovidesen kihtl a szoba, marpedig egy aggastyannak,

édesapamnak, melegre van sziiksége...

SZALMA

Aratas utan minden évben
friss szalmaval tomtiik djra
a szalmazsakokat

megsziiletni és meghalni
akkoriban csakis
szalmazsakon

illett

szalman sziiletett meg

a Megvalto is

miel6tt megszaporitotta volna
az Ot arpacipot
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ott volt a szalmakazal

a cslr hatanal

onnan hordtuk a szalmat
megtomni a szalmazsakot
almozni az istalloban
megperzselni a disznét
karacsony tajan

azon az agyon sziilettem
amelyen most 98. éves
édesapam fekszik

ebben az agyban
tobbé nem sziiletik meg
senki

de ebben az agyban utoljara
egy ember még
meghal -

VAZLAT A SZULOHAZROL

1. Hanyan sziilettek és hanyan haltak meg ebben a hazban
amely 1905-ben épiilt Isten segedelmével a gerendaba felrott
datum tandsaga szerint itt sziiletett meg apam a névérei

az occse itt halt meg nagyanyam akit még ismertem
haromévesen itt halt meg a tavaly édesanyam és apam
napok 6ta dgynak esve fekszik 98. életévével és

minden bizonnyal mar tébbé nem lépi at a kiisz6bot

2. Jomagam is itt sziilettem ebben a hazban

amely az elmondottak szerint ideiglenesen épiilt abban a
reményben hogy koézelebbrél ha majd lesz ra méd

egy nagyobbat és jobbat épitenek egyelGre

ugy gondoltak hogy most elég lesz két helyiség

alatta egy veremmel hanem meggondoltak és a végéhez
hozzatoldottak egy konyhat amit egy belsé ablak
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valasztott el a felsé haztol nem lehetett atjarni
ki kellett hat keriilni a tornacra minket gyermekeket
az ablakon adogattak postaztak fel vagy le

3. Hanem kés6bb rajottek arra hogy nélkiilzhetetlen

egy gabonds is hat toldottak deszkabdl a konyhahoz

ez volt a kamra is ott 16gtak a fiist6lt szalonnak csiilkok

a magasban és még itt kaptak helyet valami dézsak tekndék

4. Amikor épiilt a haz ugy vélték elég lesz csupan

a padlasrol rakni fel a kéményt igy fele téglabol
megusszak a kalyhacs6 athaladt a mennyezet

deszkajan és csak fent a magasban csatlakozott

a kéményhez és itt meg lehetett fiist6lni a szalonnat

a disznokoltséget gyermekkoromban és késébb is
éjszakanként néztem a parazslé deszkat a kalyhacs6 koriil
rettegve attdl hogy langra lobban meggyul a haz

5. Féltem a villamlastol az erd6n a fa alatt és féltem

a sziil6hazban hanyatt fekve az agyon latvan a voroslo
karikat ami kirajzolédott a mennyezeten a kalyhacsé koriil -
és féltem a padlason randalirozé kisértetekt6l szellemektol
holott ezek azok a macskédk voltak amelyek egerészni
estefelé felosontak a tornac végében 1évé létran

6. Gyermekkoromban még petréleumlampa légott

a mennyezetr6l amikor vacsoraztunk amikor nalunk

volt a fon6 amely télidén korbejart a szomszédsagbhan

aztan egyszer cserefa oszlopokat allitottak bekototték

a villanyt kigyult Iljics lampaja ahogy az iskoldban mondtak
késébb kicserélték betonoszlopokra a faoszlopokat

hanem a hazban a falban maradtak a régi huzalok vezetékek
egy megoregedett haz megoregedett idegrendszere

vonaglik most az omladozé vakolat alatt

7. Az ideiglenesség jegyében épiilt a sziil6haz
apam sziil6haza az én sziil6hazam
azzal a reménnyel hogy par év mulva majd
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igy lesz majd gy lesz de nem igy lett nem ugy lett

eltelt egy évszazad és az apré tatarozgatasokon kiviil
tobbre nem futotta kdzben térténtek bizonyos dolgok

a kiilvilagban amelyek sziinteleniil feladtak a leckét
anyam mindig azt mondogatta hogy idénk sem volt
mindenre ami elmaradt ami nem valésult meg azt mondta
hat idénk sem volt idénk sem volt mondotta halaldig

8. Talan titokban t6lem vartak hogy majd 4j hazat
épitek a régi az ideiglenes helyett de nekem

idém sem volt el voltam foglalva én is a magam dolgaval
életével mert egymast érték a valtozasok a kiilvilagban
és sodortak engem is azok valamerre és az is igaz hogy
tobb volt a hallgatas kozottiink mint a parbeszéd

az 1d6 mas-mas partjan alltunk mindannyian

ki-ki a maga sorsat kévetve csupan amikor mar

nagyon oOregek lettek szdlalt meg mind gyakrabban

a telefon hogy milyen j6 lenne ha hazakolt6znénk

vagy legalabb a gyermekeink koéziil valamelyik

9. Idénk sem volt és szavunk sem volt az eltelt
évtizedek soran helyettiink majd beszélni fog

a torvény a hagyatéki targyalason titokban majd
mindenikiink vétkesnek érzi a masikat és lehet
titokban mindenikiink lelkiismeret-furdalast érez majd
én éjszakanként amig élek latni fogom a parazslé deszkat
a mennyezetet ahol a kalyhacsovet kivezették -

talan valamikor mar a kezdetekkor alulrél kellett volna
megrakni azt a kéményt masként kellett volna
mindent mar az elején mar a kezdetekkor masképp
kellett volna gondolkodniuk cselekedniiik az 6soknek

a nagyapaknak a felmen6knek egészen a jo Istenig

aki ugyancsak az ideiglenesség jegyében teremtette

és fuseralta el ezt az egész vilagot



