
Sopotnik Zoltán

PALÓC TERMÉSZET

Az elképzelt erdõ növényei állandóan
belém ragadnak, kíméletlen-kökény, áldott-
csipke meg a többi. De ezek a belém
ragadások éppúgy hozzátartoznak az
életemhez, akár a szeretkezés utáni
kényes hallgatás, a depresszió vagy a
kétes egzisztencia.

Az elképzelt erdõ azért mégis valóságos,
csak a házunk feletti utat szegélyezõ
fákat, bokrokat rendezem át gondolatban.
A kerítés tövében és a hegyoldalon szétszórt
gumiabroncsokból, tapétafoszlányokból és
háztörmelékbõl kápolnafélét eszkábálok –
talán a szégyenérzet miatt. Utam elsõ
fáit kicsit beljebb képzelem, a barlangot
is, ahová a háborúban még fegyvereket
rejtettek a helyiek, többek között nagyapám.

Itt Északon újra járnak a medvék az
ösvényeken, meg a farkasok, építek egy
saját farkasneveldét legbelül, ahová nem
érnek el a túrázók szürke szemeikkel.
Mindig is szerettem volna saját farkast.
A legnehezebb az elsõ példányok magamhoz
édesgetése lesz. Nagyon régen az álmatlan
emberekre engedték a farkasokat a palócok,
aki túlélte, a legjobb alvó lett utána a
megyében. Hiszek nekik.

Nem mindegyik vad alkalmas erre,
az álomhozókat szigorúan ki kell



választani, a többi mehet vissza a
rengetegbe. Az enyémbe, máséba,
tök mindegy, csak az én fényes
bundásaimtól minél messzebb. Ez
nem elvi, szigorúan biológiai kérdés,
bár nem tudok róla semmit, csak
érzem, hogyan neveljem õket, hajnalban
milyen húst hozzak nekik, mennyire
friss vizet, és hol van az pont, mikor
a finomra darált régi utcák részleteit
már beleszórhatom, kapubejárók lehelet-
finom csíkjait, megsimogatott szobrokról
a levált törmeléket, egy törött bajusz-
darabot, kis vért, némi vasat, ilyeneket.

Hogy kikre engedem az elsõ álomhozókat,
még nem tudom, elõtanulmányok kellenek,
de most az emberekre nincs idõm. Ha eljön
a pillanat, majd ránézésre kiválasztom
õket, mikor a henteshez megyek. A városban
majdnem mindenki rosszul alszik, legalább
hatvanegy éve, õk úgy mondják, szarul.

BETÖRT IDÕ

(El)Esik az idõ, ahogy a zongoráján
játszik. Egy csomó világot választhatok
magamnak, melyikbe költözöm be.
Megtöri, széttöri. A szomszéd zenész
egy bárban dolgozik, nincs köze a
rosszulléteimhez, mondja. Keveredik
bennem a múlt és a jövõ, egymásba
forognak. Fogadkozik, hogy nem az õ
játéka miatt. Hiszek, nem hiszek,
tapadnak a hangok. Szemben meg
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a park hullik darabokra. Nincs semmi
közöm hozzá, mondja, leüt egy billentyût,
keményen simogatja. Közben megreped
egy pad, reped a föld; rossz horror,
életlen. Ha tudnám, mire várnak bennem
az elmúlt századok. Akkor. Akkor mi?,
kérdi egy akkord. Kint egy fa dõl a járdára,
eltöri.

Háború (...) (linómetszet)
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