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ARAMLAS

messzeségben, hidba, hogy mar nagyon messze jutott téle, és

el6szor az utja soran pontosan megérezte, hogy sosem tér oda
vissza. Nehéz lenne megmondani, mit6l jott ez a bizonyossag, egész
nap, és el6z6 este is ugy gondolta, csak atmeneti, talan néhany hetes
tavollétre kell szamitania. A magassag teszi, gondolta: méas innen a
perspektiva, messze ellatni ugyan, de minden részlet homalyba vész,
varos, szerelem, hivatas mar csak halovany kontur, mar csak ez a hely
val6sagos.

A hagd folotti kopar dombon allt, csak egy satnya kis fa kokadt agai
lengedeztek a kdsza szélben, egyébként minden mozdulatlan volt, a
szinte siiket csendet pusztdan néhany méh dongése és a tavolbol
felk6hog6 motorhang torte meg. Forrd volt a nyar, fiilledt a délutan,
Andras nem emlékezett ra, mikor volt a hegyekben ilyen meleg utoljara.
Ez az utolsé hagé a hatarig, gondolta: az utolsé lehetéség, hogy..., nem,
ez nem realis lehetéség, dontotte el. Aggodalommal pillantott le az
utra, egy 6cska zold ARO terepjaré pofogott folfelé, épphogy feltiint a
kanyar mogott: nem katonai, séhajtott megkonnyebbiilten. Bar nem
volt biztos benne, hogy a Securitate katonai kocsit kiildene-e utana,
vagy inkabb a rettegett lefliggbnyozott ,fekete autot”, ezért is keriilte
az utat és maszott fel ilyen magasra. Nem tudhatta, az ellenség milyen
alcat olt, mikor kilép a lathatatlansagbél. Hirtelen reflektorfényben
érezte magat, mint aki kivalo célpontot nyujt, ezért 6sszegornyedt és
a kis fa mogé bujt, bar abban is biztos volt, hogy ha tényleg keresik
6t, az nem ad menedéket.

Az orajara nézett: késnek, persze még nem sokat, csak par percet,
nyugtatta magat. Az 6ra patinds régi Doxa volt, és kényelmetleniil
nyomta a csukléjat, sosem hordott ilyesmit, de ezt Emese adta neki
tegnap este bucsuajandék gyanant, azt mondta, az apjaé volt, mostantol
viszont hordja 6, hogy emlékeztesse ra, az id6 mulik, méghozza
gyorsan, ne varassa 6t tul sokdig, kiildjon érte hamar, hogy ujra egyiitt
lehessenek: ott leszek otthon, ahol te vagy, mondta Andras szerint

Fﬁrkészte a tavolt, amerr6l jott, Kolozsvart kereste a kékls
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kissé tul patetikusan: te leszel a hazam, te szabod meg a hatarokat,
tette hozza. Nagyon szerették egymast, néhany hét milva lenne egy
éve, hogy megismerkedtek, mar volt sz6 hazassagrol is, de megegyez-
tek, hogy amig Andras darabjat be nem mutatjak, addig nem tervez-
getnek komolyabban. Ha mar lesz neve a szakmaban, ha lesz sikere
az el6adasnak, akkor elrohannak az anyakonyvvezet6hoz és megeskiisz-
nek. Emese pedzette a templomi szertartast is, Andras viszont elhes-
sentette a gondolatot: minek, az ugyis csak formasag, folosleges
pénzkidobas lenne. Emese nem ellenkezett, de azért elment a temp-
lomba megkérdezni, mennyibe keriilne az esketés. Tegnap délutan a
bucsuzaskor sirva kérte: hadd, menjek veled, nem kell eskiivé sem,
nem kell semmi, csak te, miota meglattalak, te vagy az életem, vigyél
magaddal, kérlek! Andras elmerengett egy pillanatra a megismerkedé-
stikon, épp egy halom kellék dardat cipelt a szinpad felé, mikor a
torékeny kis lany belépett a veréfényes utcarol a sotét auldba, egy
pillanatra latszott valdszertitlen székesége, vékony, torékeny testének
kecsessége, ahogy lendiiletesen behajtotta maga mogott az ajtot:
jelenés, gondolta Andras, és meghokkent, mikor a lany hangja meglep6
erével visszhangzott az iires el6csarnokban: hova viszi azt a csomo
fegyvert?, kérdezte, és 6 csak habogni tudott: a szinpadra..., Harag
férendezé ur kérte... Maga itt a kellékes?, faggatozott a lany: nem,
segédrendez vagyok, magyarazkodott zavartan, majd mikor magahoz
tért, visszakérdezett: kit keres, kisasszony? Akkor mar ott allt el6tte,
a dardak hangos koppanassal értek foldet a marvanypadlon: segithetek
valamiben, segédrendez6?, az j6 lesz, felelte, megnézne engem? Andras
mast se csinalt, mi6ta a lany belépett: gyényori, mondta. Ugy értem,
tancolnék, de maga a szoknyat figyelje, magam varrtam, talan kellene
a tancosoknak is ilyen..., tisztazta a lany, alapallasba allt, forogni
kezdett, konnyt szoknyaja repiilt, vékony haja repiilt, karjan a ridikiil
repiilt, gy tiint, az egész lany repiilt, mig egyensulyat vesztve ki nem
kotott Andras karjaban: mint mondtam, nagyon szép, kisasszony,
mondta Andras, és elengedte: lehetne, hogy ma egyiitt vacsorazzunk?
Lehetne, lihegte a lany, majd sarkon fordult és elviharzott, vissza a
veréfénybe. Andras csalédott volt, mert meg sem varta, hogy megbe-
széljenek idét, helyet, de mikor estefelé végzett, az utcan varta a lany:
Thurzé Emese, mutatkozott be, nagyon oriilok.
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Tegnap ugyanebben a szinhazban, az iires el6csarnok félhomalyaban
jott oda az egyik segédszinész, és figyelmeztette: foljelentették magat,
barmelyik percben johet magéért a Secu, menekiiljon, hagyja el az
orszagot, manapsag megint a Duna-csatorna épitésére viszik az
ilyeneket, ez a Ceausescu meg van Oriilve egészen, a segédrendez6 ur
azt biztosan nem élné tul, fusson. Andras csak nevetett rajta: mi vagy
te, bestugod, vagy mi?, ki hiszi ezt el neked?, de a fiG meggyézte: a
névérem romanhoz ment, az a szekus, 6 mondta, és hozzatette: masok
is vannak a szinhazbdl, de 6 csak neki szdl, feltlin6 lenne, ha mindenki
elszokne. Azért pont neki, mert hisz a darabjaban, igen szép munka,
6 bolesész, ért hozza: az a darab mirdlunk szol, azt a darabot be kell
mutatni, vigye el Magyarorszagra!

Most pedig iil a dombtet6n, hatat a kis fanak veti, lelogé agai mint
egy hangszer hurjai rezegnek a szeme el6tt a szélben, ismeretlen
dallamot dudol...

Andras életének eddigi harminc évében meggy6zédéssel vallotta,
hogy hidba az elnyomas, a kisebbségi élet, maradni kell, mert ez is
Magyarorszag: ha elmegyiink, ha kiaramlunk, ki6zénliink, az feladas,
szokta mondogatni, a haza feladasa: meg kell menteni Erdélyt, meg
kell menteni a nyelvet, meg kell menteni a magyarsagot - ez volt az
egyetlen szentharomsag, amiben hitt. Apja is nagyon hatarozott volt
ebben a kérdésben, a kis oreg susztert példaképiil lehetett allitani barki
elé hiliség és kitartas tekintetében. A csaldd 1940-ben az utolsd
pillanatban Brassébol Kolozsvarra kolt6zott, mikor hire ment a II. bécsi
dontésnek, igy lettek magyar allampolgarok, és egy évvel kés6bb igy
soroztak be 6t a magyar hadseregbe. Megjarta az orosz frontot, hazajott
a Dontol, végiil Budapesten szerelt le 1945-ben. Felajanlottak, hogy
maradhat Magyarorszagon, de 6 visszautazott és még abban az évben
megsziiletett Andras.

A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz megfelel$ diszletnek bizonyult
ahhoz, hogy egy fiatalember, aki elszantan és megrogzotten csak
szinhazzal akart foglalkozni, biztonsdgban tudhassa magat és tehessen
a magyar kulturaért. Nem volt végzettsége, mert a rendszer nem
engedett egyetemre olyat, akinek az apja a fasiszta magyar hadsereg-
ben szolgalt, és halalaig hangoztatta, hogy Erdély Magyarorszag része
és a romanok takarodjanak a Karpatokon kiviilre, ahova valok. Ezért
érettségi utan gyari munkas lett, tiz évig a Steaguban dolgozott, el6szor
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mint segédmunkas, majd targoncas, végiil lakatos. Kézben szindarab-
irassal probalkozott, mutogatta miiveit a rendezének a brass6i magya-
rok miikedveld szinjatszé korében, ahova az édesanyja is jart. O volt
ott a primadonna, az alland6 néi f6szerepld. Aztan jott a nagy lehetéség,
mikor Harag Gyorgy, a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz legendas
férendezdje hivta az édesanyjat Kolozsvarra, szerzédtetni akarta a
tarsulathoz. O nem allt kétélnek, maradt, mint azel6tt, cipGboltban
eladd, viszont Andras odaadta az irasait a férendezének, aki végiil 6t
vitte magaval, mert meglatta benne a tehetséget. Egy évvel kés6bb épp
a darabja bemutatasara késziilt a tarsulat. Most pedig menekiil,
Nagyvarad felé tart, egy furgonra var, ami atcsempészi Magyarorszag-
ra papirok nélkiil, egy szal hatizsakkal, benne a darabja kézirata, és
egy ajanldlevél a férendezo6t6l, semmi mas.

Este még telefondlt Emesének egy presszoba, ahogy megbeszélték,
és kidertilt, hogy minden igaz volt, keresték mar a szinhazban és otthon
1s, Emese hosszan ecsetelte a torténteket - nem is latszottak
szekusnak, olyanok voltak, mint az atlagemberek, 6ltony, nyakkendd,
jolfésiiltek és kolni szaguak, csak a tekintetiik, az hideg volt és
kegyetlen: a hatam is borsézott, amikor azt mondtak, hogy nem
léphetek veled kapcsolatba, és koteles vagyok jelenteni, ha te megje-
lensz, vagy megtudom, hol vagy, igyhogy ne is mondd, draga, mert
még engem is elvisznek, eltlinok egy tomegsirban, ha csak szélok
hozzad, istenem, ugy megijedtem, azdéta sem tudok megnyugodni,
atmentem a szomszédba, kértem kolcson egy fézet kavét -, fecsegett
- bevallom, fogalmam sincs, hogy fogom megadni, semmit sem lehet
kapni, te is tudod, liresek a boltok, persze jolesett, végre igazi kavé -,
de most mondd, hogy menjek én be ezek utan a szinhazba, mik6zben
megfigyelnek, ki tudja, téged is melyikiik jelentett fel - aztin egy
csapasra valtott -, annyira hidnyzol, és mondanom is kell valamit, ne
ijjedj meg, j6 dolog, s6t, nagyon jo, de nem most akarom, majd
személyesen, hamarosan, ugye, hamarosan.

Nem latom t6bbé, gondolta ismét Andras, foldonfuté lettem, mene-
kiil6, akinek nincsenek baratai, csak kapcsolatai, nem bizhat senkiben,
folyton a hata m6gé néz, milyen élete lenne velem?

A kanyarban piros furgon tiint fel, lassan pofogott felfelé, az
emelkedé tetején dudalt kett6t, egy pillanatra megallt. Andras 1élek-
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szakadva rohant le a domboldalon, épp, hogy be tudott ugrani a
kinyitott ajton, és mar indult is tovabb. Két ismeretlen iilt benne, az
egyikiik, aki az ajtot nyitotta, magyarazni kezdett: nem akarjuk tudni,
ki vagy, azt se, mit kovettél el, ha egyaltalan elkovettél valamit, te sem
fogod megtudni, kik vagyunk. A hatar el6tt megallunk és varunk éjfélig,
akkor 1ép szolgalatba Traian, a hatarér, aki félrenéz, mikor kimegyiink
az orszagbol. Téged nem is fog latni, a krumpliszsakok alatt fogsz
fekiidni. Debrecenig megyiink, ott elvalnak utjaink.

Ez hat a barka, ami elragad, 4j vizekre, uj foldre, 4j életre, gondolta
Andras: messze, messze...

Zabriskie Point (linometszet)



