
Varga László Edgár

SZÁZ

1. ma leírok száz sort gyûrött papírra
könnyed írásgyakorlatképpen
komolyan kell venni azt mondják
hiszen a toll a kardnál ésatöbbi
a szemérem az apácáknak való
kíméletlenül õszintének kéne lenni
az õszinteségrõl hazudni bármi szépet
de ahhoz meg nem vagyok elég bátor
(s lásd akadt (n)õ ki érti e szavakat

10. de mégis elszökött magától)
önvád ez is: a téma keresése
príma kis ok az újabb õrlõdésre
hogy az égi és a ninivei hatalmak...
költõ vagy – de hisz éppen ezt akartad
a vége úgyis az hogy a fél fekete eb
elüget a sínek mellett trelleborg felé
és minden egyes kilométerkõnél
saját démonai jönnek majd elé
az istenhez küldöm interpellációmat

20. (de persze dacosan nem felel az ég):
„tessék pontosan megmondani
hány napot élhetek még”
érdekes hogy most ez jut az eszembe
legutóbb egy kórházi ágyon
köszönt be a karinthy koponyája
(álmodtam is róla – rossz álom)
pedig nekem még agymûtétem se volt
és nem tartottam attól hogy bezár már a bolt
azt hiszem még csak nem is féltem



30. csak a fél tüdõm szakadt le – ennyi az egész
talán könnyelmû vagyok – de ez vagyok és kész
a költõknek amúgy is biztos helyük van az égben
szóval megtanultam akkor mi az a légszomj
anyáméktól jöttünk éppen kolozsvár felé
vagyis otthonról haza – furcsa helyzet
szúrt a mellkasom épp a szívem mellett
de tudtam: nem a szívem – hiszen a levegõ
sûrû volt – alig fért be az orromba
mintha belülrõl fojtogattak volna

40. a szenvedés itt is olyan mint a pokolban
csak ott az idõtlenséggel tetézik
fentrõl úgy szórták elénk a hódarát
ahogy a szakács a rántott húsra a prézlit
sötét volt – az útmenti fák közt
megbújtak a kentaurok és suták
közben a szemközti sávról futtukban
felénk kaptak a vad fényszemû kutyák
de nem értek el – mintha védett lennék
éreztem ahogy nyom a nehéz vértem

50. lehunytam a szemem és tisztán láttam
hogy homokos szomorú vizes síkra értem
ki vagyok én és mi ez a romlandó anyag?
és a reflektorok – mintha százszor jönne fel a nap
ilyen zagyvaságokat gondoltam hazáig
és a másodikra úgy mentem fel a lépcsõn
mint ki hófödte csúcsok között mászik
de mikor elaludtam azért megéreztem
hogy nagy messzirõl nehéz kürtszó hallszik
aztán azt álmodtam hogy fuldoklom álmomban

60. pedig az ember sosem álmodja hogy alszik
másnap megmûtöttek – szédülök-e most
– kérdezte az altatóorvos fölém dõlve
dehogy – feleltem de már nem voltam magamnál
olyan sötét volt mint soha elõtte
nem éreztem és nem álmodtam semmit
mikor felébresztettek nagyon kába voltam
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a kezembe adtak egy lezárt üvegedényt
minden második lépésnél belebotoltam
egy kacskaringós gumicsõnek egyik vége

70. az edénybe lógott és víz alatt állt
a másik vége sajnos menedéket
a hármas és négyes bordám közt talált
egy háromágyas kórterembe vittek
edényemet rákötötték egy szivattyúra
mint egy vízipipa épp úgy mûködött
(ekkor gondoltam elõször karinthy úrra)
kiszívták a rossz levegõt a mellkasomból
ez a dolog éppen négy napig tartott
közben elolvastam pár könyvet gondolkodtam

80. elképzeltem a víz mögött a partot
az egyik szobatársam lufi bácsi
volt – jól feldagadt a feje szegénynek
a másik szõrös volt akár egy orangután
õ nem beszélt sokat – hála az égnek
lufi bácsi többször is majdnem meghalt
de ha kapott levegõt viccelõdni próbált
a másik három órát borotválta mellét
aztán másnap a mûtõbe betolták
ilyen vidám volt az élet a rongytüdõ utcában

90. (anyám persze csak késõbb tudta meg a dolgot)
járkáltunk egy csõvel az oldalunkban
hisz egy jó erdélyi a jég hátán is boldog
nem volt nehezebb mint megírni ezt a verset
nem volt könnyû sem mint az élet általában
lufi bácsi tán meghalt – én túléltem
két szám vagyunk a nagy statisztikában
most hogy ennek már két éve is elmúlt
szürreális mintha egy dalí-festmény volna
dacára mindennek csak megérem a százat

100. felöltözöm és elmegyek a boltba
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