Cseke Gabor
MIT UZEN A MALMAISON FOGLYA?

irasom homlokara, fontosnak tartvan, hogy lehetéleg minél
tobben elolvassak az alabbiakat. Még akkor is, ha nem értenek
vele egyet. (Egy biztos: k6zombosek nem maradnak.)

Ahogy aztan a gondolatok és a tényanyag Osszeillesztésében halad-
tam elGre, ugy bizonyosodtam meg mind jobban arrél, hogy végtére a
cimbé6l indul ki minden, s ha nem is teljességgel oda tér vissza, de ill6
foglalata annak a kései szamvetésnek, amit dr. Petru Groza (bizonyos
id6szakokban, nagy el6szeretettel akar Groza Péter is) néhai erdélyi
lgyvéd, politikus, volt roméan miniszterelnok torténelmi szerepe, helye,
értékelése kivalt bel6lem.

Irasom targyanak apropéja roppant prézai: a csikszeredai K&joni
Janos Megyei Konyvtar aj, illébb kornyezetbe koltoztetése utan, az
igen gazdag allomany végre egy helyre keriilt, és ezzel attekinthet6bbé
is valt. A konnyen megkozelithet6 szabadpolcok kozott jarkalva-néze-
16dve az els6 napokban, idénként taldlomra, kiemeltem egy-egy sze-
rény, id6 koptatta kotetet; igy keriilt kezembe dr. Gréza Péter: A borton
homdlyaban (Corvinus kiadds) cimi vaskos memoarja is.

Megfigyeltem, hogy a bortonfeljegyzések eredendéen népszert olvas-
manyok: elvégre nem mindennapi emberek nem mindennapi helyzet-
ben sziiletett nem mindennapi gondolatait kinaljak. Ez esetben azon-
ban mind a szerz6, mind a borténtéma egyiittesen is az djdonsag
erejével hatottak, legalabbis szdmomra. Ugy vettem ezért magamhoz
a konyvet, hogy reméltem: altala ki tudja milyen, addig kevéssé ismert
informaci6k birtokaba keriilok. Egtem a kivancsisagtol: mit tizenhetett
e konyvvel olvaséinak a magyarsag altal is jol ismert politikus -
méghozza a borton mélyérdsl?

EGY BORTON VENDEGSZERETETE

: cimet els6sorban blikkfangos hangzasa miatt biggyesztettem

Olvasni kezdtem, és az illuzié lepkéje fokozatosan elszallt: maradt a
pére valésag. A tény, hogy az egykori, a masodik vilaghdaboru utani
Romaénia els6, demokratikus korméanyanak nevezett Groza-kabinet
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vezetdje, dr. Petru Groza bortonkronikaja 1945-ben jelent meg (magyar
nyelven is), a vonatkoz6 események alig egy b6 honapot fognak at, az
Ekésfrontot vezeté dévai tigyvéd tulajdonképpen 1943. december 26.
és 1944. januar 30-a kozott volt a bukaresti Malmaison borton lakdja,
amelyet a kozvélekedés akkoriban amolyan ,uri fogdaként” tartott
szamon. A borton lakéit ugyan racs mogott tartottak, de sorsuk tavolrol
sem volt annyira emberteleniil rideg, mint a kozonséges biintetés-
végrehajtasi intézmények zomében.

A bukaresti Malmaison - hangzatos nevével III. Napdleon szépséges
franciaorszagi kastélyat idézi - valamikor a XIX. szazadban Cuza
roman fejedelem utasitdsara a Bukarest védelmére rendelt lovassag
laktanyaja volt. Kés6bb egyéb fegyvernemek is helyet kaptak a kaszar-
nyaban, tovabba egy katonai torvényszék, majd allambiztonsagi fogda
is mikoédott benne. A huszadik szdzad negyvenes éveitél kezdve
egészen a hatvanas évekig, a politikai elit bebortonzott tagjait lattak
itt vendégiil, hosszabb-rovidebb ideig, s ha ugy hozta a sziikség, akar
kegyetleniil meg is kinoztdk 6ket. (A dokumentumok szerint masok
mellett itt vallattak egy idében Iuliu Maniut, Ion Mihalachet, Nicolae
Penescut és Corneliu Coposut, a Nemzeti Parasztpart kiemelked6
vezetoit is.)

Groza az Ekésfront vezetGjeként keriilt a titkosrendoérség célkereszt-
jébe, mégpedig azaltal, hogy a Roman Kommunista Part egy csoport-
janak lebukasakor olyan bizalmas iratok keriiltek a karhatalom kezébe,
melyekbdl kovetkeztetni lehetett, hogy a kommunistak az Ekésfronttol
rendszeres pénziigyi tamogatast kaptak. Ennek tisztazasara, illetve a
Grozaék politikai besarozasa végett tartottak fogva Bukarestben par
héten at az akkor Dévan él6 ligyvédet, aki a Malmaison kényszerd
vendégszeretetét kihasznalva, illetve a ,haz” kivételez6 konnyitéseivel
élve, papirra vetette bortonélményeinek summajat.

A torténelmi igazsaghoz tartozik, hogy a konyv piacra keriilése
latvanyosan egybeesik azzal az 1945. marciusi datummal, amikor is
Bukarestben hatalomra keriilt az igynevezett Groza-kormany, s orszag-
vilag el6tt segitett azt sugallni (amit a korabeli jelszavakon tul a késébbi
szlogenek is évtizedeken at hirdettek), hogy a dr. Petru Groza/Gréza
Péter kabinetje az egész romaniai lakossag érdekeit képviseli és 6vja,
a lehet6 legdemokratikusabb médon.
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LEHET-E HINNI GROZANAK?

A kérdést targyalo forrasok, bar tobbféle megkozelitésben is igyekez-
tek felfedni e nem mindennapi politikusi személyiség ellentmondasos,
Osszetett szerepét Romania huszadik szazadi térténelmében, a roman
és a magyar nép kozotti kapcsolatrendszer alakuldsaban, zommel
erésen hézagosak és rendszerint egysikuak; hol inkabb dr. Petru Groza
pozitiv szerepét emelik ki adott torténelmi Gsszefliggésrendszerben,
hol pedig a mai, az 1989-es rendszervaltozas utani nézépontbdl politikai
szereplésének konjunkturalis, demagog jellegére helyezik a hangsulyt,
a kommunistak szekértoléjanak és kiszolgaldjanak tartjak. Jellemzo,
hogy az 1989. december végi romaniai valtozasok egyik els6 ,fegyverté-
nye” kozé tartozott a bukaresti, illetve a dévai Groza-szobor ledontése,
amelyeket minden tovabbi nélkiil 6nkényuralmi jelképekként kezeltek.

(Beke Gyorgy: Groza faluja cimi, 2002-ben a Hitel 4. szaméban k6zolt
riportjdban jelzi: a dévai szobor talapzatat kezdetben Sztalinnak
szantak, de a szandékbol mar nem lett valéosag a személyi kultusz
id6kozben tortént hivatalos megbélyegzése miatt, ezért aztan az
1958-ban elhunyt Petru Groza bronzalakja keriilt a foloslegessé valt
talapzatra.)

Ki is volt hat ez a magyarul igen jol beszélé, magyar iskolakban
nevelkedett, roman ortodox papi csaladbdl szarmazo, sikeres iigyvéd,
aki az els6 vilaghaborutol haldlaig terjed6 palyafutasa soran - a
megfigyel6k szerint - minden politikai kutyaszoritobdl szerencsésen
és sértetlentl kerilt ki, s aki a bortonéletbe is éppen csak belekdstolt?
Beke Gyorgy emlitett riportja szamos kérdést gytjt 6ssze s vet fel maga
a szerz6 is ezzel kapcsolatosan, kortarsak vallomésaira, nyilatkozatokra
és tobbé-kevésbé megalapozott allitasokra hivatkozva.

F6 kérdése az: lehet-e hinni annak a Grozanak, aki a trianoni dontés
utdn, merészen szembe menve roman nemzettarsai torekvéseivel, fiatal
ugyvédként azokat a magyar nagyurakat védi, akiknek felosztott
birtokaib6l roman szabadparasztokat jutalmazott a bukaresti hatalom?
(Igaz, hogy tigyvédként nem sok kliensének képes megadni a gy6zelem
elégtételét, viszont az eredményteleniil elvégzett iigyvédi munkat is
honoralni kellett, Groza tehat iizletszertien igy is, ugy is jol jart,
rendszerint nem maradt hoppon.)
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Komoly szerelmi kapcsolat alakul ki ez 1d6 tajt a Dévan miikedvels-
k6d6 magyar-6rmény operettprimadonna, Kabdebé Duci és a fiatal
tgyvéd kozott, am Groza csaladja ellenzi viszonyukat, s az érzelmeiben
csalodott diva Kolozsvaron, Janovics Jend tarsulatanal keres és talal
vigaszt. (A Grozaval valé kapcsolatbdl sziiletik 1923-ban Kolozsvar
egyik majdani vezet6 szinésznGje, Bisztrai Maria.)

Kés6bb, ugy egy évtized multan, ugyanazoknak az erdélyi parasztok-
nak az élére allva, akik ellen pereskedett, a Maniuékkal szemben &llo
Ekésfrontot szervezi, s az erdélyi magyar haladé erbéket egyesité
MADOSZ-szal szovetkezik... Egyesek allitjak, hogy révid ideig a jobb-
oldallal is kacérkodott. Averescu marsall kormanyaiban két izben is
miniszteri tarcat kapott... A haboru kitorése utan bekovetkezik aztan
kozeledése a kommunistakhoz, amelynek végkifejleteként 1945 tava-
szan a moszkvai vezetés 6t szemeli ki arra, hogy a Romania szamara
vesztesnek igérkez6 haborubdl végil szerencsésen kikeriilé orszag
»,demokrata miniszterelnoke” legyen.

E felvillantott, jocskan ,meredek” fordulatok Groza életutjan érthe-
téen ma is folkeltik mind a roman, mind a magyar torténészek
érdekl6dését. Beke megfogalmazasaban: ,Roman kutatok 1989-et ko-
vet6en gyakran latolgatjak, hogy miért éppen ez a viharos multu polgari
politikus lett Moszkva valasztottja 1945 marciusdban a roméan kor-
manyféi tisztségre. Eppen azért, mert polgari politikusként »kezesség«
lehetett a Nyugat szamara, hogy nem a partdiktatira, hanem a
demokracia felé vezeti Roméaniat? Rugalmas politikus, aki nem tiltako-
zik, ha helyette Moszkva igazan bizalmi emberei kormanyoznak?
Szempont lehetett az is, hogy »magyar multja« csillapitja az erdélyi
magyarok fajdalmat, amiért ismét kisebbségi sorba taszitjak ¢ket?”

A kérdések jogosak, ugyanakkor toprengésre késztetnek. Beke
Gyo6rgyhoz hasonldéan pedig ezuttal mi is spekuldlunk.

Annyi bizonyos, hogy nemzettarsai zomének szemében Groza soha
nem volt eléggé roman. Szamos olyan gesztusértéki tettet lehet a
szemére hanyni, amivel igymond kil6gott a sorbdl, ,elarulta” nemzetét.
Masfel6l, a magyar koztudat - leszamitva a mulé rokonszenvhez k6t6d6
népszeriiséget - ma tébbnyire megbélyegzéen minimalizalja, s6t eluta-
sitja Groza kozeledésének tényeit a magyarsaghoz, szinjatékként,
képmutatasként konyveli el az ligyvéd magyar-baratkozasat, amelybdl
csak egyes magyar ismerdsei (pl. Balogh Edgar, de masok is) terem-
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tettek valésagos Groza-kultuszt, s e kultusznak ma is tapasztalhaté
maradék nyomai ott élnek az erdélyiek tudatdaban. Maga az a tény,
hogy igen sok forrasban a volt miniszterelnék magyaros nevével lelhetd
fel s maradt fenn a koztudatban, egyesek szerint azt jelzi, hogy
Grozabdl valakik tudatosan proébaltak ,j6 magyar embert” faragni
(ahogy példaul Verne Gyulardl vagy May Karolyrdl sikeriilt a puszta
elnevezéssel sok emberrel elhitetni, hogy magyar identitasiak), de 6
erre méltatlannak bizonyult.

Igy igaz: a romannak nem tul j6, magyarnak nem eléggé magyar
Petru Groza / Gréza Péter torvényszerlien osztozott azoknak a
sorsaban, akik a két, erételjesen karakteres, jol elkiiloniilé entitas
ko6zott megprobaltak kozvetiteni és kozeliteni, a szokasosnal nagyobb
empatiat mutatni mindkét iranyba. Sziiletett tigyvéd volt, és ez minden
cselekedetében megnyilvanult. Nem a frontalis kiizdelem, nem a
kiallas, a politikai kovetkezetesség harcos stratégidit kovette, hanem
taktikazott, helyezkedett, az ellenfél gyenge pontjait keresve, mindegy-
re a pillanatnyi esélyekkel szamolva. Mindezek a sajatos karakterjegyek
megtalalhatok a Malmaison bortonben irt feljegyzések mélyén, még
akkor is, ha a Groza altal papirra vetettek stilusa meglehet6sen
dagalyos, patetikus. Olykor az az érzéslink, mintha a szerz6 tiikor el6tt
allva a kozonségnek jatszana.

Uzenhet-e hat szamunkra egyaltalan valami komolyat a Malmaison
foglya?

Szamomra a borténnaplébdl ma is igen tanulsagos az a rovid kitérd,
amelybdl az vilaglik ki: Groza fokozatosan, az atélt események kozvet-
len hatasara ébred ra, arra, hogy a faj, az etnikai eredet dnmagédban
nem értékhordozo, csak amennyiben &ltaldnos emberi kvalitasokkal
parosul. A bortonben, lengyel elitéltek szomszédsagaba keriilve, 6ssze-
baratkozik velik, megismeri szokasaikat, gondolkodasmaédjukat. Az
alabb olvashaté feljegyzése is ennek az élménynek a lenyomata...

FAJ, ETNIKAI EREDET

Séta utan Tulatzko bardtommal egyiitt megldtogattuk a két lengyel nét.
Celldjuk ajtaja nyitva dll: éppen a kis szekéren levé iistb6l mernek
maguknak. Jo étvdagyat kivinunk nekik.

Befejeziink egy beszélgetést, amellyel észrevétleniil egy délelétt telt el. Ilyen
modon elfelejtettem, ami kozvetlen kézelemben és télem tdavol torténik...
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A rendelkezés: ,,mindenki a celldjdba” végigsiivit a folyoson; visszahiizo-
dom a cellamba, és irni kezdek. Még egyet megtudtam Tulatzkotol: Ciprian
Porumbescu, a nagy romdn zeneszerzé szintén lengyel volt. Golebronzkynak
sziiletett, nevét késobb vdltoztatta meg. Még egy oldal az igazsdg konyvében,
amely bizonyitja, hogy az értékek a faj hatdrain tul emelkednek, a biologiai
vonal dltal megdllapitott hatdron, amely til primitiv és tul sziik ahhoz,
semhogy korldtokat szabhasson az emberi ldngelméncek.

Vajon kivel lehetne helyettesitent a magyar irodalomban és torténelemben
a magyarok legnagyobb kéltdjét és ugyanakkor az 1848-as forradalom
lelkesitojet: Petdfit, aki gorogkeleti szerbnek sziiletett és bolesdjében
Petrovics nevet viselt? Kivel helyettesithetnék a németek a ,nem-drja”
Heinét? Hat a spanyolok Thetocopulost, ,El Greco’-t?

Lapozzdtok végig az emberiség miivelddési és gazdasdgi torténetét és
szamitsdtok ki a veszteséget, amelyet egyes népek és dltaldban az emberiség
szenvedett volna, ha bélesdjében megfojtana vagy madglydn elégetne minden
mds-etnikai eredetii, vagy mds-faji embert. Az tir, amely egy ilyen elképzelt
csonkitds kévetkeztében tdtongana, akkora lenne, hogy nem lehetne
betomni az dsszes ,fajtiszta” fejekkel.

Jelen pillanatban a fajt kritériumnak vehetjiik, de nem embereknél,
hanem dllatokndl, ahol egy yorki sertés folébe helyezendd a ,,mangalica”
fajtanak, anélkiil hogy ez az elsé felsébbrendiiségét, ,iiber alles”-t jelentené.

Gobineau az 6 , Ertekezés a fajok egyenlétlenségérdl” sz616 miivével nagy
tévedés spekulansa volt, amelyet aztin Hitler szdzszdzalékos Oriiletté
fejlesztett. En azt mondandm: tiszta ériilet (vagyis miirost nélkiili).

SZITOKSZO-E A GUZU?

Erételjes anekdotikussaga és kihegyezett athallasai ellenére hiteles-
nek kell tekinteniink a bortonnaplé ama fejezetének (Giizii) lizenetét
is, melyben egykori magyar kollégiumi élményeit felidézve, leirja
megismerkedését a késébb egyik legjobb baratjava valé Serestély Béla
koltével. Mindketten - még a Trianon el6tti id6kben vagyunk - a
szaszvarosi Kun-kollégium kisdiakjai, kiszolgaltatva a szigoruan merev
konviktusi rendnek és a benne él6k aljas indulatainak.

Igy keriil el a szinte elfelejtett tarhazbol egyik volt osztdlytarsam emléke...
Serestély Béla, a poéta.
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Szoke, halvany arcanak kérvonalai mind tisztabbak és immdr kozelem-
ben érezve 6t, gorcsésen kapaszkodom belé tdrsnak e nyomott hangulati
estén, nehogy 1jbol magamra hagyjon.

Maris ott kergetoztiink élénk villogdssal az édon kollégium udvardn, az
iskolanyitds elsé napjdn, nekiindulva a gimndzium elsé osztdlydnak.

A nagy kazal szalmdbdl vasdgyainkhoz jol feltoltve szalmazsdkjainkat,
és nyomogatva, hogy puffadt, kerekded alakjait lepréseljiik —, a gyermek-
csapat hamarosan 6sszegabalyodik, és se vége, se hossza csinyjeinknek...

Ettél holtfaradtan hiv éssze szobdinkba , silentium”-ra az oreg kis harang
visito nyelve. 8-as szdmii szobdnkban (akaratlanul mostani ,szobdm”
szamdra gondolok, de hamarosan elkergetem e zavaré gondolatot) koriil-
uljiik kilencen a bicskdkkal agyonfaragott hossziu, kerekded asztalt, a
»publica’™t. Felette a fehérre meszelt mennyezetrél lelogo petroleumldmpa
szagosan vildgitja koriil a falak melletti emeletes vasdgyakat, a vastag falba
mélyen beépitett kolostorszerii ivboltos folyosora nyilé oreg faajtot, a
szemben levd fal mellett szerényen meghtizodo kiilon két kis asztalt, egy-egy
sor konyvvel, amelyek elétt a figyelé ,primdrius” 8-ik osztdlyos, az 6blés
hangti, két méter magassdgi Bodor Aladdr, késébbi tandrom, majd a pesti
radion igen aktiv propagandista, egyetemi (igy gondolom) magdntandr,
foglal helyet.

A két oran dt tarto ,,silentium”, kotelezé csend és néma tanulds, amely
mellett egy légy ziimmégése szinte uralja a szobdt, nagy probdra teszi az
elsé didknap izgalmaitol faradt nebulokat, akik csak most ismerkednek
meg a klasszikus fegyelmi kollégiumi interndtus szigoru korldtozdsaival.

Nem csoda, hogy az dlommal inam szakadtdbol birkézva - elaludtam...
Beleestem az elsé kihdgdsba: aludni — horribile dictu - a silentium alatt
a ,publicandl”!

Erés oldalba lokes riasztott fel dlmombaol: Serestély Béla bardtom l6kott
oldalba, riadtan meresztve 6 is két kék szemét ram, Osztonosen szamolva
azzal, hogy nem maradok addésa, miutdn napkézben sajdt bérén tapasztalta
ki izmaimat s verekedd hajlamaimat.

,,Ebredj fel, mit alszol, mint egy giizii!”, szolt hozzdm gépiesen, zavartan,
szinte stgva.

L,GUzZU?I”

Akkoriban, mint régi romdn papi csaldd sarja, ddké-romdn soviniszta
tradiciokkal terhelt légkorben nevelkedve, magyar nyelvismereteim nagyon
kezdetlegesek voltak. Nem illett tul jol és tul sokat magyarul beszélni.
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Mindenesetre a két ,,ii” szamomra kemény izt adtak az ismeretlen szonak.
Bizonydra egy durva sértés, amelyet nem lehet megtorlatlanul elviselni.
Tehat: hirtelen pofon vdagtam Serestély Béldt. Az édon hdlo és tanuloszoba
boltives falai k6zott, a szigort kollégiumi fegyelem jegyében, néma csendben,
suttogds nélkiil lepergd esti silentium orak alatt, amikor az asztal kériili
hallgatag tanuldst csak egy-egy légy ziimmogése zavarta meg, egy egészséges
pofon csattandsa hallatlan, taldn csak évszdzadonként eléfordulo esemény.
A nemzedékek sordn fegyelmezett didkok el sem képzelték, hogy ilyesvalami
lehetséges.

Az egész asztal koriili gyerekesoport folriadt, a kiilon kis asztalndl kényve
folé hajlo, a hosszii papaszemes szobafonik, Bodor Aladdr felé meresztve
szemeiket. Vdrtdk, most mdr velem egyiitt, cselekedetem végzetes kivetkez-
ményét. Ez nem is késett.

A primdrius hirtelen talpon termett. Csak ekkor ldttam, milyen orids.
Hozzdam lépett, magasra emelve 2 méteres termetéhez szabott jobb karjdt.
Osszehiiztam magamat, s vdrtam, hogy lecsapjon, ugy ldtszik azonban,
meggondolta magdt, ez amugy is poéta lelkii késébbi tandrom —, s leeresztve
karjdt, odaszolt Serestély Béldhoz: ,pofont kaptdl, hdt azonnal add vissza!”

A késébb szintén koltévé vedlett, amugy is vekonypénzii Béla bardtom e
parancsnak szolgaian eleget tett, és jobb tenyerével félénken végigsimogatta
bal arcomat. En bensémben teljesen meg voltam elégedve, viszont
primdriusunk ujbol haragra gyilt, latva, hogy megbiintetésem ily formdban
nem sikeriilt, s taldn éntudat alatt hajtva a nagyok 6sztonétél, a gyengéb-
bekkel, kicsinyekkel elbanni — rdférmedt Béldra: ,, Te szamdr, hdt ez pofon?
Te ilyet kaptdl?”

Majd hozzdm fordulva: ,, Te Groza, adj még egyet neki, hadd tanulja meg,
mi az a pofon!”

Es én voltam elég oktondi ahhoz, hogy kivinsdgdnak eleget tegyek. Most
mdr felbdtoritva, hatalmasan 1jbol pofon vdagtam Béldt, ki sirdsra fakadt.

E naivsdgomra rdfizettem. A primdrius most madr kitanitotta Béldt.

LLdtod, most megtanultad, mi az a pofon. Tehdt ebbdl adj vissza neki
annyit, ahdnyat akarsz.”

Poéta ide, poéta oda, a sirdssal vegyes diithbe gurult is emberré vedlett,
s miutdn nem volt szabad védekeznem, egymdsutdn rakta mindkét arcomra
két kezével a pofonokat fokozott gyakorlottsdggal. Ettél a zuhatagtol most
mdr magam is sirdsra fakadtam.
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A tizorai csengetés szalmazsdkos vasdgyainkba kergetett, én mint
maodosabb fiti a felsé dgyba (évi 8 forintos), Béla a szegény piski notdrius
fia az alsoba (4 forintos), amelyet nyikorgo kerekein hiizott ki a felsé alol.

Egy ilyen jol megrendezett sirds utdn mély gyermekdlmainkba meriiltiink.

Reggel 5 orakor a harangszondl féldlomban csusztam le a magas dgyrol,
rdlépve a még alvo Béla ldbaira. Redm meredt folnyitott szemeivel, és én
bocsdanatot kértem - ,nem akartam”.

A harag még romlatlan lelkeink melegében hamar felengedett, miként a
hé a sugdrzo napfényben, s hajlamoson a teljes kibékiilesre, Béla hozzam
szolt: ,,Nem baj, de miért titottél pofon az este?”

»Hdt te miért boktél oldalba, de ez még hagyjdn, miért sértettél meg azzal,
hogy - hogy is mondtad -, giiziinek cimeztél?”

»A primadrius, mikozben aludtdl, ram parancsolt, hogy ébresszelek fel egy
oldalbalokessel, s kérdezzelek meg, hogy miért alszol, mint egy giizii. Mit
tehettem mdst, mint hallgatni parancsdra”.

»Hja, gy — hanem mondd csak te Béla, mi az, hogy giizii”?

»Magam sem tudom” - vdlaszolt Béla.

Eldmultam. Hdt mi, két értelmetlen, naiv kisgyermek, agyonpofoztuk
egymdst valamiért, amit egyikiink sem ért, olyan dologért, amirél fogalmunk
sincs, amit csak horihorgas primdriusunk tud és rendez meg, keduvtelésbol,
avagy ami nem kevésbé vigasztalo rdnk, az erdésebb hatalmi vdgydbol.

Keserii lett a szdnk ize, s napkézben kisértve a gondolattol, keresgéltiik
a glizii szot szotdrakban, amig rd nem akadtunk. S csak akkor vdrt rank
az igazi kidbrandulds: a giizii szo, dacdra a két ii-nek, nem is olyan sérto.
E nevet egy kis félénk, vorés mezei egérke viseli, kedves, teljesen drtalmatlan
allat, amelynek csak egy hibdja van; sokat alszik.

E kis torténetet, amely egy idében elmosidott emlékezetemben, Serestély
Beéla bardtom elevenitette fel, jegyezziik meg a napot, 1938. janudr I1-jén
hozzdm irt levelében tjesztendei jokivansdgul.

O most is kéltéi lélek, s mint emlékszem, igy vezeti be sorait:

»Emlékszel, Péter? Kollégiumunk éreg igazgatéja minden tanév végén
igy vezette be tlinnepi zdrébeszédét: »Hullatja levelét az 1d6 vén fdjac,
elfelejtve, hogy az el6z6 esztendbkben ezt mdr tobbszor elmondotta, vagy
taldn belénk akarta vésni a mulanddsdg gondolatdt...”

» Tudod-e Péter, hogy immadr 44-szer hullatja a vén fa levelét azota, hogy
mi a kollégiumi elsé estén megismerkedtiink, illetve mint illik, 6sszepofoz-
kodtunk a »giizii« miatt? Oly alaposan, hogy azutdn dmulva dllapitottuk



Cseke Gabor: Mit iizen a Malmaison foglya? 121

meg, hogy egyikiink sem tudta, mi az a giizii... De aztdn a rdébredés e
valosdgra, mint szinte természetes reakcioja az emberi léleknek, anndl
kozelebb hozott minket, és e pofozkodds egy egész életre megalapitotta
bardtsagunkat”.

Elmerengtem Béla bardtomnak e hosszu, szép levelén, a miltnak
emlékein, s tovdbb fiizve gondolataimat, vdlaszoltam neki postafordultdval:

»...felidézted boldog gyermekkorunk emlékeit, kedves Béla bardtom,
elmerengtem rajtok, s az idé mildsdan, de csak révid iddre, miutdn én
kevésbé vagyok koltd, s megmaradok annak, ami vagyok, javithatatlan
politikusnak, s megrogzott hivének eszméknek, amelyekért ma még nehéz,
viszontagsdgos harcot kell folytatnunk, de holnap valdsdggd vdlnak”.

»A mi fajta mesterségiink annyira vériinkké vdlik, hogy mindeniitt és
mindig a mindenkori élet legaprobb élményeit, vagy eseményeit, amelyek
mellett a ndlunkndl boldogabb halandok észrevétleniil haladnak el -
eszméink biivkérébe vonjuk, meguildgitisaban vizsgdlgatiuk, elemezziik.
Ne csoddlkozz hdt, hogy kisdidk élményiink is népi vonatkozdsban
foglalkoztatja most agyamat, s ezuton elindulva a két magyar és romdn
kisdidk afférjdn, a két nép, a magyar és romdn nép oOsszezérdiilésének
szimbolumduvd vdlik, és kettonknek egykori kis verekedése eszméink lencséje
alatt mikroszkopikusan tiikrézi vissza népeink nagy tragédidjat”.

A térténelem sordn haj, de sokszor pofozkodott éssze e két nép, amelyet
az emberiség nagy, teritett asztalandl, hiszen foldgombiink oly busdsan
gazdag, a végzet épp ugy egymds mellé iiltetett, amiként egykoron minket,
a szdszvdrosi vén kollégium ,publicdjandl”.

Keseriivé tette egymds életét dolgokért, amelyeket nem ismert s nem értett,
tigyert, amely nem az 6 tigyiik volt, hanem mdsoké, a hatalmasoké - hiszen
az egyén és a kollektiv lélek dsztonds hajlamai oly azonosak — ahogy a mi
verekedésiink is végeredményben az orids Bodor Aladdr primdriusunk tigye
volt.

De erre csak késon jottiink ra. Ha elobb tudtuk volna, bezzeg nem telt
volna kedve a nagynak, a hatalmasnak, s megkiméltiik volna magunkat
is kolesonosen a bajtol...

Vizsgdlgatva kézos torténelmiink lapjait, leépitve e torténelembdol mind-
azt, ami romantika vagy célzatos hamisitds, dsszetiizéseink okait és
eredmeényeit, kinyomozva azon érdekeket, amelyeket ezen dsszetiizéseinkkel
ontudatlanul szolgdltunk, hej, de sokszor véreztiink olyan tigyekért, amelyek
mindkét nép szamdra ,,glizii” volt.
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De folytatom 1938. éuvi tjesztendei levelemet: ,Kedves Béla bardtom,
amily szomorusdggal dllapitom meg mindezt a miultra vonatkozéan, épp
oly tragikus bizonyossdggal ldtom eldre azt, hogy sajnos, nem is olyan
messzi a sovinizmus, faji gyilolet, vilaguralmi torekvések, és hogy egyne-
hdny oriilt, torténelmet csindlni akaré »vezér« hdborus késziilodéseinek
légkorében még egyszer Ossze fogunk pofozkodni. E két nép még egyszer
hagyni fogja magdt egymdsra uszitani egy vildguralmi vdgytol hajszolt
harmadik dltal. A torténelem egy ujabb lapot tartogat a végtelen szenvede-
seknek, annyi ember szerencsétlenségének mindkét nép részérél, egymdst
gytilolve, egymas sirjat dsva azert, hogy késére, kozos szerencsétlenségiik
fiistolgé romjain megdllapitsak, miszerint mdsok érdekében tortént mindez,
mdsok vak eszkézel voltak.

Azonban amilyen biztonsdggal ldathato elbre ezen ujabb pofozkodds, épp
olyan rendithetetleniil bizom abban, hogy méreteinél és kiilonos torténelmi
adottsdgandl fogva ez az dsszepofozkodds olyan tanulsdgos lesz, eredme-
nyeiben annyira felvildgosito, hogy egyszersmind az utolso lesz.

Rad fog jonni most az egyszer e két nép, hogy mindaz, amiért egymds
szenvedését okoztak, nekik kolesondsen »giizii« volt!

E rdajovés lesz a nagy nap a két nép életében, hatdrkd, amely az egymdsra
taldlds, a békés egyiittélés, a jo szomszédi viszony, az egymdst kiegészité
békés termelémunka 1j korszakdt jelzi...”

A tanulsag nyilvanvald, s nincs miért megfejeljik a szerzé altal
hozzatoldott, aktualizalt elmélkedésekkel, tovabbi konkliziokkal. E be-
vallott népbaratsag koronatanuja, a kolt6 Serestély Béla, aki végiil is
nem futott be latvanyos irodalmi karriert, s mindvégig vasuti tisztvisel6
maradt, tiz évvel élve tul baratjat, valdszinlileg ma sem tiltakozna a
fenti beallitas ellen, hiszen az életnek ugyanazt az iskoldjat jarta ki,
mint egykori osztalytarsa, tovabb inkasszdlva a meg nem érdemelt
torténelmi pofonokat.

GROZA-IDEZES TANUSAGTETELLEL

A vaskos bortonnapléban a szerzé kiilon fejezetet (Két nép szenvedése)
szentel a roman-magyar egylittélésrdl szolé gondolatainak. Feltétele-
zem, hogy ez a tucatnyi konyvoldal az, amiért a konyvnek (joval) késébb
Ujabb kiadasa latott napvilagot magyar nyelven. 1986-ban a Koézds
dolgaink cimd sorozatban jelent meg a Gondolat Kiadénal, s fontos
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hivatkozasi pont olyan jeles kiltonk eszmei fejlédésében, mint amilyen
Kéanyadi Sandor.

Voros Istvan a kolt6 75. sziiletésnapjara irt tanulméanya (A ,rostellt”
versek természetrajza. Kanyadi Sandor palyakezdésérdl. In Tiszatdj,
2004. méjus) b6ven idéz e fejezetbdl, mint a roman-magyar egytittélés
maig érvényes alapelveibdl:

Azt mondtam: ez a két nép a torténelem keresztiutjain mindig mint
ellenség taldlkozott akkor, amikor érdekiik szerint egymds mellett kellett
volna dallniuk. Torténelmiik targyilagos vizsgdalata kétségteleniil ehhez a
kovetkeztetéshez vezet — mint ahogy a torténelem vakmerd és elfogult
meghamisitisanak sikeriilt elsotétitenie a nemzedékek itéloképességet,
amikor mesterségesen tdpldlta az orok ellenségeskedés és gyiilolkddés
hagyomdnydt. [...] Amikor dtléptem ezeket a sziik hatdrokat [a csaladi
nevelés hasonlé szemléleti korlatairdl van sz - V. L], felvettem az
érintkezést a széles nagyvildggal, bejartam az akkori civilizdcio nagy
kozpontjait és mindenekfelett tagabb latokort és tavlatot nyertem - a
sotétség szétszorodott és a gyiilolet elolvadt, mint a ho a napon. [...] Ily
modon sikeriilt rdjonnom, hogy a romdn és a magyar nép kézotti megértés
nemcsak lehetséges — mivel a szomszédsdg és a térténelmi egyiittélés adva
van -, de egyenesen kolesonos boldogsdgot célzo, lényegbe vdgo feltétel és
geopolitikai jellegii parancs.

A tanulmany ennél is tovabb 1ép: a Kanyadi-féle Groza-idézés - a
Beke-féle riporttol eltéréen - hangsilyozottan tantusagtétel is egyben.
Nem a jelen szemiivegén at itéli meg a tegnap torténteket, hanem a
kor viszonyaiba helyezve idézi fel, amit maga is személyesen atélt,
hallott, gondolt, tapasztalt annak idején a romannak nem elég roman,
magyarnak nem elég magyar Grozardl. Tény, hogy Kanyadi még jol
emlékezett: az egykori miniszterelnok szorgalmasan eljart a kolozsvari
szinhaz el6adasaira, ahol a lanya fGszerepeket jatszott, de gyakran
lehetett talalkozni vele a Bolyai egyetemen is, ahol a sziinetekben széba
allt a didkokkal. Kanyadi mesélte azt is, hogy Groza elmondta nekik:
Sztalin koporséja mellett egyiitt alltak diszorséget Rakosival, s a valtas
utdn mondta neki, van egy kérése hozza. Mire Rakosi: Groza Péternek
nem lehet olyan kérése, hogy ne teljesitsem. Groza: érettségi talalko-
zonk lesz, szeretném, ha ott lenne Nagybaczoni Nagy Vilmos is. Az
eredmény: ,el6kapartak” onnét, ahol deportalva volt, engedték megndé-
ni a hajat, a kiilsejét rendbehoztak, és ott is volt a talalkozon! [Val6jaban
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- miutan hazat elvették, nyugdijat megvontak - Nagybaczoni Nagy
Vilmos munkasként a Pilisi Parkerd6gazdasagban facsemete iiltetéssel
foglalkozott, majd amikor onnan is eltavolitottak, akkor egyszeri
kovacsként dolgozott - a szerk. megj.]

Illyés Gyula vélekedésérdl sem szabad megfeledkezniink, aki 1945
augusztusaban, a par hénapja miniszterelnokként ismert Grozaval valé
targyalas utan a bukaresti radionak igy nyilatkozott: ,Groza Péterben
bator demokratat, nagyvonald allamférfiut, a dunai népek meghékélé-
sének 6szinte hivét ismertem meg, nemcsak a roméan dolgozdok, hanem
a magyarok is nyugodtan rabizhatjak sorsukat.”

Tény, hogy dr. Petru Groza se szerzéként, se politikusként soha nem
tagadta meg, nem magyarazta ki és nem csiirte-csavarta felismerhetet-
lenné azokat az eszméket, amiket a Malmaisonban (ha részben
szamitasbdl is) papirra vetett, és azutan is hangoztatott. Ami egyaltalan
nem jelenti azt, hogy a dogmatikus rendszer keretei k6zotti személyes
tehetetlenségét erényeként kellene elkonyvelniink.

ELLENTETEK HASZONELVEZOIROL

A Két nép szenvedése cimi fejezet terjedelmes elsé része annyiban
id6szerd, hogy a mar ismert torténelmi helyzetben az 1848-49-es
forradalom és szabadsagharc kozép-eurdpai tanulsdgait boncolgatja,
latolgatja. Jézan és mértéktarté hangja nyugtatélag hat mindkét nép
szélsOségesel szamara. Sz6 sincs benne a lassan megszokotta valo
,vérvadrol”, miszerint a magyar szabadsagharcosok 40 ezer artatlan
romant mészaroltak le Erdélyben, sem ama csusztatasrol, hogy az aradi
vértanuk tulajdonképpen az erdélyi romansag véreskezi gyilkosai
lettek volna. Dr. Petru Groza hatarozottan allitja: a Monarchia vezet6i,
a Habsburgok szazadokon at ravaszul kijatszottak egymas ellen a
kiilonb6z6 népeket. Csakhogy...

A népek emlékezotehetsége rovid - éllitja napléjaban Groza -, és ezt a
gyengeségét tokéletesen kihaszndljdk ezeknek az ellentéteknek a haszonél-
vezdi orszdgon beliil és orszdgon kiviil.

Csak igy volt lehetséges, hogy egy nép életében ardnylag rovid idé multan
Horea ldzaddsanak dramai esetét minden tanulsdgdval egyiitt elfeledték,
és a torténelem megismétlédott egy ugyanolyan tragikus végii forradalom-
ban. Iancu mocainak kidbranduldsa, melyet ugyanazoknak a Habsburgok-
nak hdldtlansdga idézett eld, dsszesiiritetten jelentkezett a ,hegyek kirdlyd-
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nak” tragédidjaban, aki Osszeomlott a felelosség terhe alatt abban a
pillanatban, amikor a romantikus hésiesség és a hiszékeny becsiiletesség
kode szétfoszlott, és dtadta helyét a kegyetlen valosdgnak, amely ennek a
romantikus felfogds szamdra tékéletesen idegen elemekbél dllt. Es ezeknek
az uj tanulsdgoknak ellenére a hiba 1918-ban megismétlédott.

Tovdabbra is ennek a fatdlis felfogdsnak az utjdn akarunk haladni,
mindorékké visszaesve és elfeledve a miilt tanulsdgait? El fogunk hdt bukni
mindannyian, akik felelések vagyunk a multnak ezekért a hibdiért?

Kérdéseire az 1940-es esztend$ eseményeinek alakuldsdban keresi a
valaszt. De vajon megtalalja-e? Kovessiik egyliitt a gondolatmenetét:

Probdlom rekonstrudlni az 1940. augusztus 31-i bécsi dontés tényeit a
targyilagos vizsgdalodds szemiivegén keresztiil, minden eléitélettol és szub-
Jektiv indokoldstol mentesen.

A vasrdes, amely a kiilsé vildgtol, és ezdltal a ,,dontés” altal meginditott
szerencsétlenségek tomegének drnyékdtol elvdlaszt engem, s amely dontés
szdmtalan romdn és magyar csaldd boldogsdgdt tette tonkre, részre nem
hajlo, és minden hétkoznapi felfogdstol mentes itélet magassdgdaba emel
engem.

Az avatatlanok kiabdldsa nem hatol be ide. Tehdt vizsgdaljuk meg a
tenyeket.

Mindenekeldtt ezt a ,dénteést” mi, romdnok kértiik (illetve Gigurtu, Valer
Pop, Manoilescu stb.), minden fenntartds nélkiil eleve aldvetve magunkat
az elfogadott birdk déntésének.

Amikor azutdn jellegének megfeleléen, a megfellebbezhetetlen és végleges
itéletet egyszer kihirdették, kidltoztunk a fdjdalomtol, szabad folydst
engedtiink az ebben meguvaldsult igazsdgtalansdg folott érzett felhdborodd-
sunknak, és utolagos repardciokat kerestiink sajat szamldnkra, az itélet
keretein kiviil. Beszédes példdkkal rendelkeziink éppen azok szdmdra is,
akik ebben az tigyben a legérdekeltebbek.

A széveg [a bécsi dontés szerzédésének szovege - a szerk.] példdul
vildgosan eldirta, hogy a kozjavak, az ésszes dllampolgdrok - tehdt a
koztisztviselokkel bezdrolag -, a helyiikon maradnak mindaddig, amig az
itélet rendelkezéseinek keretében a leltdrozdst és a magyar vagy romdn
dllampolgdrsdgnak meghatdrozott idépontig valo optdldsdt illetéleg a
végleges szabdlyozds megtorténik. Mi ellenben, a kormdny rendeletére,
annak ohaja szerint, mindent, amit tudtunk, hamarosan kiiiritettink,
mielétt még a magyarok elfoglalhattdk volna a birdk dltal nekik itélt
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teriiletet. Elottiink végeldthatatlan oszlopokban vonultak teherautcék, vo-
natok, szekerek, az dtadott Eszak-Erdély felél, a megmaradt Dél-Erdély
felé, megrakva biitorokkal, iskolapadokkal, klinikai felszerelésekkel, lesze-
relt korhdzakkal, fantasztikus vdltozatossagban. Két nappal a dontés utdn
a romdn kormdny dthelyezte a magyar szarmazdsu dllami kishivatalno-
kokat, és csakis ezeket a megmaradt Délrél a magyar dllamnak dtadott
Eszakra, azzal a rendelkezéssel, hogy negyvennyole éran beliil induljanak
el kijelélt helyiikre. Elénken él emlékezetiinkben a fdjdalmas jeleneteknek
végtelen sora: a szerencsétlenek csomagjaikkal a hdtukon indultak el,
miutdn ilyen vdratlanul kellett elvdlniuk ovéiktol, fészkiiktol, kis holmi-
Juktol és a tizhelyiiktol, ahol egy egész élet faradsdgdval dsszekuporgattak
maguknak valamit, s amely életb6l 23 évet tiltottek a tolitk most ilyen
brutdlisan szabadulni akaré romdn dllam szolgdlatdban. Minden utcasar-
kon taldlkoztam veliik; vasutasok, pénziigyi és igazsdgiigyi tisztviselOk,
ferfiak és ndk, akik kionnyes szemmel kérték kozbelépésemet, hogy ne
dobjdak ki Oket bsz kiiszobén az dlldsaikbol és csalddjuk korébol, amely
nem kévethette 6ket az ismeretlenbe. Kozbelépéseinkre a szolgdlatban lévé
fonokok ezt a sztereotip vdalaszt adtdk: el kellett menniiik, mert a miniszter
ur tavirati rendelkezésével dthelyezte 6ket.” S6t mi tobb, egyes hatdsdgok
irdsbeli nyilatkozatokat mutattak fel, melyekben a magyar szdrmazdsu
tisztviselé dthelyezését kérte, a nyilatkozatot aldirva. Megengedem, hogy
akadtak ilyenek is, akik az Eszak-Erdélybe visszatéré magyar uralom
gondolatdra felforro vériik hangja hivdsdra siettek, hogy ott egy ordval
hamardbb boldogabbnak érezzék magukat. De a bécsi széveg, amelyet
aldirdasukkal elfogadtak és elismertek a romdn dllam szomoru emlékii
képuiseldi, mindkét félre nézve kotelezé kozos eljdrdst irt elé arra az esetre,
ha az emberek az egyik vagy mdsik dllam dllampolgdrsdgdra igényt
tartanak. Biroi és az itélet kotelezettségeinek szempontjabdl — kétségbe nem
vonva a johiszemiiséget — vildgos, hogy a romdn kormdnynak hatdrozottan
vissza kellett volna utasitania az ilyen dthelyezési kérvényeket, amelyek a
romdn uralom alatt maradt dlldsbol egy mdsik, magyar uralom ald keriilt
dlldsba valo dtmenetelt célzott.

De a kérvények koziil sokat kikényszeritettek a magyar szdrmazdst
tisztviseloktél abban a pdnikban telt légkorben, amely az Eszak-Erdély
elrabldsa miatt felindult romdnok uralma alatt maradt magyarokat
koriilvette. A hatosdgi ember, kiilonosen a renddrség és sziguranca embere,
kegyetleniil rameredt a kisebbségi tisztviselore, ez pedig aldirt és sirt.
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A dontés utdni mdsodik napon jelen voltam a szomszédos Piski kézségben
a hdromszdzat meghaladoé magyar szdrmazdsi vasutas dthelyezésénél,
akiket nagyobbrészt még gyermekkorukbol ismertem, minthogy dllando
érintkezésben voltam a vastiti személyzetnek ezzel a régi telepével (tobb
mint két évtizedig voltam tiszteletbeli elnoke a C. F. R. mechanikusok
otthondnak, stb.). Megdllapithattam, hogy ezeket a szerencsétleneket
tulnyomo részben kényszeritették az aldirdsra, s ezek egyhangian konyo-
rogtek csalddjaikkal egyiitt, hogy hagyjik éket a helyiikon. Természetes
volt ezeknek az elkeseredése, amely a szegény, fiistis telep csendes utcdit
a konnyek vilgyévée vdltoztatta. Minden egyszeriiségiik ellenére tisztaban
voltak vele, hogy azok az dtadott Eszak-Erdélyben levé helyek, ahovd
dthelyezték Oket, nem voltak betoltetlenek, igy tehdt a magyar dllam
hozzdjaruldsa nélkiil az utcdn maradnak. Mint ahogy igy is tortént.
Honapokkal a dontés utdn ezek koziil sokakkal taldlkoztam, akik Kolozs-
vdr utedin nyomorusdgban, dllds nélkiil lézengtek.

A kolesonos gyiilolet hullamai, amiket az ostoba bécsi dontés kavart fel,
elarasztottak minden értelmet, elsététitettek minden agyat és lehetetlenné
tettek minden olyan igyekezetet, amely a megindult folyamatot megdllithatta
volna. Anélkiil, hogy a megkinzott nép észrevette volna, megkezdddott
tobbek kozott az dthelyezések kevés intelligencidrol tanuskodo ravasz jatéka
a romdn kormdny részérél. Ezt a jatékot mint azoknak a biinoknek egyikét
fogjak majd megbélyegezni, amely annyi csaldd szerencsétlenségét és annyi
otthon szétduldsdt okozta...

A bécsi dontés utdn a romdn Monitorul Oficial megkezdte a magyar
szdrmazdsu tisztviselok dthelyezési rendeletének kozlését, hogy ilyenformdn
Htorvényes” formdt adjon a befejezett ténynek (az igazsdg az, hogy ezeket
a tisztvisel6ket mdr joval elobb tulkiildték a hatdron). De hogy meglegyen
a forma”, a bécsi dontés végrehajtdsa folott ,,0rkédé” német-olasz
bizottsdg elétt, a romdn kormdny - amely tudta, hogy ezek az dthelyezések
nem felelnek meg a szovegnek — a Monitorul Oficial-ban szeptember 10-én,
tehdt Bécs utan megjelent rendeletekkel, 1940. augusztus 16-i ddtummal
keltezte. Igy tehdt a romdn kormdny egy déntés elotti keltezést haszndlt,
mintha ezeknek az dthelyezéseknek semmi koziik nem lett volna az akkor
meg elére nem ldathato bécsi dontéshez. Ha a mi nemzeti onérzetiink -
tultéve magunkat bdarmilyen emberi, vagy keresztényi felfogdson, tiul a
nemzeti sovinizmus hatdrain — eld is irnd, hogy egyiittmiikodjiink a romdn
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kormdnnyal, ez a kormdny elzdrja az utat ezzel az elérekeltezéssel, amely
kegyetleniil leleplezi ravaszsdgdt.

Ime a hibdk, sét tobb mint hibdk - biindk, amelyek keservesen
megbosszultik magukat.

A magyar kormdny, élén Teleki groffal, aki tragikusan fizetett hibdjdért,
amikor onkezével vetett véget életének (a bécsi bukdsndl jelenlevé hires
kikiildotteink koziil egyik sem ropitett golyot a fejébe, hogy ezzel pecsételje
meg a torténelem elétt az 6 hibdik folytdn keletkezett szerencsétlenséget).
A hdtso ajton igyekeztiink megmenteni valamit abbdl, amit Bécsben elvettek
toliink. Probdlkozdsok, amelyekkel sajat butasdgunkat akartuk helyrehozni.

Csokonydsen tartva magam a tdrgyilagos itélet vonaldn, mentesitve
magam a bardtaimat, kiilonosen az értelmiségieket fogva tarto szenvedély-
t6l, és eldreldtva a kataszirofat, amely tényleg be is kévetkezett mindkét
részen, mellézve mindent, ami egy azonnali kontroll szemiivegén keresztiil
befolydsol: alaposan meguizsgdltam a ténydlldst a helyszinen, mind ndlunk,
mind pedig Magyarorszdigon, az elragadott Eszak-Erdélyben, ahol a bécsi
dontés utdn hdrom nappal és utdna is tobbszor jdartam. Ezt annak a
véletlennek koszonhettem, hogy személyes kapcsolataim és az akkori
magyar kivdlosdgok kozott iskolatdrsaim és bardtaim voltak.

A magyar kormdny ugyanolyan hibdsan, a maga részérél a bosszi utjan
indult el. Teleki grof, az Eszak-Erdéllyel frissiben ,kiegészitett” Magyaror-
szdg miniszterelnoke, a bécsi dontés utdn rogton ennek a tartomdnynak a
févdrosdba, Kolozsvdrra jott. O siirgeti a taldlkozdst és a magyar uralom
alatt maradt romdn nép vezetéi elfogadjak, hogy megdllapodjanak egy
modus vivendi-ben. Dr. Hatieganu volt miniszter, dr. Dunca volt féispdn
és mdsok szertartdsosan feloltotték a hagyomdnyos frakkot és elébe mentek
a magyar miniszterelnoknek. Teleki grof magas kulturdju de dllandoéan
szentimentdlis ember, aki inkdbb érzelmi, mint hideg értelmi vonalon
politizdlt (ez megnyilvdanult tragikus végében is), a romdnsdg képuiseldit
melegen fogadta, tObb mint bardtsdgosan, valdsziniileg a Bécsben elért
magyar sikerek hatdsdra . Ezt érezhette dr. Dunca akkor is, amikor ugyanez
a ,gentleman” grof néhdny nappal késébb csalddjaval egyiitt dirakatta
az Uj hatdron. Az ¢ esete jellemzd az Gsszes tobbi esetre, melyek abban az
idoben torténtek. Ennek az esetnek a felelevenitése olyan tdjékoztato forrds
lehet a torténelmi események kiilonbozo értelmezésében, ami majd kedvez
a fény behatoldsdnak a torténelmi hamisitdsok sotétségébe. Dr. Dunca
tigyvéd, nagybirtokos, Kolozsvdr volt romdn féispdnja, hasonloan sok
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mdshoz, feleségével, gyermekeivel és egy boronddel a keziikben megjelent
Dévdan. Ide menekiilt kiutasitdsa utdn, amelyet — a roviddel elobb dtélt
események hatdsa alatt — a kévetkez6képpen mesélt el nekem: A magya-
roktol elfoglalt Kolozsvdron tortént fogadds alkalmdval Teleki groffal
vdaltott bardtsdgos kézszoritds utdn a romdnok azzal a meggydzddéssel
tértek vissza otthonaikba, hogy a kormdny és az uj magyar uralom a
testvéri megértés és az egylittlako és szomszédos népek kozitti békés
egyiittélés szellemében fog haladni, a multra pedig fdtyol borul. Ez a
reménykedés rovid életii volt. A magyar kormdny hirtelen vdltoztatott
magatartdasdan és villamgyorsan titétt. Nem lévén mds jegyzék, a hatosdagok
nagy sietségiikben a telefonkonyv segitségével szamos romdn csalddot
szolitottak fel, hogy két ordn beliil hagyjdk el az orszdgot. Nem szabad
egyebet magukkal vinniiik, csupdn egy kis béréndot és egy pokrdcot.
Telefoncsengés szorta szét a barbdr modon stjtott csalddok kiozé a
megiitkozést és rémiiletet.

Kozottiik volt Dunca dr. csaldadja is. Ez késon kapta meg a rendelkezést
és csak hdromnegyed ordja maradt az induldsig. A tragikus fordulattol
megdobbenten bolyongott Kolozsvar allomdsdn a kitizott romdnok kozott,
vdrva a bevagonirozdsdra. Egyszerre csak a hatosdg egyik képuiseldje
kiragadta a tobbi korébdl: ,,Uram, ént Teleki grof kéreti a telefonhoz, aki
Budapestrél szeretne énnel beszélni.” Eldszor egy nagy kérddjel, azutdn a
vildgossdg halvdny pislogdsa és remény osont az elsziirkiilt lelkekbe.
Visszatérés lenne? Lehete majd beszélni azzal, aki a szakadék szélére
taszitott ezrek sorsdt tartja a kezében, hogy ugyanez a kéz az utolso
pillanatban segit?

A gyotré kérdésre lesijto a felelet:

»Dunca doktor ur, azért hivtam ént a telefonhoz, hogy megkérjem, kozolje
azokkal ott tul, hogyha tovdbb is folytatjak disznosdgaikat (vagy valami
ilyesmit), és a mi hatdrainkra dobjak a zsarnokian dthelyezett tisztviselok
tomegét, akiket nem tudunk elhelyezni, akkor még drasztikusabb megtor-
ldshoz folyamodunk, és a magunk részérél még tébb romdnt tesziink dt a
hatdron.” Teleki grof lecsapta a késziiléket — és Dunca doktor megindult
a tehervonat felé, bezdrva és sszepréselve a marhavagonba a mindeniiket
elvesztett romdanok szomort témege mellett, hogy azutdan a tordai alagiit
mesterséges hatdrdndl mindnydjan egy brutdlis testi motozdsnak legyenek
aldvetve. E'rtéktdrgyakat kerestek, brilidnst, pénzt...
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Dr. Limant, a kolozsvdri klinika asszisztensét a magyar csenddr egy
erételjes csizmarigdssal segitette dt a hatdron, eltérte gerince also csigolydit
és pdr honapos korhdzi kezelésre tette alkalmassd.

Korilbeliil igy bdntak az dllampolgdrokkal és vagyonukkal bizonyos
hatosdgok - romdnok vagy magyarok - egy olyan uralom alatt, amelyet
alkotmdnyosnak és térvényesnek hirdettek a civilizdlt vildg elétt. A kormd-
nyok és az illetékesek, akik az ezen a meredeken valo lesikldsokat
védelmiikbe vették, amelyek végzetesen vesztettek mindkét részrél a meg-
torlasok tullicitdldsdra, nagy felelésséget vdllaltak magukra e két nép
tortéenelme elott, amelynek annyi kénnyét sajtoltak ki s leirhatatlan
szenvedéseket zuditottak a szerencsétlen kettévdgott Erdély lakosaira.

A felelosok tudatalatti lénye megérzi ennek a felelGsségnek esedékességét;
innen van a sziintelen igyekezet mindkét részrél, hogy sajdt embertelensé-
geiket a mdsok elvetemiiltségével igazoljdk.

Elloptam a szomszédom tyiikja alol egy tojdst, a kovetkezd éjszaka —
igazi ,megtorlds” — & ellop egy okrot az istdallombal. ,Jol van szomszéd,
egy Okrot lopsz el?” ,,Te kezdted.” ,,De én csak egy tojdst loptam el téled!”
A uitdt, barmilyen érdekes, a végtelenségig lehet folytatni, de az alapja
elvitathatatlan marad: mindketten tolvajok, tehdt elitélendok, még akkor
is, ha az egyik bizonyos mértékig kérdésesebb, mint a mdsik.

Ennek az elitéléese mindkét nép részére egy ujjaépitésnek aktusdt fogjia
alkotni. A hibdk megdllapitdsa, melyet nyomon kévet a felel6sék megbiin-
tetése, emlékkovet emel majd az utobbi években mindkét részen dtélt
szerencsétlenségek tomege folé, és arra buzdit majd, hogy letérjiink a vég
nélkiili ellenségeskedés titjarol, amelybdl sohasem mi, hanem mindig mdsok
hiiztak hasznot — és induljunk el a mdsikon: a népek kozottt megértés utjan,
a fels6bbrendiiség és az uralom kélesonos igénye nélkiil.

AZ ADOK-KAPOK ARNYEKABAN

Nem olvastam még roman embert6l a fentihez hasonlé kiegyensu-
Iyozott, targyilagos szinvallast a masodik bécsi dontés kérdésében.
Szinte a szemiink el6tt zajlik a kezdetben korrektnek hitt és remélt
békebirosag folotti diihkitorés és a szemet szemért, fogat fogért
replikazé indulatok eszkalaciéja. Nem telik bele sok id6, és mar senki
sem nevezheti artatlannak magat ebben a konfliktusban. Az adott és
a kapott litések, az egymason ejtett sebek azt bizonyitjak, hogy Trianon
egyaltalan nem oldott meg kozottiink semmit, tovabba a bécsi igazsag-
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tételt is tisztara folosleges volt kierészakolni, ha végiil is a masodik
vilaghabort, majd Parizs és az azoéta tartd, hol nyilt, hol burkolt
kotélhuzas lett a végeredmény.

Dr. Petru Groza / Gréza Péter valéjaban nem volt akkora torténelmi
személyiség, mint amekkorava nétt az alakja koré font kultusz, a
legendak és anekdotak nimbusza sejtetni engedné. Bortonnapléja utan
itélve viszont kettés kot6désében odaig jutott kultiremberként mutat-
kozik be, aki a roman és magyar nép érdekeivel azonosulva tud és mer
partatlan lenni egy olyan korban, amikor ez a képesség csak nagyon
keveseknek adatott meg. Ez az, amivel maig hatéan {izenni tud nekiink
a Malmaison alkalmi foglya az 1943-44-es év forduldjarél. A t6bbi:
vanitatum vanitas...

Vagy olyan tisztasag, blintelenség utani eredendé koésza vagy, amit
Groza baratja, Serestély Béla egy orokszép versében igy fogalmazott
meg:

SERESTELY BELA: A hé, a hé...
A ho, a ho, a ho, a ho...

Egi szita szitdlja lassan

és hull és hull és egyre hull,
angyalpdrndakbol lagy pihék
szdllongnak szakadatlanul,

égi kezek csak egyre ontjdk,
befodve gydszt és vért és pompdt,
csak hull és hull, mindegyre hull,
s mdr minden fehér hoba ful:

a hdztetd, a rét, a domb,
toronytetén a fénylé gomb,

a temetd, a szdantofold

fehér halotti leplet olt,

az orszdgut, a hid, a to,

mind, mind vakito, tiszta ho,

a templom és borton felett

halld hanciurozni a Telet,

hogy pattan csipds ostora,

belé reng korhdz, oskola,
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a hé mint pajkos, rossz k6lok,
a két szemed kézé rohog,

s mint csintalan, vdsott gyerek,
veled sziinetlen incseleg,
arcodba vdg, nyakadba hull

és paskol irgalmatlanul,
szegény, fazos, didergd fdk,
mint posztot dllo katondk,

mig Tavasz-kdpldr ur nem int,
hokopenybe strazsdlnak kint,
orizve 0k az utakat,

hol csilingel6 szdn szalad

az olomsziirke ég alatt,
honnan a ho szakad... szakad...

Madr napok ota egyre hull
és sziinetelni nem akar,

és bitofat és Golgotdt
egyforma sziizlepel takar,
és erddszélen 6z nyomdt
és tolvajét, ki lopni jdrt,
fehér leplével elfedi

a hofehér ho egyardnt,
szekér, ha mdma erre jdr,
holnapra nincs nyoma se mdr,
mert sziinteleniil hull a ho,
a ho, a ho, a ho, a ho...

O, tiszta hé, 6, sziizi ho,

veled az Ur lelke izent,

e sziiz fehérség jaj de jo

és jaj de jo e sziizi csend!

0, szdlljatok ldagy hopihék,

nyilj ablakomon jéguirdg,

csak igy tudom elhinni még,

hogy van egy tisztabb, szebb vildg,
ahol a kénny, a gydsz, a vér,
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a biin s erény: fehéer, feher...
Ha jon a kékszemii Tavasz -,
e csélesap, ifju, vad kamasz,
ugyis mindennek vége mdr
és jon a lucskos sdr, a sdr

s a kék, mosolygo ég alatt
egy csepp fehérség sem marad...
O, dldott, sziizi, tiszta ho,
mindig igy élni volna jo,
biint nem tetézve sziintelen,
- fehéren, tisztdn, biintelen...

(A Malmaison épiilete mara megsziint megtorl6 intézménynek helyet
adni, s hogy le ne bontsak, ma a lehet6 legcivilebb intézmény: egy
éjszakai klub miikddik benne; termeinek, celldinak rideg, morbid
kornyezetében oOnfeledten, a multtal mit sem torédve szoérakozik a
bukaresti fiatalsag...)

A KETTOS/TOBBES IDENTITAS KENYSZERU ,DIVATJA”

Elemzésemben iddig érve soraimat kozzétettem egy internetes por-
talon. Es nem maradt visszhang nélkiil...

Néhai Dehel Gabor kolozsvari szinmiivész, rendezé és irétars szoli-
tott meg Groza-ligyben, ugy érezvén, neki is van kozélnivaldja a
targgyal kapcsolatban. Par éve jelent meg ugyanis hajdani szinpadi
sjatszotarsaval”, Bisztrai Mariaval késziilt beszélgetokonyve (Bisztrai
Madria. Prospero konyvek sorozat, Kolozsvar, 2011, Komp-Press Kiado),
aki életérdl és palydjarol szolé vallomasaban nyiltan tanusagot tett
sziiletésének koriilményeirol és sziilei érzelmi kapcsolatardl.

Bevallom, a levél mar ennyivel is folkeltette az érdekl6désemet, hat
még amikor belenéztem a konyvbe, és megnyilt el6ttem egy romantikus
kiils6ségektol egyaltalan nem mentes, de valds és hiteles, a szé szoros
értelmében ,siron tuli” szerelem igaz torténete, a maga tanulsagaival
egylitt.

Bisztrai Maria ugyanis nem egyszertien visszaigazolta, hanem rész-
letekbe mendGen kiegészitette azokat a tudnivalokat, amik az 6 vilagra
jottét, gyermek- és ifjukorat és egész erkolcesi habitusat meghataroztak.



134 Irattar

Ezek szerint az 6 édesanyja, Kabdebd Jozefina (Duci) tulajdonképpen
néhai Barachéazi Talpasi Kabdebé Gergely, Temes megye egykori
féispanja unokaja.

A nagyapat otthagyja a felesége és Dévan jra férjhez megy, bizonyos
Kézdiszentléleki Kovacs Lajos foldbirtokoshoz, s Kabdeb6 néven viszi
magaval a lanyat is - aki Bisztrai Maria édesanyja.

De hadd valljon a leghitelesebb tanud, az 1923-ban sziiletett nyugal-
mazott szinésznd:

Edesanyam és Groza Péter Dévdn szerettek egymdsba. Groza akkor mdr
Jol mend tigyvédi iroddt vezetett, birtokai, részvényei, szdlloddi voltak. Sajdt
erejebil gazdagodott meg. Edesapja egyik kézeli kizségben volt pap. Anydm
csalddja akkor még szivesen fogadta az udvarldst. Apdm apja hdaborgott,
ellenezte. O egész életében engesztelhetetlen maradt. Hallani sem akart
rolam. Nehezen értette meg, hogy fia, aki magyar felekezeti iskoldba,
liceumba, sét zsido iskoldba is jart, aki Pesten a Pdzmdny Péter egyetemen
és németorszdgi egyetemeken végezte tanulmdnyait, mdr mdsként viszonyul
a magyarsdghoz is. Apdm magyar osztdlytdrsaival élete végéig tartotta a
szivélyes kapcsolatot. Példdul Nagybaczoni Nagy Vilmossal, aki a negyve-
nes években Magyarorszdag honvédelmi minisztere volt. De irokkal is: Banffy
Miklossal, Tamdsi Aronnal és még sorolhatndm... Szinészekkel is...
Sziileim 1912 szilveszterén eljegyezték egymdst. Tessék, itt az eljegyzési
gyiirii, édesanyam élete végéig viselte. Majd én is...

A gytriibe vésve az all: Berkenye. Mit jelent ez? - tudakolja a joggal
kivancsi Dehel. A magyarazat sem késik:

Egyiitt olvastdak Gdrdonyi Géza: Te, Berkenye! cimii kisregényét, a Pesti
Hirlapban jelent meg. Attol kezdve apam Berkenyének szolitotta anydmat.
1913-ban egyre fesziiltebbé vdlt a politikai helyzet, fellobbant a nacionaliz-
mus és a csaldd egy délutdn betiltotta a kapcsolatot, méghozzd eléggé
durvdn. Addig mindig a szalonban fogadtdk, kdvé, tea, siitemények, likor
- ahogyan akkor jobb hdzakndl az természetes volt. Azon a napon,
tudomdsom szerint, nagyanydm be se tessékelte a szalonba apdmat, a veranddn
tiltette le, teritetlen asztal, egy tea... Es kozélte a dontést: ,...taldn csak nem
képzelte komolyan, hogy ebben a helyzetben egy romdn fajankohoz adjuk
a lednyunkat...”

Apdm ezt soha nem felejtette el. Képuiseloként, Kdroly kirdly miniszte-
reként, Mihdly kirdly miniszterelnokeként, a demokratikus kormdny mi-
niszterelnokeként, a Népkoztarsasdg elnokeként olykor megjegyezte: ,,Mégis
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lett valami a fajankobdl...” Kozben minden korillmények kozott rettento
uri modon viselkedett a csaldddal. Pedig néha nagyon nehéz helyzetbe
keriiltek. Segitette akkor is éket, amikor ki akartak telepedni Magyaror-
szdgra. Pedig nagyon megsebezték.

Bisztrai Maria meggy6zodéssel vallotta apjarol: rendkiviili személyi-
ség volt. Irhatnank ezt akar a gyermeki elfogultsag szamlajara is, de
a beszélget6konyv egészének ismeretében nem tessziik, inkabb felvil-
lantjuk a tovabbiakban azokat a jelentéses tanulsagokat, melyek egy
kivételes egyéniség rendkiviili életsorsabol fakadnak. Annak ellenére,
hogy a sors és az etnikai elGitéletek - a kozelgé haborus fesziiltségek
okan is - elszakitjak egymastol a szerelmeseket, a kapcsolat id6ben
atnyulik azokra az évekre is, amikor Groza Péter, az 5+1 gyerekes,
mindkét csaladjahoz hiiségesnek maradni szandékozé apa mar nem él.
Erre vonatkozéan valészint, hogy Maria az utolsé hiteles tant.

BERKENYE

Siron tul tarto szerelem volt az - dllitja. — A sz6 legnemesebb értelmében.
Apdm haldla utdn négy honapra 1958. junius 13-dn Anydm hatvanadik
évét toltotte. Reggel csengetnek. Kinyitom az ajtot. Hatalmas virdgesokor.
Moégotte egy ember. Atadta a csokrot, s egy boritékot... Kérdésemre nem
vdlaszolt, meghajolt, elment. A boritékban egy levél volt, gépirdssal:

~Berkenyel
M;i tovabbd éliink,
Szeretjiik egymdst és az embereket,
Akarjuk a jot, s dlmodjuk a Szépet,
Kiizdiink mind azért, ami Nemes
S gyoziink rendithetetleniil.
Berkenye”
Tiz év multan, anydm hetvenedik sziiletésnapjan - 1968. junius 13. -
ismét csengetnek, hatalmas csokor mogott egy ember... Gépirdsos levél...
~Berkenyel
Ujbol itt vagyok s fogom a kezed.
Fogjuk egymds kezét, mint egykor:
Szotlanul s mégis mindent megértve.
Igy lepjiink
a tér végtelenségének s
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az idé orékkévalosdgdnak
birodalmdba.
Berkenye, Berkenyel
Berkenyéd.”

...Miutan kineveztek [szinhdz]igazgatonak, jelezték, hogy illene tisztelgd
latogatdsra utaznom Bukarestbe Fazekas Jdnoshoz. Akkor a kormdny
legmagasabb rangi magyar tagja volt. Taldn a minisztertandcs alelnioke.
Neégyszemkozt fogadott. Tobbek kozitt megkérdezte: ,, Edesanyja megkapta
a sziiletésnapi tidvozleteket?...” Apdm a haldlos dgydn diktdlta le azokat
a sorokat és megkérte, hogy a megadott idépontokban juttassa el hozzdnk.
Fazekas Jdnos nem feledkezett meg igéretérél. Fantasztikus! De ez
szdmomra azt is jelenti, hogy nagyon becsiilhette apdmat, anydmat...

Az egymastdl eltiltott szerelmesek, valami felsébb hatalom elrendelte
véletlen folytan, egy dévai szinhdazi el6addson évek multdn egymaés
melletti paholyba keriilnek, olyannyira, hogy Maria édesanyja és Groza
konyoke mar-mar egymashoz ér. A férfinak ekkor mar toérvényes
hazassagabdl szarmazé gyermekei vannak, akikrél példasan gondosko-
dik, de az érzelmeknek nehéz ellenallni.

...Apdm dtszolt - folytatéodik a csaladregény -: ,Szeretsze még,
Berkenye?” ,JJobban, mint valaha...” vdlaszolta anyam. Néhdny nap milva
apdm Kolozsvdrra utazott - anydm utdnal... Anydm nem akarta, hogy
apdm tartsa el, megélhetési lehetéséget keresett, ami kindlkozott, az nem
tetszett neki... Gondolt egy nagyot és jelentkezett a Sétatéri Szinhdzba
Janovics Jenénél meghallgatdsra. Ugyesen énekelt, tdncolt, drnyaltan
mondta a szoveget, ugyanis Dévdn részt vett, fOszerepeket jdtszolt a
»holgyek-urak” miikedveld eléaddsaiban. Janovics direktor meghallgatta
és mdr induldsbol operett-fészerepben, cimszerepben léptette fel. Ez volt a
Pillang6 féhadnagy. 1921-ben, valamikor nyaron mutatkozott be. Mdasnap
aldirhatta a szerzédést. Primadonna szerepek sorozata kovetkezett... Sikere
volt, dédelgette a kézonség...

Ez viszont apamnak nem tetszett, irtézatosan féltékeny volt, de valaho-
gyan megbékélt a helyzettel. Aztdn jottem én, és anydm soha tobbé nem
lépett szinpadra... En, hogy ugy mondjam, ,dhitott” gyermek voltam.
Mindketten akartak, de a helyzet reménytelennek tint. Akkor elzarando-
koltak egy hires kegyhelyre, Mdriaradndra, onnét hoztdk ezt a szobrocskdt
meg ezt a levelezblapot, mely a kegyhelyet dbrdzolja. Tortént ez 1922.
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augusztus elsején, és én 1923. mdjus 25-¢én vildgra jottem - Isten
akaratdbol... Apdm, annak rendje-modja szerint elment a kolozsvdri
anyakonyvi hivatalba és kivdltotta a keresztlevelet. Anydm vdllalta a
lednyanyasdgot és ragaszkodott ahhoz, hogy Kabdebé néven iktassanak
be. Apam is vdllalta az apasdgot, és ragaszkodott ahhoz, hogy az 6 neve
is szerepeljen a keresztlevelemben. Példdul Svdjcban, Ziirichben szerzett
német-francia diplomdciai szolgdlatra jogosité diplomdm Groza Mdria
névre van kidllitva. Apdm nem eréltette, hogy ortodoxnak kereszteljenek.
Romai katolikus szertartds szerint kereszteltek.

Volt egy pillanat, amikor Groza Péter valni szeretett volna s rendezni
a viszonyat els6 szerelmével. Végiil gy6zott a realpolitika s a tovabbi
0t, hazassagon beliilli Groza-gyerek érdeke. Viszont Maria egy percig
sem szenvedett hianyt az apai figyelembdl. A negyvenes évek masodik
felében Svajcban hivatasos diplomatanak tanult, akarcsak féltestvére,
a kés6bb tényleges diplomata-karriert befutott Groza Liviu, volt
ENSZ-tandcsos. Maria kés6bb nem élt a felkinalt lehetGséggel és
lemondott a diplomaciai karrierrél. Szinészné szeretett volna lenni.
Igy irja le dontését és édesapja reakcidjat:

Valojaban gyermekkorom ota foglalkoztatott [a gondolat], csak nem
mertem, addig soha nem mertem bevallani. Bukarestbe utaztam. Apdm az
iroddjaban fogadott. Vettem egy mély lélegzetet és bejelentettem: Dontottem,
szinésznd akarok lenni! Azt hittem, ram boritja az iréasztalt. Hosszi sziinet
utdan szolalt csak meg: ,, Oriilt vagy, de szeretem az oOriilteket. Nem banom,
csak csindlj végre valamit, csak lassalak ismét mosolyogni.” ... Az 6tvenes
évek legelején, mikor dllamuvizsgdztam, gratuldlt, de volt egy keserii
megjegyzése. Azt mondta, hogy valojaban oriil, hogy pdlydat modositottam,
mert piszkos munka a politika... Gondolod, ha sejti, hogy elfajul a helyzet,
nem beszélt volna le, nem akaddlyozta volna meg, hogy azzal a végzettséggel,
amelyet én szereztem, ongyilkos modon felvételizzek a sziniakadémidra?

LELOTTEM A PELDA”

A kislany Bisztrai Maria élményei a beszélget6konyvben nem csak
az apardl - akit a 17 éves lany akkor még csak ,foszlanyokban”
érzékel -, de az dltala megismert politikusrdl is felelevenednek.
A kolozsvari csaladjaval magyarul beszél6 apa kovetkezetesen miivelte
korabban megszerzett magyar kultirajat, magyar beszédeit, megnyil-
vanulédsait is 6 maga irta.
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Ott volt eléttem a példa — mesélte Bisztrai Maria —, hogy lehetséges
magas szinten elsajdtitani a ,nem-anyanyelvet” is. Igyekeztem is vildgéle-
temben, kitelességemnek is éreztem, mégis mindig volt egy akcentusom. Es
milyen a szinészsors? Megtortént, hogy még hasznomra is vdlt. Eppen ezért
az akcentusért hivtak meg vendégszerepelni a Romdn Nemzeti Szinhdzba.
Egy kiilfoldon nevelkedett, Romdnidba visszatért lanyt jdtszottam...

A negyvenes évek elejérdl, a ,kis magyar vilag” hangulatarél meg
ilyen emlékei vannak:

A hangulatra emlékszem. Orémmdmor! Természetesen. Arra is, hogy
késébb mdr szorongds is megjelent. Nem is tudom, pontosan hogyan éltem
meg, miket tapasztaltam, mert emlékeim bizonydra Osszekeverednek a
késébbi olvasmdnyaimbol szerzett informdciokkal. Természetesen fellob-
bant a nacionalizmus, elkezdddtek az dtvildgitdsok, szamlak kiegyenlitése...
A Tdrsulat visszakéltozott a Nemzeti Szinhdzba. Rettenetesen leromlott
dllapotban vették dt. De Janovics mdr nem lehetett igazgato. Dr. Kdddr
Imre sem lehetett igazgato, aki Janovics munkdlkoddsdanak folytatoja volt,
iro, kolto, dramaire, fordito, kritikus, rendezd és szinhdzigazgato. Motorja,
megtartoja, egyik legnagyobb, legtekintélyesebb, legeredményesebben tevé-
kenykedd alakja volt a kolozsvdri, az erdélyi szinjatszdasnak. Zsido szdrma-
zdsuak voltak és az akkori magyar torvények szerint nem lehettek vezetd
miivészek. Sok szinész is kikertilt a tdrsulatbol...

Groza ebben a csaldadjara nehezedd, kétszeresen fesziilt, gyanakvé
helyzetben is atjott Romaniabol, be-betoppant Kolozsvarra Mariaékhoz.
Mindig naluk szallt meg - a csaladja voltak.

Apdmnak volt egy szobdja. Oda nem volt szabad még a takaritonének
sem bemenni. En néha belopakodtam, nem nyultam semmihez, csak iiltem
az egyik fotelben... Csak iiltem. Ma is érzem azt az illatot, a bérfotel és a
szivarjai dohdnyillatdt...
felhasznalta: tobbek kozott a roman-magyar megbékélésre szolito
negyvennyolcas szellemi ropiratot is 6 vitte el Dél-Erdélybe Kolozsvar-
rol. Maria egyik meghatarozo élménye volt egy varatlan hazkutatas:

Ezmadr *44-ben tortént. Magyar hatalom volt, sot a németek is megszadlltdk
Magyarorszdgot. A deportdldsok is elkezdddtek... Egyszer, dtutazoban, ram
bizott valamilyen iratokat, egy mappdban, azzal, hogy valaki majd érte jon.
En meg sem néztem 6ket. A mappdt iréasztalomra tettem, ott hevert...
Mikor a renddrség és a Gestapo kutatott — egyenruhdsok, civil ruhdsok -,
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csak sejtettiik, hogy az akcio oka apam valamelyik ldtogatdsa lehet, de
arrol fogalmunk sem volt, hogy mit kereshetnek. Az egyik civil ruhds
feliitotte a mappdt is. Beleolvasott... ,Itt nincs semmil...” - lokte félre.
Nem tudom, milyen rangja lehetett, azt sem tudom, milyen biinoket kovetett
el — hiszen hallottunk arrol is, hogy agyonvertek antifasisztdakat kihallgatds
kozben -, de én annak az embernek érokre hdlds lehetek. Mikor befejezték,
utolsonak tdvozott. Az ajtobol visszafordult, magdhoz intett: ,Kisldny,
jobban tenné, ha olyan papirokat nem tartana az iréasztaldn.” Akkor az
az ember a fejével jdtszott. Aztdn megtudtam réla, hogy kolozsvdri volt,
ismerte édesanydmat. Sokat jdrt szinhdzba kisgyerek kordtol. Az apja
szinhdzi alkalmazott volt. Tobbek kézott 6 hordta ki a szerepeket, mert
akkor az volt a szokds, hogy a szerepkivonatokat — nem az egész darabot
- eljuttattak a szinészhez, hogy ne fdradjon azért be a szinhdzba, inkdbb
maradjon ideje a tanuldsra. Ha jol emlékszem, Németinek hivtdk...
[A dokumentum] A Kolozsvdrrol elhurcolt zsidok névsora volt...

Amelyik aztin - ma mar senki sem emlékszik ra, hogy hogyan -
eltint.

HANYAN ELNEK EGY EMBERBEN?

Bisztrai Mariat mindig is foglalkoztatta az identitasa. Olyan szokat-
lan egybeesések és egyezések torténtek az életében, mint példaul az a
tény, hogy azon az erdélyi magyar f6iskolan lett szinésznd, amelyet a
sajat roman édesapja avatott fel. A negyvenes évek kozepén sziiletett
erdélyi magyar egyetemek fontossagardl, sziikségességérol Groza Péter
nem csupan konjunkturalisan beszélt. Lanya igy emlékezik erre:

LAzt akarom, hogy a hatdrok levegévé vdljanak... Higgyék el, én pontosan
tudom, mi folyik egy kisebbségi ember lelkében. Hiszen magam is voltam
kisebbségi” — mondja a 45-ben alakult Bolyai Magyar Tannyelvii Allami
Tudomadnyegyetem megnyitojan: bolcsészet, jog, kozgazdasdg, természettu-
domdny, orvosi és gyogyszerészeti fakultds. Ez utobbi, helysziike miatt, végiil
is nem Kolozsvdron, hanem Vdsdrhelyen alakult meg. Groza ennek a
tanévnyitojdra is elutazott. ,, Tudom, hogy romdn részrél vannak - sajnos,
kiilonosen ugynevezett értelmiségi korokbol -, akik haldlosan meg vannak
sértodve, hogy magyar egyetemet létesitettiink. Azoknak, akik boldogtalan-
nd akarjdk tenni ezt a két népet, azt iizenem: vdllalom a romdn nép szine
elott a felelosséget: vdllalom azt is, hogy most a romdn nép drulojinak
tartanak. A torténelem nekem fog igazat adni.”
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Sajnos, a torténelem azota sem mondta ki a dont6 szét, sét, a
kartyakat is jocskan 6sszekeverte, pedig 1946-ban még tortént volt egy
s mas: megalakultak példaul a csangémagyar iskolak, megnyilik a
marosvasarhelyi Székely Szinhaz, magyar zeneakadémia létesiil, egy
év mulva pedig Allami Magyar Opera... Ezek egy része ma mar
(egyeseknek kényelmetlen) emlék csupan... Mint ahogy emlék egy olyan
apa, aki tobbségi léte dacara nem az erébél politizalast tartotta
célravezetOnek, anndl inkabb a targyaldsos konszenzust. Sose felejtette
el, hogy a tobbségivé vagy a kisebbségivé valas konjunktira kérdése
csupan, s az egyikbdl a masikba val6 ,atigazolas” lehet6sége sokszor
a pillanat miive.

Dehel Gabor iréként (akir6l késébb kideriil, hogy maga is kettés
identitasu) nyiltan folteszi a kérdést:

Milyen késztetések révén lesz valakibol magyar szinésznd, aki anyai dgon
ormény, apai dgon romdn, aki romdn dllampolgdrnak sziiletett, aztdn
magyar dllampolgadr lett, aztan ismét roman dllampolgdr, akinek kilfoldon
szerzelt képesitéssel nekivaghatna egy pdlyanak, melyen az apai tamogatds
kétségteleniil elonyos lehet, aki egy ilyen lehetdséget kiseper az életébdl?

A valasz:

Igaz, romdn szdrmazdsu is vagyok és az érmények is nyilvantartanak...
De - Isten bocsdssa meg nekem - én sem romdnnak, sem 6rménynek nem
érzem magam. En magyar vagyok. Erdélyi magyar... Nagyon JO bardtaim
gyakran lesujtoan nyilatkoztak a romdnokrol, nem fogtdk vissza magukat
a jelenlétemben sem, miért is tették volna, magyarnak tekintettek. Eszre-
vettem, hogy idénként érzékenyebben érintettek a megjegyzések, érzékenyeb-
ben, ahogyan az a ,jo magyarhoz” illik. Megkértem éket, mérsékeljek
magukat, mert apamat is bantjdak, ez pedig nekem rosszulesik, de anydmat
is bantjak, mert szerette apdmat...

A Dbevallas tekintetében, ennyi riportalanyi nyiltsdg utan, most a
szerz6 Dehel Gaboron a sor:

Osszemixelt benniinket a torténelem, és még mindig nem tudom eldon-
teni, hogy ez a torténelem ajandéka vagy dtka... A kettds identitds, az tény,
azzal sziiletik valaki és hordozza... én soha nem ldttam apdmat. Illetve
lathattam, de nem emlékszem. Egyetlen kozos fényképiink van. Polyds
korombol. Apam karjaiban ringat és szeretettel, meghatottan néz. Romdn
apdmat a csaldd és a tdrsasdg a bécsi dontés mdmordban kitagadta, sot,
ellene fordultak. Bdr bejelentette, hogy a hatdrvdltozads ellenére csalddjdval
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akar maradni. Gépészmérnok volt, szakiskoldban tanitott. Romdnidba
szamiizték. Naszodon kapott dlldst, ugyancsak szakiskoldban. A ,, siirgés-
forgds hései” arra kényszeritették anydmat, vdljon el, mdsként nem 6rizheti
meg dlldsdat. Engem dtkereszteltek reformdtussd. A vdldst lebonyolitottdk.
Apdm is kapott egy térvémyszéki dontést. Az annyira meguiselte, hogy
onkent jelentkezett a frontra, anyam és sziilei legnagyobb kétségbeesésére.
Tartalékos tiszt volt. Aztdn didkjai rovid nekrologban emlékeztek rd:
»Szeretett tandrunk, oldalfegyvere tisztitdsa kozben megsebesiilt...”

Reformadtus magyarként néttem fel, de egyforman zavar, ha igazsdgtala-
nul bdantjak anyidmat vagy apdmat. Es ez az érzés valahonnan nagyon
mélyen él bennem. Réges-rég azért fohdszkodtam, hogy mindig legyen annyi
erém, hogy sziileim koziil azt védelmezzem, akit éppen bdntanak, hogy
minden koriilmények kozott vdallaljam Oket, és egyiket se tagadjam meg, ne
titkoljam szdrmazdsomat, ahogyan ezt sokan megtették, megteszik — mikor
honnét fujt a szél. A ,szervek” tobbszor jelezték: ,te romdn vagy” apdd
utdn, jelezték azt is: rosszalljak, hogy minden trlapban magyar nemzetise-
gtinek vallom magam. Végiil is az ismert torténelmi helyzet oldotta meg a
dilemmdt. A bdantdsok dénté tibbsége anyimat érte. Igy az é oldaldhoz
simultam, igy teltek el az évek.

A MULTAT BE KELL VALLANL..

Sokaig jo kis szlogennek tiint a Jozsef Attilatol vett idézet, amit
szinte minden helyzetiinkre ra lehetett hizni:

En dolgozni akarok. Elegendé / harc, hogy a miltat be kell vallani. /
A Dundnak, mely milt, jelen s jovendd, / egymdst olelik lagy hulldmai.

Es hittel hitte az ember, hogy ezzel fol is oldott mindent, ami
feszlltség, konfliktus személyes kis életében. Csakhogy a fenti szen-
tencia nem éri be a kinyilatkoztatassal: valédi tanulsagga kell valnia
- ugy, ahogy az a Groza lany Bisztrai Maria életében és késGbbi
szinhazi munkassagaban be is kovetkezett. Talan nem tiinnek nagy
szavaknak ezek, ha arra gondolunk, hogy Groza Péter legkisebb,
hatodik gyermeke b6 tizenot éven at (1969-1985 kozott) a Kolozsvari
Allami Magyar Szinhézat igazgatja. Az, hogy az 6 személyére esett a
fels6bb szervek valasztdsa, nyilvanvaléan konjunkturalis dontésnek is
betudhatd, hiszen kinevezésekor biztosan nyomott valamit a latba mind
az apa nemzetisége, mind politikai hattere. Ezek olyan idék voltak:
elolrél-hatulrol megnézték, ki fia-borja az ember... (Miért? Talan ma
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masként van? - berzenkedik beliilr6l valaki...) De a f6 hangsuly mégis
csak a szakmaisagon van. Bisztrai Maria tartés igazgatosaga - és ezt
eleveniti fel a beszélget6konyv egy tekintélyes része - azért lehetett
sikeres és értékteremtd, a mind siirtibben tornyosulé gatak és gancsok
ellenére, mert a fontolva haladas, a nyugodt taktikai lépésenkénti
épitkezés kovetkezetes gyakorlatara épiilt.

A szinhaznal dolgozdk egy pillanatra sem felejtették el - és ebben a
direktorasszonynak meghatarozé szerepe volt -, hogy egyéni szakmai
kiteljesedésiik 6hatatlanul népszolgalattal parosul, amire a kolozsvari
szinjatszas mindenkori helyzete és hagyoméanyai kételezik Gket. A szin-
hazat éltet6 kozonség - és kozosség! - megtartasanak erkdlesi paran-
csa nem egy elvetend6 merkantil rogeszme, ahogy azt manapsag
valakik lattatni proébaljak, hanem hosszd tava helyzetfelismerésbél
fakad. A kisebbségi politizalasban ugyanis vétek lemondani a koriilte-
kintésrol, az 6nallé, kozosségmegtartd cselekvésr6l. Amely lehet akar
taktikazas, halogatas, hasznos kiegyezés, ha a helyzet ugy kivanja. Csak
értelmetlen huszarkodas nem.

Ha kell, ha nem, erébdl kakaskodni kimondottan a beszikiilt tobbségi
tudat reflexe, amely természetesnek tartja, hogy ha nincsen is igaza, az
6 mindent eldont6 sulya folytan mégis csak az 6 oldalara billen a mérleg.

Ha egy kisebbséget képvisel6 viselkedik igy, annak katasztrofalis
kovetkezményei lehetnek, nem csak az egyén, de a kézosség sorsara is.

Nem is beszélve a helyzet er6sen groteszk jellegérol...

Dehel Gabor beszélget6konyve a Groza csalad és a kolozsvari magyar
szinhaz kozelmultjaba valé parhuzamos visszapillantasaval szerencsé-
sen atment szamunkra egy jokora idGszeletet a méaba, annak tobbszo-
rosen atszenvedett, atgondolt és kimondott tanulsidgaival. Ezzel a
Malmaison foglyanak {izenetéhez mintegy hozzaaddédik mindaz, amit
a lanya és munkatarsai az elmult évtizedekben megtapasztaltak.
Ertékben pedig jelentsen novekednek azok a személyes élményeink,
melyek a fentebb megfogalmazottakra ,rimelnek”.

*

E sorok iréja alkatanal fogva is ugy probalta megélni eddigi életét,
hogy abban a konfrontaciok helyett a megértés és az egyezkedés
mondjak ki a végsé szot. Mondhatni, rajtam eredendéen fogott a
kisebbségi tudat pszicholégidja, és bar igen fontosnak tartom a
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hovatartozasomat, sziiletésem koriilményeib6l nem kivanok biiszkén
erényeket kovacsolni. Azt hiszem, emberi erényeim kell hogy els6dle-
gesen beszéljenek, mert az, hogy milyen nyelv szellemében néttem
fel, merében a véletlen miive. Azon a tdjon, ahol sziilettem s ahol élek
- ez pedig érvényes lehet az egész Karpat-medencére -, sokféle embert
meghordozott a torténelem, akiknek sikeriilt jol Osszekeveredniiik.
Csaladi viszonylatban annyit sejtek, hogy anyai agon nagyapamék
Filizessy csaladja valamikori svab eredetre tekint vissza, apai 4gon viszont
a nagyanyamék familidjanak ereiben szinte biztos, hogy egy Pop nevi
csalad vérvonala is csorgedez. Amikor tehat tilzott magyarhatnékom
tdmadna, mindig tudataban kell lennem annak, hogy engem, lényem
mélyérol egyuttal egy kis roman és egy kis svab is kivancsian figyel...
Vannak, akik mostandban ismét elészeretettel beszélnek ,j6” és
,rossz” nacionalizmusrdl. Ez az ,arnyaldsi kisérlet” nem egyéb, mint
menlevelet adni annak a kisebb-nagyobb nemzeti O6nzésnek, ami
konnyen elhatalmasodhat az emberen, ha elhiszi, hogy 6 a vilag kozepe.
A ,j6 nacionalizmus” olvasatomban annyira nonszensz, mint ahogyan
»j0 gyilkossdag” sem létezik. Amennyiben szdéba keriilne, a konnotaciéja
eleve valami rosszat sugall, a veszélye pedig olyan, mint egy gyilkos
l6fegyveré: ha kéznél van, barmikor elsiilhet és életet olthat ki...

Haboru (Memento) (linometszet)



