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A gesztenyesor tölcsértorkolatában
a fõépület – lehorgonyzott anyahajó.
Lassan ereszkedik a fürkészõ tekintet,
római számot tanul a homlokzatról,
benézne egy tátongó emeleti szobába.
Hova lát ki, aki odabent párkányra könyököl?
Ha laposat pislant, tengeröböl, különben hegyláb.
Itt régen fiúkat edzettek kiadni parancsot,
csak a vastag zubbonytól nem hallatszott,
ahogy megroppant a bordakosarakban, mint
szökõkútkáva a fagyban, a hõsiesség.
A katonás menetoszlopból aztán
a dadogó lépés lett a város szívverése.
Áll a szökõkút középen, de gyakorlótérnek
nyoma sincs, a ködben sorakozók jajgatása
az évtizedek alatt kinémult a parkból.
A kiképzés szigorát váltotta a kúra rutinja:
az uszoda feszített víztükrét kacska végtag szeli,
a lélegzetvétel ziháló és javíthatatlan,
sziszegõ hang szivárog így a szájüregbõl,
mint szél az allén.
S ott guggol, aki az avarban termést gyûjt,
hallgatag, akár egy turistajelzés.
S ha nem is fértek végül a zsebébe,
emlékszik minden kézbe vett gesztenyére,
formából, színbõl, fénybõl, sérülésbõl
ismeri fel azt is, aki rá vigyáz,
tõle kap arcot, amikor közel ér,
a kezét fogja, ha az osztály kirándul,
fel és alá ezen a határsávon.


