Ferdinandy Gyorgy
HIRTELEN HALAL

konyha ajtaja kinyilt, a felesége bedobott valamit.
A{; Megint ezeket hallgatod? - kérdezte.

z 0regember minden reggel a konyhaasztalnal varta a hatéras
hireket. Amikor visszament a szobaba, az asszony mar a képerny6 elétt
nézte az amerikai csatornat.

- Van itt valami tizenet!

Egymassal spanyolul beszéltek, de a kiilvilaggal mindketten az
anyanyelviikon. Angolul az asszony, magyarul az oreg.

- Uzenet?

A netes portalt nem tudta - a felesége igy mondta - kinyitni. Nem
is érdekelte. Neki csak a postas hozott levelet.

- Valami meghivé! - motyogta az asszony.

- Tiintetés? Klimavaltozas?

- Azt mar leszavazta a parlament.

Az e-mail - az emil - Briisszelbdl érkezett. Az unokaja kiildte. Egy
kislany: a nevére hirtelen nem emlékezett. Az asszony - a masodik
felesége - egy noteszben tarolta a neveket.

- Az aneszteziolégus! - szolt most a férfi utan.

Az mar az agyon iilve dorzsolte a labat. A b6re minden reggel
jéghideg.

- Mi van vele? - nyogte.

- Semmi. Férjhez megy.

- Charlotte! - tette hozza, amikor mar 6 is reggelizett.

- Meghivtak! - kiabalta az asszony.

Még nem dontotte el, hogy csak figyelmetlen, vagy mar toksiiket az
oreg.

- Minket?

- Engem ugyan nem!

- Nélkiiled - legyintett - én mar sehova se megyek.
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Briisszelben a nagy haboru végén jart utoljara az dregember. Egy
talan sosemvolt masik életében, még tizévesen.

- Hajnalban érkeztiink - mondta most. Arra, hogy hajnalban, jol
emlékezett.

Volt valami nagy szdla a palyaudvaron. Meleg italt kaptak, késébb,
amikor mar kivilagosodott, felolvastdk a neveket. Orisi terem volt, és
valahonnan feliilr6l érte 6ket a nap. Elmult dél, mire szétosztottak a
sok szaz gyereket.

- Minket, kettonket - folytatta - egylitt vitt el egy apré, illatos
asszony. Talan, mert mar csak ketten maradtunk. Tante Cécile-nek
hivtak, elmagyarazta, hogy igy kell majd 6t szélitanunk.

Az Avenue Louise-on lakott. Még arra is emlékszem, hogy a 240.
szam alatt.

Emeleti lakas volt, illatos az is, mint egy muzeum. Bejott valami
szakacsni-féleség, agynemiit hozott. Nem emlékszem a részletekre.
Amikor felébredtem, mar elvitték a masikat.

- Figyelsz? - kérdezte a felesége. Mellékeltek egy videdt!

A helyszinen késziilt felvételek! - irta a Charlotte nevi unoka, akirél
kideriilt, hogy diplomas orvos és hogy Waterloo-ban haza van.

A képeken kastély, vizesarok, felvonohid, értorony. A szalloda, ahol
a csalad szobat foglalhatott.

- Szép kislany! - mondta az asszony.

Briisszelben is volt egy ilyen széke, kékszemi lanyka. Lise. Az els6
nagy, reménytelen szerelem. Még sokaig leveleztek, kés6bb, amikor a
fit mar hazament.

- Szoéval? - kérdezte az asszony. - Bejelentkezel?

- Csak veled! - felelte.

A dolog egyel6re ennyiben maradt.

*

Gazdag csalad volt! - mesélte tovabb. Gyarosok. Iskolaba jarattak.
Minden reggel autén vitt el Viktor, a sofér. A bacsi nap mint nap
kijavitotta a hazi feladatomat. Volt rdla szd, hogy 6rokbe fogadnak.
Aztan ez valahogyan félbemaradt.
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Sirtam, amikor letelt az év, és Viktor kitett a palyaudvaron. Sok
minden toértént velem egy év alatt.

Az asszony ilt a szamitégép el6tt, és nyomogatta a gombokat.

- A tanité, Huart ur, adott nekem egy diszes albumot. La Patrie
Belge. Ha akarod - mondta - megmutathatom.

De a felesége akkor mar aludt.

A boritot megragtak az egerek, a Beffroi tornya még éppen atiitott
a szines kartonon. Huart ur azt irta bele, hogy ne felejtse el fogadott
hazajat, Belgiumot.

- Szép, kerek betiii voltak.

Megint a labat dogonyozte. A borének ilyenkor mar sotét, szederjes
szine van.

- Széval? - kérdezte.

- Azt hittem, hogy mar foglaltal.

Kettesben kerestek egy ilyen dgynevezett fapados jaratot.

- Hova rohansz?

- A korzetihez! - tiirelmetlenkedett. Feliratom - mondta - a
gyogyszereket.

A busz percre pontosan érkezett.

- Te, fiam! - fogadta az asszony. - Ez itt mit jelent?

A foglalason volt egy rajz a sarokban. La mortsubite! A hirtelen halal.

- Kiilonos reklam! Biztos vagy benne, hogy ez egy szalloda?

- Mi lenne!

- Valami krematérium?

- Hiilyeség.

Keresték tovabb a fapados jaratokat.

*

- Az ugy van - magyarazta -, hogy a serf6zde f6lott gomolyognak
a muslicak. Beleszédiilnek. Beledlik magukat.

- A polgari eskiivon - mondta az asszony - nem vesznek részt, csak
a legkozelebbi rokonok.

- Ez rank nem vonatkozik.

- Ram pedig még annyira sem!

- Masnap, a szertartas utan lesz egy fogadas. Mondd - kérdezte az
asszony -, megvan még az 6ltonyod?!

- Miért ne lenne meg!
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- Mert nekem nincs mit magamra vennem!

A kordbarsony kabatot még az elsé felesége vette. Valami temetésre
kellett. A nyugdijazasa utan, mint a legyek, hullottak koriilotte az
emberek.

- Nem taldlom! - mondta az asszony.

Kezdték szamolgatni ezt a belga utat.

- O is ott lesz? - kérdezte az asszony.

- Kicsoda?

- J6l tudod.

Hat ez ugye elkeriilhetetlen. A két né talalkozni fog.

- Nem, nem! - razta a fejét az asszony. - Te csak menj! A te lanyod!
En itthon maradok.

Kezdédott minden elolrél. A veled és a nélkiiled. A megyek és a
maradok.

Gomolyognak a muslicdk. Elszédiilnek, beledlik magukat. Dél van,

6k ketten az utolsok. Egy sz6ke lany és egy tizéves fidcska. Lise?
Charlotte? A lanya? Szent Aldegonde oltara el6tt adja Gket 6ssze a pap.

Székelyderzs, unitdrius templom (részlet)



