Borsodi L. Laszlo
TENYERNYI POR

UKAPAM, EGY NEV

Ukapam félig magyar, félig német, és egészen katolikus, egészen
magyarorszagi és orokre erdélyi, aki nem szivleli a roménokat se, a
széaszokat se, de elviseli, hiszen veliik, beléliik is él. Ukapam kisiparos,
iikapam egy borbélydinasztia kezdete. O az alfa: frizurak és szakallak,
sz6rok és hajszalak Gsatyja, akinek fia és fianak fiai is szépiilni vagyé
kuncsaftok kitartottjai lesznek, egy lyukban, iizlethelyiségben majd
koromszakadtig rajuk varnak, kedviiket, kegyliket keresik, visszatéré-
siikért esedeznek. Es iikkapam az omega, akinek a fia a csaladnevet
ledobja, mint borbélymester a nap végén hajszilas-szoros kontosét,
kései utddja pedig tanar lesz, aki pénzt fizet masnak, hogy tisztes
kiils6vel 1éphessen tanitvanyai elé.

Ukapam asszonyaval all az idében, egymas kezét fogjak. Sértédatt
és csalodott, onérzetes és biiszke. Ukapam a semmi, s hogy meddig
tartok én. Név egy anyakonyvben. Szam egy képleten.

Biricz Florian
1839 (?), Csesznek - ?, Brassé (?)

UKANYAM, A BORBELY FELESEGE

Ukanyam szelid asszony, iikanyam a borbély felesége. Nemcsak a
hazban, a miihelyben is 6 takarit, férje munkakopenyét mindig szépen
a székre teriti, kezével egyet simit rajta, s ha itt-ott kosza szért, szalat
lat, kormével egyenként leszedi. Megnézi, minden szerszam a helyén
van-e, s sz0l emberének, ha az els6 kuncsaft megérkezett.

Ukanyam, a borbély felesége gyereket nevel, varr, fon, mos, ebédet
f6z, s ha a mihelyb6l hangos beszédet hall, azonnal ott terem.
A Dbékétlenked6 vendéget lecsillapitja, aki nem fizet, arra rapirit,
megigéri neki, hogy tobbé nem fogadjak, és karomkodé férjéért
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imadkozik. A visszatéré kliensekkel elcseverészik, egyiitt siratjak a
vilag sorsat, egylitt kacagnak a kovér ispanon.
Ukanyam, ha a nap végén bezar a miihely, megsimogatja férje arcat,
s megszamolja, aznap mennyit keresett. Kozben 6sszebékiil egymassal
nyirégép és olld, grinciki és borotvafend szij, fési, lampa és mindenféle
SZesz.
Evszazadok 6ta némaén varjak, hogy néjon a varos népén a szor.
Biricz Anna
sziil. David
1835. junius 24., Csikszereda - ?, Brasso (?)

UKAPAM, AZ OREGBOJTAR

Odahagyta a vélgyet, 6zvegy anyjat, asszonyat, gyermekeit, s neki a
hegynek. Szent Gyorgy napjan ki az esztenara, hogy Szent Mihalyig
embert se lasson a mogorva szamadé juhaszon és a szemtelen
bojtarokon kiviil.

Mert hidba a korai kelés, a nyaj hajtdasa tiz6 napon, hideg esében,
az itatds, a delelés, az esti fejés, a sajtcsindldas s a karammal mindig
tovabb: itt a néma hegy az ur. Hallgat az erds: pacsirta ébred, rigo
rebben, csivitel tavoli patak. A foldbdl fii, gomba né észrevétlen, és
elsurran roéka, 6z, zimmen egy bogar. Pihennek a komondorok az
arnyékban, nehéz éjszaka utan.

Szél fuj at a biikkos fai kozott. Most simitjéak a foldet a bojtarok. Es
alszik a fold alatt, farkasokkal almodik tikapam.

Szabé Istvan
?2-7?

UKANYAM: POR ES LELEK

Ukanyam a vakvaganyra futott reformkor (Oh! irgalom atyja, ne hagyj
el.), ikanyam a forradalmi remények (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.),
iikanyam a bukott forradalom (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam
az abszolutizmus kora (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), iikkanyam a
kiegyezés (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), tkanyam iikapam s a
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pasztorélet kezdete (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam tavasztol
6szig egyediil (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam két gyermekkel
(Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam Gavrilo Princip és Ferenc
Ferdinand (Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam fegyverek, vér (Oh!
irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam: iikapam nem jon haza tébbé (Oh!
irgalom atyja, ne hagyj el.), ikanyam a lanyat temeti (Oh! irgalom atyja,
ne hagyy el.), ikanyam: késziilédik Mussolini és Hitler (Oh! irgalom
atyja, ne hagyj el.), ikanyam csont, iikanyam torz ranc (Oh! irgalom
atyja, ne hagyj el, mindent igy higgy el, ne hagyj itt, vigyél el), likanyam
1élek, 1élek, tenyérnyi por.

Szab6 Maria

szil. A(Dgya

1844 (?), ? - 1930. jdlius 15., ?

UKAPAM FESTMENYE

Nemrégiben a feledésbe meriilt osztrak fest6, Hans Canon eddig
ismeretlen alkotasara bukkantak, amely kisértetiesen hasonlit
Benjamin Franklin Reinhartéra. A szakérték szerint kiilfoldi tanul-
manyutjuk soran, Parizsban talalkozhatott a két miivész, akik hasonlo
élménybdl merithettek.

A csaldd életei egy délutani udvarban évtizedeket jelenit meg:
forradalom, kései ndsiilés, dlmaival viaskodé és szerszamaival bibel6d6
csaladfé, megroggyant haz, bedélt kerités, vajudé asszony, négy fiu,
hat lany, csecsemdéhalal, valaki szekérrel vizért indul, valaki nem jon
vissza. Mint {ikapam hatvanhat évesen. Mintha 6, ki ugyanabban az
évben sziiletett és halt meg, mint Canon és Reinhart, mintha 6 festette
volna egyetlen életét egyetlen festménybe, amely talan most ott fiigg
valamelyik ajnadi haz falan.

Gergely Jozsef
1829, Ajnad - 1885. marcius 31., Ajnad

UKANYAM: LOMB ES GYOKER

A levert forradalom reménytelen évtizedeiben, tavol kiegyezéstél, az
iparosodas és a polgarosodas embertelen boldogsagatdl, iikapam és
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tkanyam gyermeknemzéssel vigasztalodtak-keseregtek, szolgalva Is-
tent, ki egyetlen néma tamaszuk volt, és hazat, mely veliikk nem sokat
torédott.

Ukanyam szétlanul tirt, jajongva sziilt, de teste-lelke uraé volt, és
mindene a gyermekei: ringatta Gket, dajkalta, nekik f6z6tt, mosott
rajuk, értiik font-sz6tt, értiik takart, vagta a fat, ha jott a tél, miattuk
sirt, s veliik oriilt.

Sziilt, temetett, sziilt, temetett: életre, ki élni akart, mennybe-féldbe
halottjait. Es aztan 6 kovetkezett: gyokerei a foldet, lombja atszovi az eget.

Gergely Anna
szil. Bartis
1837, 7 - ?

UKAPAM, A NAPSZAMOS

Ukapam nem lehetett se kubikos, se summas. Hidba jart ki az
embervasarra, a piaci legyek koziil csak napszamosnak kelt el, harom
napra, taldn egy hétre.

Kapalt, permetezett, kaszalt, szénarendet forgatott-szaritott, fat
vagott-hasogatott, szekeret rakott, szekeret iiritett, iiltetett és betaka-
ritott, mikor minek volt az ideje. A munkaad6 mindig a kdorme ala
nézett, mindent széva tett, minden hibaért biintette - bérébdl levont.
Ukapam, a napszamos munka kozben sajat kosztjan élt, és hidba
dolgozott tavasztol Gszig, reggeltdl estig, mindig ugyanazt a kevés
fizetséget kapta, vagy azt se. Illend6en megkoszonte, hogy maskor is
hivjak, de banatos volt, dith6s, és magaban a szenteket hivogatta.

Ami keveset kapott, hazavitte, gyermekeit csokolgatta, asszonya 6t
vigasztalta. Allataihoz is bement, megsimogatta 6ket, egyenként nevii-
kon szodlitotta. Majd megfente a kaszat, a szekerce mellé tette,
megmosdott, és aludni ment.

Nem mocorgott, almatlansag nem gyotorte. Végre tudta, mi lesz
holnap.

Fénya Péter
1848 (?7), Ajnad - ?
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UKANYAM, A NAPSZAMOS FELESEGE

A napszamos felesége is napszamos, napszdmos volt az apja is.
Kezdetben csaladja cselédje: otthon végzi a munkat, a hazban, a haz
koriil, hiszen férje naphosszat odavan. Gyereket sziil, gyereket etet, az
istalloban allatokat. Takarit, ablakot pucol, hazfalat tapaszt, mos a
patakban. S amikor mar kicsit nagyobbak a gyerekek, nagyanyjukra
hagyja 6ket vagy az 6rzéangyalokra, s maga is napszamba megy.

Ukanyam urasag napszamosa, iikanyam urasag cselédje, rabszolgaja,
kinek a munkaja fele annyit sem ér, mint uraé, pedig 6 is megy,
tavasztol télig a fold £f61é hajol, hajladoz, fukar urasaggal perel, s mintha
a sajatja volna az egész gazdasag, tolvaj napszamost fenyeget. Keze a
foldtol kérges, vizt6l sovany és eres, térde évektdl roskadoz. Napra
napok, évre évek, iikanyamnak faj mindene. Tudja, elfogy, mit ma
szerez, s a holnapi holnaputan. Es ez igy megy, vajon meddig? Mi jon
még ezutan?

Ukanyamnak ura sincs mar, gyermekei szanaszét. Konnyeit a f6ld
felissza, s eld6l egyszer, mint a kéve, mikor Isten félrenéz.

Fénya Julidnna
sziil. Antal
1856 (?), Ajnad - ?
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