
Muszka Sándor

MAGÁNY

Hétfõ reggel volt, magamra hagytál.
Munkába mentél és nem volt már pia.
Nem bírtam az ajtót kitörni,
a harmadikról az útra ugrottam.
Hogyan hoztak be, nem is emlékszem.
Bordáim közé egy csövet dugtak fel.
Azóta itt vagyok,
sírtam, mint gyerek, sirattalak.
Tudtam, hogy nem jössz, nem látogatsz meg.
Örülsz is talán, hogy megszabadultál.
Mióta fekszem,
alkonyul, virrad, s te nem jössz sosem.

MONOXID

Nem akartam tudni már semmirõl,
csak az a békés, zsibbasztó kábulat,
néztem, hogy fog tüzet a viaszkos vászon,
hogy pattannak szét a pálinkáspoharak.
A füstre emlékszem, az emésztõ lángra,
tûzoltók, mentõk szirénájára.
Oly távoli volt, oly nyugtató, csendes.
Szomszédok gyûltek körém és orvosok,
mindegyik engem mentett volna meg.
De én akkor már sehol nem voltam,
csak az a békés, zsibbasztó kábulat.



TENGEREN

Örvénylõ nagy víz ragadott akkor el,
olajnál sûrûbb, sötét hullámok
emeltek égig, dobtak a mélybe,
hiába sírtam, hunytam le szemem.
Vitorlás, zászlós nagy hajók jöttek,
idegen nyelveken kiáltoztak felém.
Mentõcsónakjuk a mély gyomrába tûnt,
oly magamra voltam, annyira féltem.
Kásás, sötét víz dobált, s csak egyre vitt,
kígyók és halak martak húsomba.
Hullámtaréjon egy ember jött a vízen,
nevem kérdezte és arcomba rúgott.
Égõ szurokká változott a hab,
süllyedni kezdtem, menthetetlenül.
Éj volt, sötét éj, ragacsos végtelen,
tûzoltók törték rám a vasajtót.

NÉVTELEN

Itt látható a nevenincs férfi,
a kórházfolyosón, nevet és sír.
Érthetetlen nyelven kiáltoz,
nem tudni róla semmit.
Itt látható a nevenincs nõ is,
tántorogva jár, álmait játssza el,
simogat, ölel, gyereket ringat,
tépi, cibálja katéterét.
Itt látható a nevenincs gyermek,
égett arcbõrrel, riadt szemekkel.
Ha etetik, eszik, ha itatják, iszik,
nem ért, nem érez.
És itt látható maga a kórház,
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tört ablakokkal, ázó falakkal.
Kertjében egy szál rózsatõvel.
A zsúfolt szobákból nem látni ide.

EGY NAPRA MÉG VISSZATÉR A NYÁR

Egy napra még visszatér a nyár,
fénycsóva biceg a kórházfolyosón,
a csövekben emelt morfiumadag,
makogtató láz.
Végigfut az arcokon,
táskásodik a plafonon a mész,
bomlik és hull,
nem áll, nyugta nincs.
Motorok hangja a falakon túlról,
sietõs léptek, a legalsó szinteken
esztelen lárma.
A kápolnában misére gyûlnek,
mosakszanak a harangzúgásban,
most oltják el a cigarettáikat,
pont így szerette Isten az õ fiát.
Egy napra még visszatér a nyár,
végigbiceg a kórházfolyosón,
csattog a mankó, ahogyan elhalad,
miért vagytok itt,
hol a madár se jár.

ÁRNYÉK

Lélekveszejtõ éjszakák jönnek.
A lámpák fényében szállingózó hó.
Kedvesed arcán fagyott sár, korom.
Igyál.
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Visszamennél-e, ha lenne út, fiú?
Látod, kezedben kásás a bor.
A melegedõbe beengednek még.
Mi elõl futsz?

Ne hunyd le szemed, korán van még ahhoz,
meglelned ébren kell azt az órát.
Visszafordítani, lenne-e, mondd, erõd
a démon szemébe köpni?

Bögöz, református templom (részlet)
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