Térey Janos

MINTHA TE )LENNEL ITT
AZ UTOLSO MAGYAR'

kocsival jott. Délutan a Sétatéren keringtiink egy sort, lementiink

a Szamoshoz. Székének mondjak ezt a foly6t. Pedig dehogyis
szbéke, szerintem tejeskavészinl. Keskeny gyaloghid korlatja, tele a
szerelmesek lakatjaival, elharapdzott szokas, némelyik rézfogantyut
maris rozsda marja. Aztan feljottiink ide, a Fellegvarba. Nagy szél fuj.
Majus van, végre, ragyog6 és zaboldtlan. Kifizettem a taxit, tiz lej.
Egyediil ennyi maradt ideat olcsé, a taxizas, valahogyan kigazdalkod-
jak, mondja Luca. Tegnapel6tt éjjel mind elmentiink az Insomnidba,
és egy kicsit hosszura nyult az este. Az Oreg polgarhaz gangjan
tizenévesek dohdnyoztak erésen. Ugy latom, a romkocsma-modellt nem
volt nehéz erdélyi talajba plantalni. A mosdo6 felé nyil6 sziikiiletben
kaptunk asztalt. Grof szonokolt, emelte poharat Imoléara, aki szegrél-
végrol erdélyi, mivel Kolozsvaron sziiletett az édesanyja, szerinte Imola
ide nem ,tajolni”, nem kiilféldre és nem is vidékre jon, hanem haza.
Zalan is hozzaszolt, 6 tényleg itteni, habar marosvasarhelyi, és nagyon
ortl, hogy.

,Hm? Na, minek?”

,2Mindennek, na.”

A Poloniust alakité Csuka Gabor, aki kicsit bertugott, széles taglejté-
sekkel kozolte, hogy Kolozsvar szerinte most béesi dontés nélkil is
hazatér.

Hagyja mar a hiilyeségeit. Nem kéne annyit inni. Martonfiné, a
kolozsvari magyar tarsulat igazgatdja blosen nevetett. Hangsulyozta,
nem Kolozsvar tér haza, hanem Hamlet. Grof korbekémlelt, ki hallotta,
de nem, nem érdekelt senkit, rég lattak errefelé szekust, aki az
entellektiielek sorai k6zé furakodna.

Szerencsére csak holnap repiilink haza, kivéve Sulyokot, aki

1  Részlet a Kali holtak cim regénybdl.
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,En a Hazsongéardot birtam a legjobban a gurulé koponyaval. Hogy
is hivjak nalatok Yorickot?”

,Gyurinak.”

Ha még nem mondtam volna, Gyuri az 6reg Hamlet tréfdas kedvi
komornyikja, a végteleniil vicces, borral locsolkodé ficko, aki réges-rég
a hatan lovagoltatta az ifju herceget, vagyis engem.

Egy év telt el a csuklotorésem ota. Nem volt konnyl repedt
sipcsonttal, begipszelt kézzel, mankéval egy labon ugralni. Id6jaras-val-
tozaskor még érzem a csukléomat, de szépen gyogyult, tavaly sz végére
emelni és vezetni is tudtam. K6zben pihentem, végre, és elutaztam
Lucaval a Tavol-Keletre. Végre, nem loholtam, nem hajszoltam maga-
mat, és nem hagytam masok 4&ltal hajszoltatni. Nézel6dtem. Jol
aludtam, néha éjfélt6l délig. Mintha nem is én lennék én.

Luca a kezdeti botladozasunk utan egy éve tényleg a baratném.

Ocsai Oresztésze elég jol sikeriilt a Juranyiban, ettél a megtépazott
onbizalmam is helyreallt. En kaptam a cimszerepet, Posta Laci
alakitotta Piiladészt. Tabani meglepé médon Apollont kapta. A Hésok
tere, ki tudja, miért, de nem szélt olyan nagyot, Grof brilians alakita-
saval egylitt sem Robert professzor szerepében. Eljatszottam benne az
ongyilkos Josef professzor fiat, aki az utolsé tiz oldalon 1ép szinre, és
van koriilbelil husz mondata. Igaz, azok anndl harapésabb mondatok,
példaul Lessingrdl, aki ,tipikus német mutatéujj-kolté”. Magyarorsza-
gon jelenleg nincs komoly ijedelem, ha a szinpadrél a Hitlert iidv6zlé
tomeget halljak tivolteni. Ez csak afféle torténelmi szalonborzongasnak
szamit. A politika manapsag sokkal durvabb fordulatokkal szolgal
szerte a vilagon, mint amilyenekre barmelyik szinhaz képes. A tarsa-
dalom atomizaltsaga még fokozhatd, de mar nem sokaig. Valtozd, mit
tart a tobbség realis fenyegetésnek, a bevandorlokat, a terroristak
bombait vagy a helyi elmebetegeket, mindenesetre Hitler megszoélalta-
tasa nem kavar f6l semmilyen kedélyt. Maximum a dobhartyajuk reagal
érzékenyen, ha elviselhetetlen hangerével halljak tivolteni. Illedelmesen
végigiilik, kurtdan megtapsoljak (marmint a produkciét), mennek is
haza. Kozép-Eurépaban, ahol szabadon flangalhatnak a nyilt utcan a
Fihrernek 6lt6zott szerepjatékosok, és barki fényképezkedhet veliik,
akinek kedve szottyan, alig valaki hordiil fol, alig valaki lép fol
kétségbeesetten tiltakozva.
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Tavasszal lezajlottak a valasztasok, nem valtottak meg senkit és nem
valaszoltak meg semmit. Megy tovabb mas néven szinte ugyanaz.

Mit képzeltem tavaly, a balesetem utan, talan a szerepalmaimat? Ha
azokat, hat igen ostoba voltam. Groéf egy éven at biintetett a kozos
kudarcunkért. A Haramidkat tényleg levette, mert rajott, hogy amit
elgondolt, ezzel a darabbal nem fejezhet6 ki pontosan. Tavasszal
oldozott f6l. Idén 6sszel én leszek Trepljov, mert még mindig lehetek
Trepljov, de mar nem sokaig; és Trigorinig még nagyon sok id6 van
hatra. Ha egyaltalan! Lesz még nalunk a Catullus Filist Milantdl - na,
nem azért, mert az 6 nevét viseli a szinhaz -, Brunéval a cimszerepben,
én leszek benne Clodius. Henrik kirdlyt ejtette Grof. Azért hagyott
kicsit Henrikr6l almodni Athénban... Erre jon ez a remek kis Clodius
a lanyos arcaval! Nekem igy is j6. De majd tiz év mulva johet barmi!
Kiilonben meg jatszottam mar elég olyan karaktert, amelyik hasonlit
,hozzam”.

Ez az els6 olyan alkalom, hogy Luca is eljott velem, és sikeriilt
lebeszélnem roéla, hogy kiirtéskalacsot vigyiink haza a lanyomnak.

,Tiltom az édességet, tudod. Renata foloslegesen folizgatja magat,
aztan nem tud aludni.”

,,Ujabban tiltod, dragam?! Nem emlékszel, ki jott haza Pétervarrol
is egy Kkil6 csokival?”

,Okultam.”

A szallodankkal a 1989. december 21-e bulvaron nem tudunk betelni,
érkezésiink ota fotézzuk és posztoljuk a részleteit. Az ormotlan
finomsagait. Martonfiné is biiszke ra, hogy éppen ezt sikeriilt foglalni-
uk. Ugyanis hamisitatlan észak-koreai stilushban fogant. (A Bel-Magyar,
alias Kossuth Lajos utcaban vagyunk, ha jol azonositom a helyiinket.
Most jonnek jol a régi utcanevek, amelyeket Sulyok tanitott nekiink,
a Karolina-piactél az Unidig, ha mar magaban a Hamletben nem is
nyertek jelentéséget.) Anjou-liliomos padlészényeggel megbolonditott,
habfehér marvanylépcs6haz, de csigalépcsével am, amelyik egy vastag,
vorosmarvany oszlopot olel koriil. Az oszlop egyszerre megmagyaraz-
hatatlan okbdl véget ér, pedig jonnek még tujabb emeletek béven.
Marvanypadlés kerengé foglalja el a lépcs6haz kozepét. Fonnhéjazo,
rézfoglalatu kristalycsillar. Ertelmetlen. Funkciétlan. Es ritka csuf.
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Liliomokkal korrigalja a diktatira legsotétebb éveinek maéra jocskan
megkopott fénytizését a docogd piacgazdasag.

Ez a varos egyik végletbol a masikba esik, gondoltam, amikor el6szor
lattam. Husz éve vesztes varos volt, mindene érdes, elhasznalt és
tisztatalan. Mi kot ide barkit a megszokason kiviil, kérdezte anyam,
amikor még kisfiuként hoztak magukkal Kolozsvarra. O nem hitt
Erdélyben, szerinte mindorékre tonkre van téve. En hiszek, bar kivalé
adottsagai ellenére komoly karokat okozott neki az ipar beteges
sulykolasa és a beruhazoéi izlés teljes hianya. Most elég sok mindent
rendezettnek talalok, s6t néha sterilnek, legalabbis a kézpontban. Csak
a bevezeté sugarit orvosolhatatlan formakultirajat tudnam feledni.
Hat igen, a Ceausescu-panellel nincs mit kezdeni, plane az itteni,
boszme formakkal préobalkozd, partazatos oromzatid, cseréptetds, be-
ivegezett erkélyes, ritka nyomorult valtozataval, nem beszélve az
obsktrus mivelethez félhasznalt épitéanyagokrol: ennél talan nem is
létezik silanyabb épililetminéség Eurdpaban. Leszamitva tehat a lako-
telepeit, az iparat meg a szapora ortodox betonkupolait, tokéletesen
magyar arculatu és magyarul mar csak elvétve beszélé varos. Csakhogy
mindezt tobbé nem lehet leszdmitani.

Semmi kétség, hogyha hatdron belill maradt volna, sokkal jobb
karban lenne mar pusztin a folytonossiag okan is, de a kiilseje
valésziniileg szintén kivannivalét hagyna maga utan. Abba viszont f4j
belegondolni, hogyan festene Kolozsvar kommunizmus nélkiil? Erdek-
16déssel allapitottam meg, hogy ez a magyaros karakterjegy nem csak
foltokban villan be - a dupla és zomok, sarga és barokk templomtor-
nyokkal, a szecesszids, rézsisakos sarokbérhazakkal, a macskakoves,
dombra kuiszé goérbeutcakkal, a nyilegyenes platan- és gesztenyesorok-
kal, meg a négyszoglett, fol6ttébb szinpadias piacterekkel -, hanem
az egyre hozzaért6bb homlokzat-feltjitasok nyoman csak még jobban
el6bukkan.

Ami feliiti a fejét, az mégsem a dicsé multunk, hanem a vereségiink.
Ez mindig meglep, itt és mashol a Karpat-medencében.

Arculatra megmasithatatlanul magyar, és pont magyarul alig nyitja
szora a szajat.

Kolozsvarra!

Kolozsvarra fol!
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Kell nekiink ez a cs6dtomeg? Ez a koceraj?

A, minek, ez a kéceraj nekiink mar nem kell. Most mar nem. Bele
is dogdlnénk, ha megint a mi vallunkon kéne vinniink az ¢ gondjaikat.
Kinek a gondjait is, testvér?

Nekiink ez a kocerdj mindig fog kelleni. Még a hiilt helye is. Nem az
ép esziinknek kell, az biztos. Es mire kell? Nézni. Es élni.

Tiz éve egyértelmiien rondanak és élhetetlennek talaltam Kolozsvart,
most életesebb a mi megyeszékhelyeinknél is. Itt egy szombat este
vidéken is szombat este. Nos, e tekintetben csak alig magyar. Tele az
6varos Pestet, Londont és Barcelonat mimelé szérakozohelyekkel.
Néha pedig a vendéglatast helyettesité kultargiccsel. A vakolat téglaig
lecsapatva, ezen otthon maéar tulvagyunk. Egyfajta ideiglenesség is
érezhet6, e barok és bisztrok szavatossaga lathatéan csak néhany évre
szdl; neviik és berendezésiik egyarant mulandé. Konyhajuk altalaban
kifogastalan, ha nem is tul fantdziadds. Ami ujdonsag, hogy dragak
is. Tobbnyire angol, olasz vagy francia neviiket nem lehet, és nem
is érdemes megjegyezni. Viszont legalabb tisztak. Igaz, szazhusz éve
egy kavéhazat évtizedekre terveztek, és eleve tiszta volt, mint a
patika.

Viszont valtozatlanul nem birom megszokni a fekete huzalok kiétegeit
a levegGben. Optikai kabelek kotegei a villanydrotokra aggatva meg a
haromszaz éves épliletek falara csiptetve, mintha nem volna elég hely
a féldben meg a vakolat alatt. Mintha egy rakos beteg kiviil hordana
a beleit.

Itt eszembe jut a sajat, halott apam, és rendkiviil rossz lesz a kedvem.

Fél évig nem jatszottuk a Hamletet, januar 6ta megint.

,Dragam, biztos, hogy van még kedved Hamletnek lenni?”, kérdezte
akkoriban Luca.

,lgen”, vagtam ra gondolkodas nélkiil.

,Ha belehalsz is.”

Majdnem a nullarél kellett kezdenem, tomoritve préobaltuk el, elég
jol ment. Mar négyszer jatszottuk a balesetem 6ta otthon.

Tegnap megtortént. Megvolt Kolozsvaron is a Hamlet. A mi Hamle-
tink.

Egy éve, a felk6tott karommal, kétségbeesésemben azt gondoltam:
jo, ugyis a masik kezemmel fogok vivni, és a szokasos gyakorlataimnak
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egy ideig csak a felét végzem, fele maszas, fele csuszas, és a tobbi. De
hat a fele Hamlet nem Hamlet. Nem csoda, hogy hénapokig nem is
jatszhattam.

Fokozatosan romosodtam odaig, hogy ne jatszhassam. Es életem
godrének legmélyén tanacstalan is voltam, hogyan javulhatnék fol.

Az lett az itteni Magyar Szinhdz meg a mi szinhazunk k6zo6s dontése,
hogy ezt a meghivast elnapoljuk ugyan, de nem mondjuk le. Tavaly
korbacsoltam magam el6re, nem voltam tul tiirelmes senkihez. Jol
tettiik, hogy pihentettiik Hamletet. Igy lehetek most j6. Zsigeri, konok
és kemény. Na jo, helyenként kicsit tényleg unom, azon is mosolygok,
hogy egy darabig onismereti kiilldetésnek fogtam fol. Biztos érzédik a
rutinom, de szerencsére akarmikor ujra tudom blivolni a sajat lelkese-
désemet a bennem él6 dan irdant. Nagyon szeretek benne lenni, de a
vilagért sem akarom, hogy az motivaljon, vajon el tudom-e jatszani ugy,
mint tavalyel6tt télen.

Tegnapel6tt jatszottuk negyvenedjére, negyedszer hataron tul, sza-
molja Moéni.

»~Neked meg, Alex, j6v6 héten lesz a harmincadik sziiletésnapod, mi?”

»5zam, szam, szam! Utdlom a szamokat.”

Hogy jol sikeriilt-e tegnapel6tt? Nem tudom. Nem volt botrany.
Eléggé tapsoltak. Azonnaliak és szamosak a reakciék. Amikor ma
led6liink a gép elé, nyilvan mazochizmusbél, a kritikdkban semmi
»clarion”, ,dazzling” és ,mesmerizing”. Semmi ,du-te dracului”, az is
igaz. Van helyette ,mondvacsinalt latvanypékség”, ,Sulyok Matyas
Ujabb elmulasztott talalkozasa Hamlettel”, stb.

Oké, ezt mar hallottam. Mehetek zuhanyozni?

Van, akinek sok, van, akinek kevés. Van, akinek az a baja, hogy
,Erdély idegen test az el6adasban”, olvassa Luca a tabletjér6l. Van,
akinek az a baja, hogy bombasztikus: ,A kimerithetetlen boélcseleti
tragédia és a legfajobb magyar seb, kett6 az egyben”. Més naivan a
korabeli viszonyokat kéri szamon. Nem érti, miért helyezi a széthuzast
Sulyok rendezése Kolozsvarra, direkt nem érti, hogy Trianon az
értelmezési keret, és ebben az eladasban a kolozsvari szin Magyaror-
szagot jelenti. Valaki megint rakérdez a Wilhelm Meister hires Hamlet-
interpretacidjara. A roman visszhang késik, pedig nyilvanvaldé, hogy
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jelen volt a sajtd, nekik késziilt a roman felirat is; Martonfiné szerint
csak orak kérdése.

Luca szerint mondanak magvasakat is, példaul: ,a nemzeti traumaval
val6 miivészi szembenézés onmagaban dehogyis nacionalizmus, még
csak nem is a kozismert magyar depresszideszmény és traumakultira
szolgalata. A rendez6 sokszor mondta mar, szerinte nincs gyasz-mono-
polium, és Trianon-monopélium sem. Ugy gyaszolok és azt gyaszolom,
ahogy és amit csak akarok.”

A diszlet viszi a primet, mindenki szerint szellemes és fantaziadus.
,Filologiailag” természetesen nem pontos, de ez csak a rosszmayj.

Az ott nem ugy Erdély, hiilyék.

Abban egyetértenek a hozzaszolok, hogy Sulyok rendezése az elsé
magyar Trianon-feldolgozas, amelyik nem marad adés azzal sem,
hogyan latja az egészet a roman fél, mivel ez itt a f6 kunsazt,
folmutatni végre, milyen az 6 magyarsagképiik, az 6 magyartapasz-
talatuk! Mivel kozos jegylink elsésorban az, hogy alapvetéen semmit
sem tudunk karpati és Karpatokon tuli szomszédainkrdl, azon kiviil,
hogy knédli, burek, zsurek vagy éppen miccs. Ime, a kozép-eurépai
kozos. Ha ra vagy kényszeritve, 6reg harcos, akkor ismerkedsz. Az
sellenséggel”. Mondjuk a padtarsaddal a liceumban, vagy a szemkoz-
ti utassal az éjszakai expresszen. Nézziik meg Indokinat stb.,
mindjart jobb a helyzet? Egy komment a kritika aljan: ,Es ha
Palesztinat nézem, nem vagyédom inkabb Erdélybe?” Relativizalni,
azt persze, szeretnek.

»Végre egy alkotas, amelyik tobbet nyujt a sajat sebek nyalogatasa-
nal.” Egyetértenek abban is, amit Martonfiné mond ki el6szor, hogy
Zalan mint Fortin Brascu a némajatékban elementaris. Egyenrangu
roman jelenlét, marmint szinhézi értelemben.

Martonfiné azt kérdezi, mit kérdezi, arr6l faggat folyamatosan,
azt probalja kiszedni bel6lem, tudott-e Sulyok Janovics Jend
1919-es Hamletjér6l, valamint annak 1941-es reprizérél, de hat,
mondom, Sulyok valtig allitja, hogy most hallott réla eldszor.
Tizenkilencben Hamlet folvetésére, lenni vagy nem lenni, azt
zugta a nézétér, hogy:

LElni akarunk!”
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Be is tiltottdk rogton. Sulyok nem tudott rdla, hiszi a piszi. J6,
annyira azért nem adja magat a Hamlethez Trianon. Akarmennyire
megszoktuk. Oriasi kiilonbség a két rendezés, az 6vé és a Sulyoké
kozo6tt, hogy a varos magyarsaga 1918-ban még abszolut egységes volt,
s ideologiatol, nemt6l és életkortdl fiiggetleniil mindenki kisebbségi
sorsra jutott. Hisz év mulva mar nem volt egység, és nem is lesz soha
tobbé.

Szoval megtortént.

A Magyar Szinhazban érezhetGen forro6 volt a levegd, és nem csupan
az Orjité majus miatt. Bordé szényeg a korfolyoson. A stukkds karzat
is tele. Ugy terjedt el, hogy ez az a hires kosztiimos Hamlet, amelyikben
a Nagy-Magyarorszag térkép el6tt hangzik el a nagymonolég. Nem igaz,
mert a monolég diszletbeli Banffy-palota el6tt hangzik el, és nem is
teljes egészében. Van, hat persze hogy van stilizalt Nagy-Magyarorszag
térkép is, de az csakis a masodik felvonasban. Elén félhorkanasok a
nézétéren, amint folmegy a fliggény, és meglatjak a sajat féteriiket,
még javaban a magyar feliratokkal.

Foélesendiil a szignal: ,Szép vdros Kolozsvdr.” Szoveg nélkiil is iit,
persze, utana homlokegyenest mast varnak, mint amit végiil kapni
fognak.

Latni kellett volna az arcokat, ahogy visszatérnek sziinet utdn, és ez
a Nagy-Magyarorszag fogadja 6ket. Azt hinnéd, hogy mar nem lepédnek
meg semmin, a szinpadi meztelenség, vaskos tragarsag, megaldzas,
testgyalazas és az erdszak egyetlen brutalis véltozatin sem; s6t még
ha feje tetejére all a diszlet, azon sem. Ok, itt, most, éppen ezen: mégis
igen. Ugy megszoktdk e megvert és bizvast frusztraltnak mondhaté
orszag szik foldrajzi kereteit; s a hétkéznapokban mégis annyira
elszoktak az eredetijiiktdl.

Livia arcan, az els6 kozos jelenetiinkben olyan fény ragyog, ami
szinte nem is evilagi. Belép, és kinyitja a mosolyat. Se nem gyanakvo,
se nem abnormalis, Oriill a puszta 1étének, nagyon.

En meg minden pillanatban robbanésra készen. Végig gy jatszom,
hogy arra gondolok: ,Uristen, mi van a ti kezetekben... El fogjatok
vesztegetni. En széltam.” Sulyok instrukeiéja pontosan igy szélt: ,Ugy
jatszol, mintha te lennél itt az utolsé magyar. Egy ifju Ady Endre
proféta vagy, vilagos?”
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Trianonnak nem a masodik bécsi dontés a katarzisa, még csak nem
is a felelsség ébredése, a maradandé veszteség belatasa konnyekkel
vagy konnyek nélkiil. Hanem az allva maradt utols6 magyar. A folemel-
kedés egyediil errsl a platformrél indulhat. Es amit Sulyok sohasem
mondott, csak sugallt: a te Hamleted nem csak az ezeréves dics6séget
latja, hanem azt is, hogy jonnek olyan id6k, amikor ugyanitt szégyen
lesz magyarnak lenni. Erdély tehat valéban tiszta tiikkre a magyar
csOdfetisizmusnak és a buzgon vélelmezett aldozatsorsnak.

Elbitoroltak?

Aha, elbitoroltak. Hallgass csak ide! A felét visszakapjuk ennek a
csodaszép joszagnak. Visszakapjuk egyenesen - Hitlert6l. Deal? Deal.
Haboris konjunktira ide vagy oda, pangé gazdasaggal négy év nem
elég tul sok mindenre. Koveziink par utat, épitiink egy korvasutat
Székelyfoldre logisztikai sziikséghdl, tatarozunk par laktanyat, kutako-
dunk a patinas levéltarakban, publikdlunk par hazafias monografiat a
kontinuitasrdl, Istenem, mas is pont ugyanezt szokta csinalni. Folyta-
todik ugyanaz a multba révedd, ciganyzenére pezsg6z6, kavéhazi nihil.
Nemigen van rajta mit visszasirni. Aztan deportalunk (kicsoda depor-
tal? kényszeriti barki?) a megnagyobbodott haza teriiletérdl par szaz-
ezer, tulnyomoérészt magyar identitasu zsidot. Akik j6 par évvel azelétt
konnyek kozepette iinnepelték Eszak-Erdély visszatértét, nem sejtve,
milyen szakadék nyilik meg a labuk alatt.

Ahelyett, hogy honfitarsai jolétérél gondoskodna, elhajtja 6ket a
vérbe, a tyukszaros téglagyarba, onnét meg a gazba. Aki nemzeti
nagysaganak, torténelmi kiildetésének, kivalasztottsaganak, dgyneve-
zett kulturfélényének, a jo ég tudja, micsodajanak a vélt tudatdban
ennyit bir kezdeni a visszatért anyafolddel meg annak a lakéival, az
tényleg szégyellje magat.

Emlékszem, egyszer mondtam olyat LividAnak a hegyen, hogy sza-
momra a holokauszt nem lehet film. Ledobja a hatardl a kitalalt
torténeteket. Akkor Trianon lehet szindarab? Trianonnak nincsen
tlizkore, mint Auschwitznak? De hat én Trianont is egyediil csak
Hamlettel tudtam eljatszani. De ti majd masként is elmondjatok, ugye?

Sulyok sohasem bizza a szinészre a mimikat és a gesztikuldciot, mint
példaul Ocsai. Ezuttal is konkrét mozdulatokat kért, és aprolékosan
el6jatszott mindent. Most egy koreografussal egyiittmikodve épitette
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fél Fortin Brascu mozgasat. A tancos tanacsolta példaul azt, hogy
Zalannak legyen kicsit kitekeredve a laba, menjen lassabban és
faradjon el jaras kozben. A mozgasardl késziilt folvételeket egy Pesten
dolgoz6é roman rendezének is megmutattuk, aki apré finomsagokkal
gazdagitotta a jarast. A tancos szintén lemozogta Zalannak a teljes
mozdulatsort.

Ahogy a némajatékban Brascu a kinyujtott jobbjaval jelzi, hogy neki
ez az egész KELL, az tobbek szerint felejthetetlen pillanat. Lassu
léptekkel vonul el6re, az elitet testesiti meg, uszalya meg a tébbi
romant. Méregeti a helyben maradé magyarokat, tulajdonképpen
tisztelettel. Falakat méricskél, gyilokjarokat és falsztikiileteket, korbe-
jarja a Szabok bastyajat. Ofelsége nevében! Nem lenyilni akarja
Erdélyt, hanem az neki, §szerinte, jar. Egyfel6l tehat jdr, masfel6l
évszazados, legszebb és legmerészebb almai teljesiilnek most be.

Mert nem az a kérdés, mit szélt a betelepiilé regati paraszt a
szemének idegen ikonografiahoz, hanem hogy mit sz6lt a maroshévizi
roman kororvos, aki Gogat és Blagat olvasott, aki minden szombaton
ott bridzsezett az uri kaszinéban és négy nyelvet beszélt, jaratta,
amikor jarathatta a Luceafdrult. Aki alighanem tudta, mit gondolt
Kossuth Lajos a dunai konféderacié terve el6tt a szomszédos népekrol:
otthon csak hadd csevegjenek nyugodtan az anyanyelviikon, a hivatal-
ban meg kotelezé a magyar, osztdn csdkolom. Szdval, hogy a kérorvos,
aki a magyarokkal szemben vilagéletében Kkicsit bizalmatlan volt, és
nem mellesleg, egész életében erre a pillanatra vart: mit szélt 6 ehhez
az egészhez.

Amikor az el6adasban el6szor csendiil f6l a roman sz6, mégpedig
egyenruhas személy szajabol, az Kolozsvaron egész mas jelent, mint
Budapesten vagy Romaban; ugyanigy mast jelent Gyuri koponyaja.
Elénk mozgolédas a nézétéren, amikor azt mondja, hogy:

Grdmada asta strigd a mdcel. Trufasd moarte,
ce ospdt gdtesti in vesnicu-ti celar...

Ezen a ponton a felirat roméanr6l magyarra valt: Micsoda mészdrlds!
Goégos Haldl, / miféle tinnep lesz 6rok tanyddon, / hogy ennyi nemes vadat
egy lovésre / vérbe fagyasztottal?



40 Szépirodalom

Azt mondja még: ,régrél jogom van itt a korondhoz, / most hiv az
alkalom: élek vele”, mindezt szintén romdnul mondja, és ennek itt
szintén sajatos akusztikéja van. Ki volt itt el6bb? Menjél mar. Uriember
nem nyit vitat arrél, ki volt elébb. Uriemberen latszik a foldrajzi elény.
Vagy nem? Ot mindenesetre ugy fogadjak, mint elére bejelentett
revizort. Amikor elhalad a Banffy-palota el6tt, egy statisztalany valla-
hoz dérgolézve jelzi - mintegy véletlen forgalmi zavarnak alcazva -,
hogy a béke érdekében kész egylittmiikodni a tomegestiil itt lako
magyarokkal.

Nem rokonszenves és nem kifejezetten ellenséges, sét. O a sokszor
latott szomszéd, akivel sosem alltunk szdba, most mégis muszaj.
Egyszer csak atkopog, mert helyzet van: beaztattuk a lakasat vagy
hangosan hallgattuk a radiét. Akad gondja. Evszazadok 6ta veliink él,
tudja, s6t jobban tudja nalunk, mi faj nekiink, mint mi, ismeri a
pszichoézisunkat. Nem fitymal le semmit, minden ingésag és ingatlan
értékével pontosan tisztdaban 1évén. Nem grimaszol gunyosan, lathato-
an minden mozdulatara iigyel. Ez a titkon remélt hoditas - Gszerinte
visszavétel - élete eseménye, és a sajat szamadara is emlékezetessé
6hajtja tenni.

Arcan kicsattan6 6rom és biiszkeség. Némi szorongas is.

,De, ugye, tényleg az enyém?”

Némi aggodalom red6zi homlokat.

,De, ugye, nem jonnek vissza? Hogyan jonnének, haver, ha még
el sem mentek. Ezer év, az mégiscsak ezer év”’, morfondirozik
magéaban.

Harangzugas. Ezek még a mieink, hallani, ezek félrevert harangok.

Fortin Brascu! A rendelet szerint 6t kell matol imaba foglalni.
Birtokba veszi és a roman hadsereg uralma ald helyezi Kolozsvar
varosat. Amit szinte harc nélkiil kapott, legalabb nem gyalulja le tovig,
mint az oroszok Konigsberget, éppen csak hasznalatba veszi. Csodadlja,
nem csupan tajként - azt is csodalja, amiben magara ismer; azt is,
amiben nem.

Mondom, zsigeri voltam, konok és kemény. Végig szemmel tartottam
anyamat. Imola, megvagy. Megvoltdl nekem, és én is neked. Ugy
orditottam ki magamat, mint az allat, nem gondolva arra sem, vajon
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atlépem-e a Sulyok altal kijel6lt hatarokat, pedig most 6 is jelen volt,
és fejemet vehette volna a rendbontasért.

Lezuhan a szuronyok nyoman a koronas cimer, de olyan robajjal
szakad le, mintha a mennybolt repedne meg.

Megint a f6ldon. Nemrég még 6rjongtem, egyenként szedtem szét a
kulisszakat, a haldlomon voltam, Csuka még az 6lt6z6folyoson is alig
mert megszoélitani.

Ahogy a parbajjelenetben a pillantasom végigsiklik a kollégaimon,
azt latom, hogy az életben maradtak zarkézott arccal néznek. Ot
lépés tavolsagbol kovetik hercegi amokfutdsomat, amig bele nem
halnak ¢k is.

Es végiil: Sd mergem; comandati foc.

Odagytilnek mind a hullam koré, aztan visszahtuzédnak.

Hogyan is moccannék.

Ram sotétedik.

Bogoz, reformdtus templom (részlet)



