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SMS

Az életemben két állandó dolog volt: te és
az a régi fürdõszobaszekrény. Azt mondjuk,
otthagytam neked, mikor legutóbb
elköltöztem.

Minden ajtaján tükrök figyeltek, több
szögbõl is láthattam, ahogy kitárt karokkal
ülsz a padon. A hátsó támla, mintha átszúrta
volna mellkasodat.

Egyik hónaljadon be, a másikon ki, akár
egy krisztusi csocsóbábu. Nem én
rángattam a kart. Csak álltam mögötted, s a
hajadba túrtam.

Kurkásztalak. Számba vettem közös életünk
tetveit. Ropogtattam õket fogam alatt.
Felváltva. Ropp, szeret, ropp, nem szeret,
ropp, szeret.

Aztán neon-pink festékkel befújtam
emlékeink farakásának tetejét. Nem tudom,
miért gondoltam, ez majd visszatartja a
feledés tolvaját.

Pedig Egy üzenetet akartam csak küldeni
neked. Pár karakterrel hosszabb lett.
Törölnék, de fogalmam sincs, melyik szó
volt felesleges.



DERENGÉS

Sárgán villogok. Tükör tekintetem indulni készül. A jármû jeges
ablakain elcsúszó házak közül a Nap néha rám lõ. Hunyorgok, mint az
indiános regényekben a hõs, aki a tûznél ülõ rézbõrûeket lesi és nem
szeretné, ha a retináján felvillanó láng elárulná.

Rád vetítem a sugarakat. Csak mert édes vagy. Ez a hajnal olyan
ragyogó, hogy eszembe jut, amit a fényszennyezésrõl olvastam. Erõsen
megzavarja a repülõ rovarokat és vonuló madarakat is. Sõt az éjszakai
életmódot élõ állatok táplálékszerzésében is problémákat okoz.

Téged is felkavar. Meg vagyok gyõzõdve róla, hogy vámpírnak
születtél. Ezt bizonyítja a világosságra sötétedõ szemüveged is. Aztán,
mikor azt levetted, egy éjszakás nõvér fáradt, vérágas szemei és néhány
lopott szarkaláb nézett rám.

Én csendben szégyelltem magamat, hogy megint elhamarkodottan
ítélkeztem, te pedig óvatosan átöleltél, s finoman eresztetted szemfo-
gaidból a véralvadásgátlót meleg, lüktetõ nyakamba.

Szászivánfalva, evangélikus templom (részlet)
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