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Az életemben két allandé dolog volt: te és
az a régi fiurdGszobaszekrény. Azt mondjuk,
otthagytam neked, mikor legutébb
elkoltoztem.

Minden ajtajan tiikkrok figyeltek, tobb
szoghdl is lathattam, ahogy kitart karokkal
iilsz a padon. A hats6 tamla, mintha atsztrta
volna mellkasodat.

Egyik héonaljadon be, a masikon ki, akar

egy krisztusi csocsobabu. Nem én
rangattam a kart. Csak alltam mogotted, s a
hajadba tartam.

Kurkasztalak. Szamba vettem kozos életiink
tetveit. Ropogtattam éket fogam alatt.
Felvaltva. Ropp, szeret, ropp, nem szeret,
ropp, szeret.

Aztan neon-pink festékkel beftjtam
emlékeink farakasanak tetejét. Nem tudom,
miért gondoltam, ez majd visszatartja a
feledés tolvajat.

Pedig Egy lizenetet akartam csak kiildeni
neked. Par karakterrel hosszabb lett.
Torolnék, de fogalmam sincs, melyik sz6
volt felesleges.
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DERENGES

Sargan villogok. Tiikor tekintetem indulni késziil. A jarmi jeges
ablakain elcsuszé hazak koziil a Nap néha ram 16. Hunyorgok, mint az
indianos regényekben a hdés, aki a tliznél il6 rézbérieket lesi és nem
szeretné, ha a retindjan felvillan6 lang elarulna.

Rad vetitem a sugarakat. Csak mert édes vagy. Ez a hajnal olyan
ragyogd, hogy eszembe jut, amit a fényszennyezésrdl olvastam. Erésen
megzavarja a repilé rovarokat és vonulé madarakat is. S6t az éjszakai
életmodot €16 allatok taplalékszerzésében is problémakat okoz.

Téged is felkavar. Meg vagyok gy6z6dve réla, hogy vampirnak
sziilettél. Ezt bizonyitja a vilagossagra sotéted6 szemiiveged is. Aztén,
mikor azt levetted, egy éjszakas n6vér faradt, véragas szemei és néhany
lopott szarkalab nézett ram.

En csendben szégyelltem magamat, hogy megint elhamarkodottan
itélkeztem, te pedig 6vatosan atoleltél, s finoman eresztetted szemfo-
gaidbdl a véralvadasgatlot meleg, liiktet6 nyakamba.

Szdszivdnfalva, evangélikus templom (részlet)



