
Lokodi Imre

LEHETETLEN PANZIÓ

(Lebegnek) Vadonatúj napernyõt kapott a Recsegõ panzió. Akkora
árnyékot rajzol a csárda teraszára, hogy azon egy ökrösszekér lazán
megfordul. Mondom Jenõnek, meglátja, egyszer majd szép, narancs-
sárga álma lesz. Miért, miért, mert hiszen narancssárga színû a
napernyõ. Csak hunyja le a szemét, meglátja, hogyan szivárog fejébe
a boldogság. Jenõ nem hiszi, legalábbis bizonytalan, majd meglátjuk,
mondja. A régi zöld ernyõ megfakult, mint a nyári poros útszél, elvittük
a fészerbe. Már a panzió fogadatlan ebjei is gátlástalanul feljárnak a
teraszra hátsó lábakat emelni, hogy Jenõ, a Recsegõ fûtõje feszt jöjjön
a slaggal. Az a helyzet, hogy a völgyben minden újdonságra erõsen
rájár a figyelem, így hát narancssárga szokatlanra ébred a völgy,
miután a Zengõ felett megjelenõ Nap sugarai srégen átszúrják a
vásznat. Jenõ azonnal, még a harmaton lemegy a Vermessy patakra,
hogy onnan nézze, hogy fest a Recsegõ elõtt a narancssárga napernyõ.
Elégedett, azt mondja, a narancssárga vászon erõsen vonzza a tekin-
tetet, feltéve, ha süt. Most az is odafigyel a panzióra, aki eddig
valahogy gondosan kerülte az odanézést. Remélem, mondja Jenõ,
akkor is vonzza a tekintetet, ha nem süt, borús idõ van. Mégiscsak
narancssárga napernyõ.

Annyi biztos, látom magam is, hogy délelõtt, ha percre is, megáll a
szokásos hétköznapi élet, mindenki megbámulja a narancssárga nap-
ernyõt, na jó, a szokatlant, hogy mi a fene van. Már délelõtti tíz órakor
legalább huszonnyolc fokot mutat a hõmérõ, uramisten, mi lesz itt kora
délután! Mi lesz, mi lesz, megolvad az aszfalt, a kutyák nyelve
vasfazékba lóg, párolog a bûzös gumicsizma, felfõ az agyunk, vörös
lesz a szemgolyónk. Úgy látom, a környék ebei már nem jönnek fel
vizelni, azt hiszem, a narancssárga ernyõ miatt nem.

Masszívan áll a narancssárga napernyõ, szellõ se lebbenti. A Zengõ
mögötti falvakból jövõ hátizsákos asszonyok itt isszák ki a flakonokból
az utolsó kortyokat, böffentenek nagyokat, pedig nem szénsavas vízzel
itták tele magukat úgy libasorban jövet az egyszemélyes ösvényen. Itt



mernek frisset, a panzió kútjából. Tudom, használt ruháért jönnek
hetente egyszer legalább, és hogy ne jöjjenek üresen, hátizsákokba
süllyesztett demizsonokat cipelnek. A demizsonokban gabonapálinka
kotyog, ügyesen vagy ügyetlenül mentával, pergelt cukorral, áfonyával,
különféle házi és iparilag gyártott szörpökkel keverve. Éppen mondja
Jenõ, most kezdi érteni, a tejbegyûjtõben reggelente mitõl beszélnek
össze annyi zöldséget az asszonyok. Tudja, hogy csak a lényeget szabad
leszûrni azokból. Persze a Zengõn túlról cipekedõ asszonyok nem
szoktak zöldségeket beszélni, errõl Jenõ, a Recsegõ panzió teraszához
közeli fészerben bizonyosodott meg, ahol az asszonyok beszédét mindig
lehallgatja.

Messzirõl látni, hogy a vadonatúj ernyõ nemcsak a völgyi embernek
furcsa és szokatlan, legalábbis elsõ látásra, hanem a Zengõn túlról
cipekedõ asszonyok kifejezetten a narancssárgára figyelnek. A hõségtõl
kókadó barackfák alatt haladva azt mondják, visszafelé betérnek a
panzióba, közelebbrõl megnézik a napernyõt. Csak kis idegen ájer, kis
huzat lenne legalább, hogy lebbentsen hûvöst, mondják az asszonyok,
aztán hallani, valamin nagyot nevetnek. Van, amikor valamit mond a
sort vezetõ asszony, aztán szájról szájra adják hátrább, fáziskéséssel
mindenki leröhögi az adagját. Úgy van jól, pontosabban jól van, ha
kora délutánra szálig megérkeznek valahonnan az asszonyok. Teljesen
szétájulnak a narancssárga napernyõ alatt, szétvetik a lábukat, pedig
otthonról nem úgy vannak eleresztve, hogy szétvessék. Egyáltalán nem
lenne szabad szétvetniük a lábukat, de lehet, hogy a narancssárga
napernyõ miatt tesznek ilyesmit. Testesebb asszony dagadt bokáját
nyomogatja, bár, mondja, szülés után nála kihagyhatatlan a vízhajtó.
Veszi az üres kólás flakont, megy a kútra, vizet mer. Szétterpeszti
lábát, a mélység fölé hajol. Jenõ azt mondja, azt úgy kell, ha sürgõsen
túl akarnak lenni rajta. Otthon a gazdaságban, kint a legelõn az
itatónál, tudom is én, hol akarnak túllenni rajta. Mind a mélység
fölé hajolnak az asszonyok, szerre megnézik magukat a kútban.
Mindenik terpeszben, mélység fölött lebeg. Jenõ tudja, hogy az
asszonyok lebegni is tudnak. Azt mondják, az asszonynépet könnyû-
nek, sokkal szebbnek adja vissza a mélységes tükör, azért tudnak
lebegni a mélységek felett.
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Isznak, töltenek a flakonba. Megmossák a keblüket, a lábukat is
megmossák. Ültükben sok mindenrõl szót ejtenek, aközben köntöst,
alsónemût és használt függönyt mutogatnak egymásnak. Látja Jenõ az
áttetszõ vonalakat, viszont a narancssárga napernyõrõl szót se ejtenek.
A fûtõ akkor jön elé a fészerbõl, amikor az asszonyok már a barackoson
túl járnak, a Zengõ felé veszik az irányt. Jenõ felnéz az ernyõre, majd
az asszonyok után szól valamit.

A használtruha-kereskedés émelyítõ szaga itt marad, szél se lebben-
tené. Emberünk lemegy a kútra, fejére loccsant jó adaggal, majd azzal
jön nekem, hogy tulajdonképpen neki se tetszik a narancsszínû
napernyõ.

(Mint akit ölnek) Ha új embere van a Recsegõ panziónak, illik õt
távolságtartással, mindenféle gyanúval kezelni. Nem azért, mintha új
emberünknek púpja, hat ujja, vagy más feltûnõ fizikai vonása lenne,
mert olyan vagy van, vagy nincs, mindez alapos megfigyelés kérdése.
Hanem azért, mert õ: Lajos.

Egyelõre senki sem merte kifogásolni az alapvetõ viselkedési sza-
bályt, hogy mindenkit a tisztességes nevén kell szólítani, de hát azért
mégis... Láttam én már az elején, visszafojtott gyûlölettel volt fogadva
Lajos. Szerintem indokolatlanul, mert nem volt mit rá mondani; elõször
is nincs hat ujja, se púpja, másodszor: mindenkinek elõre köszönt, a
konyhai moslék kihordásánál pedig jeleskedett, másként szólva mindig
megelõzte Jenõt. Ez érthetõ dolog, még akkor is érthetõ, ha Lajos nem
volt arra ráutalva, hogy Jenõt megelõzve ragadja meg a moslékos
edényt, ugyanis Lajos a fõnök úr, Hoci bácsi pártfogoltja, õ szerezte
valahonnan.

Lajos a hegyek felõl jött, elég rosszul tette, mert ha a völgy felõl jön,
egészen biztos, hogy a panzió munkásnépe elõtt lesz becsülete. Azért,
mert a hegyek felõl érkezõknek általában bûzös birkaszaguk, erõs
savószaguk van. Azért is, mert a hegyek felõl érkezõk bírják a klímát,
jó munkabírásúak és kifejezetten türelmesek. Így is rendben lett volna
a dolog, mindösszesen Lajos neve nem passzolt a környezethez,
mármint hogy akárki legyen, csak ne Lajos. Viszont a fõnök úrtól,
vagyis Hoci bácsitól származó híresztelést, hogy mindenhez ért Lajos,
eleve kétséggel kellett fogadnunk, mert mi az, hogy mindenhez ért
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Lajos. Az új ember a kazánházban kapott átmeneti, puha, báránybõrrel
tömött fekhelyet. Jenõ szerint Lajos elég gyakran eljárt otthonról,
általában sötétedés elõtt indult. A fûtõ egyszer azt álmodta, hogy
Lajos a rettegett Ragyás Ilkával, a berbécsnyúzó asszonnyal tért
meg, akit másként réti boszorkányként emlegettek a völgy lakói.
Jenõ felriadt, üvöltött, mint akit ölnek, majd keresztet vetett, azóta
sincs jól.

Mondtam Jenõnek, hagyja Lajosra a disznószúrást, lássuk, mire
megy Luluval. Még nem mondtam el, Hoci bácsi kéthavonta 160 kilós
disznóval vendégeli meg a panzió népét, mert milyen a jó fõnök. Nem
mellékesen asztalhoz vagyok ültetve én is. Ott tartunk, hogy kétszer
szúrt be Lulunak Lajos. Messzirõl láttam, hogy elhibázott az elsõ
próbálkozás, de jó, hogy nem szóltam, hogy most rajtad a sor, Jenõ,
mert azt sértésnek vette volna Lajos, õ szúrt be másodszor is tehát.
Intettem a panzió szájtátó népének, tûnjön el innen, ne mind nézzék,
mi mindenhez ért Lajos, vagy ne mind sajnálják Lulut, mert akkor
nem adja fel könnyen. Lulu nem akarta feladni, úgy visított, mint akit
ölnek, hallotta az egész völgy. Persze, ilyenkor nincs tovább, azt
követõen, hogy Lajosunk másodszor is beakasztott, Lulu még fél óráig
bõgött. Jenõ vette a slagot, vért spriccelt a kõrõl. Lajos darabolt, látta,
milyen furcsa ez a nép, csak tisztes távolságból nézi a mûveletet.
Senkinek se fül, se farok? Senkinek se kellett. Hát a tokapecsenye,
emelte asztal fölé a sültes tálat késõbb. Senki nem nyúlt tokapecsenyé-
ért.

Este ott ült a panzió népe a disznótoros asztalnál, mindenki megitta
a fél pálinkáját. Jön a májas-véres hurka, mondták. Nem tudtam nem
észrevenni, hogy valami el van hibázva megint. Hogy a hurka túl lett
fûszerezve? Nem. Hogy a hurka nem volt megsülve tisztességesen?
Nem. Nem és nem. Csak forgatta a nép a szájában, alig nyelt valamit.
Egyszer idegen hangot hallottunk, nyers, átmeneti hangot: Azért, mert
nem folyt ki jól a Lulu vére. Elvétette Jakab!

Ragyás Ilka, a berbécsnyúzó asszony volt, másként szólva: a réti
boszorkány. Villant az asszony szeme, majd a kése is villant félelmetest,
azt mondta, megy, lemetszi Jakabnak a hatodik ujját, a púpjából is
lecsapol valamit.
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Miféle Jakab, néztek össze a torozók, akik nem is toroztak tulajdon-
képpen. Közülünk senkit nem hívnak Jakabnak, legalábbis mi olyat
nem ismerünk, mondták Ragyás Ilkának. Hogy mi van? Ezek szerint
nem is Lajos, akit õk Lajosnak mondanak? Na, halljunk oda, Jakab!
Nekem mindenesetre gyanúsnak tûnt, hogy Lajosnak a púpja meg
a hatodik ujja nem érdekelt senkit. A hegyek felõl jött ember ekkor
lépte át a Vermessy patakot, innen már vissza se nézett többé.

(Feltartnak) Jól van, megjött a pakk. Dzsip hozta, a férfi annyit
mondott, Hoci bácsi küldeménye, legyünk szívesek nagyon vigyázni
rá. Mit mondjak, cipõdoboznyi, gondosan csomagolt pakk volt,
áttekerve többször is ragacsos fóliával, ráírva nagy fekete betûkkel,
hogy Recsegõ panzió, ez és ez az utca, házszám. Talál, mondta Jenõ,
miután a pakkot jól megvizsgálta, majd mint egy kiszolgált aktatás-
kát hóna alá csapta, ment vele. Jenõ a pakkal menet semmi
fontoskodást nem prezentált, de hát én is tudtam arról, hogy Hoci
bácsi, a fõnök úr korábban megüzente, hogy pakk fog érkezni, száraz
helyen tartandó. Nem tudom, miért, talán mert Jenõ túl könnyûnek
találta, füléhez emelve jól megrázta a pakkot, azt mondta, semmi se
hallatszik, legalábbis alig. Én is: mintha liszt lenne benne, vagy
szódabikarbóna.

Annyit tudtunk, hogy a csomag valahogy Kéry bácsival kapcsolatos,
azzal a völgybõl elszármazott Kéry bácsival, akinek lekapcsolható lába
volt, akit erõsen élveztünk. Falába, mondta Jenõ, de egyáltalán nem
falába volt Kéry bácsinak, hanem Párizsból beszerzett protézist viselt.
Hírlett, hogy a nagyvilági sármos férfiúnak ráment a lába a rengeteg
Pall Mall-ra, az egyéb finom cigarettáira, érszûkülettel amputálták
Stockholmban, vagy hol. Az az igazság, hogy Kéry bácsi az amputációja
után ritkábban jelentkezett, inkább üzengetett haza. Ritkábban jött,
miután Marika, a Zengõn túli sós fürdõk elképesztõen csinos és vonzó
masszõrnõje a saját költségén ültette fel a repülõre, meghagyva Kéry
bácsinak, hogy tûnjön el örökre az õ életébõl, mert a hasa gyûrõdésre
erõsen tésztásodott, mert kujon, és ha csak kujon lenne, de ráadásul
perverz.

Persze, Kéry bácsi jó párszor megfordult a Recsegõ panzióban,
legutóbb két hétig nyaralt Hoci bácsi számlájára, alig mutatkozott.
Mert restelli, hogy mivé lett a hajdani délceg ember, mondták a
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völgyben, akik velünk együtt többször is meglesték a svédet, amint
estefelé üldögélt a Recsegõ teraszán, nézte a naplementét, pedig a mi
naplementénkben nincs semmi szenzáció, hanem közönséges eset. Úgy
mondanám, amint a lámpaolaj elfogy, kialszik a fény. Persze azért
szerettük Kéry bácsit ott látni a teraszon, mert olyankor rengeteg
Stride-rágógumit kiszórt, nagyon tudott derülni a mi földhözragadt
kapzsiságunkon.

Jenõ kitalálta, hová rejti el a pakkot. Meglehetõsen száraz hely,
megtiltja a takarítóasszonynak, hogy ott felmosóronggyal matasson,
egyáltalán semmivel. Hívott, menjek vele, hogy legyen tanúja, hogy õ
fel nem bontotta a csomagot. Caplattunk fel a második emeletre, vagyis
a manzárdba, ahol a srég fal alatt Kéry bácsi sokszor szépeket álmodott.
Ezt nem tudom biztosra, de hát egy olyan világsárm, amilyent Kéry
bácsi nekünk mutatott, annak csakis szép álmai lehettek. Mindegy,
Jenõ a pakkot a parkettre helyezte, lábával az ágy alá tolta, azon ágy
alá, mondom, amin Kéry bácsi a mûlábát lekapcsolva, szépen elnyomott
valamennyi forró nyári napot, s valamivel sötétedés elõtt jött le
napnyugtát nézni.

Ezen is túl voltunk, a pakkot el is felejtettük, sõt, mi, hálátlanok nem
is gondoltunk többé Kéry bácsira. Egyik nap megérkezett Hoci bácsi
egy egész csapattal, elegáns urak jöttek vele, fehér ingben, mandzset-
tával. A fõnök úr megparancsolta Jenõnek, vegye a pakkot, kövesse.
Aha, néztük a konyhanéppel az idegen férfiakat, kitalálhattuk volna,
hogy valamennyien Kéry bácsi barátai. Jól fésült, illatos férfiak, fekete
mezõben fehér pöttyös nyakkendõkkel. Megyünk a temetõbe, mondta
Hoci bácsi Jenõnek, és elkérte a pakkot. Láttuk, hogy kinyitja a dobozt
és elõvesz belõle egy urnát. Jól mondom, urnát, halotti szelencét.
A menet elején bizonyos Elemér úr erõsen feltartva vitte az urnát jó
darabig, közben vitatkoztak, majdnem hogy össze nem szólalkoztak, ki
vigye tovább, mert Elemér úr elállt, le kellett cserélni. Látszott,
vonakodtak vinni a szelencét, kazánfûtõnk lett a soros.

Másnap tudtuk meg, hogy Hoci bácsi Kéry úr protézisét kapta meg
örökbe, szólt Jenõnek, tegye, ahová akarja.

(Másznak) Jenõ megint jöhet elé a fészerbõl a száraz hasábokkal,
ugyanis tél van a Recsegõ panzió környékén, noha április, lehetne már
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tavasz. Jenõ mindenekelõtt fûtõ, aztán jöhet szóba egyéb. Másodállás-
ban nézelõdõ, általában õ tesz jelentést a konyhán a történõ dolgokról.
Azt már rutinból mondja, hogy megérkezett a panzióba Vultur, a
nyugalmazott alezredes.

Évente visszajáró vendég. Valahonnan messzirõl jön, a nagy folyó
beömlésének vidékérõl. Mesélt sokat a hajókról, a lápok nyomorult
lakóiról, nádat vágó foglyokról. Mi leginkább Hereclea váráról mondott
meséire figyeltünk. Szokott még ezt-azt mesélni a világítótoronyról,
amit passzióból lövetett rommá bizonyos Enver pasa valamelyik
orosz–török háborúkor, hogy onnan küldte kézcsókját Katalin cárnõ-
nek. Ha jön, ilyesmikrõl beszél.

Most valahogy a szokásosnál hamarabb érkezett, mert jönni általá-
ban júniusban szokott. Nekem csak annyi dolgom maradt, hogy
figyelmeztessem Jenõt, többet ne hallgassa Vultur alezredes hülye,
valószínûtlen történeteit, mert megint és sorozatosan rosszakat fog
álmodni. A tavaly is mind koponyákat látott.

Vultur alezredes az idén nem mesélt semmit, sõt a rózsakertet sem
kereste fel, abból az okból kifolyólag, hogy a rózsakertet nem volt miért
felkeresni. Máskor mindig megdicsérte Jenõ rózsafáit, és rendszerint
meg is dézsmálta a rózsakertet. Innen már gondolható, hogy ezrede-
sünk szépasszonyok délceg hódolója, még hetven felé is. Délelõtt elment
a sós fürdõre, megkapta iszappakolását, megszemlélte a tavakat, kora
délután visszatért a Recsegõbe. Volt, amikor felment a Zengõ felé
vezetõ ösvényen, gyönyörködött a virágzó fákban. Azt mondta, mesés.
Ilyenkor Jenõ mindig megkérdezte, hogy áll Hereclea vára, ott vannak
még a várpincében a Delta rablózsiványainak koponyái?

Hanem a szokásosnál hamarabb érkezett az asszony is Csernovicból,
aki szintén visszajáró vendég, és feltûnõen sok rúzst ken az ajkaira
mindig. Egyszer, emlékszem, amikor hársvirágzás után jött kezelésre,
a szája úgy megtelt szél hozta szálladékkal, mintha vattacukrot evett
volna. Hallgatag asszony, ritkán sétált a délutáni kertben, inkább a
gangon, vagy az ablakban ült, nézelõdött. Jenõnek mindig az a képzete
támadt, hogy a csernovici asszony õt követi, ilyenkor aztán a fészerbe
ment, vagy hátradõlt a kazánház fekhelyén, tûnõdött egy sort. Jenõnk,
hogy, hogy nem, egyszer csak látta az alezredest a Zengõ felõl jönni
valami zöld lombbal. Hát persze, régebben nem így volt, hogy április
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derekán csak úgy jövünk valahonnan zöld lombbal. Csalóka ez a klíma,
fölöttébb átverõs. Már március közepén eljön a gyenge ájer, meg-
bontja a fákat, azok meg nagyon hülyén, becsapva lövik ki magukból
a sok-sok rügyet, hogy aztán a Zengõ mögül leskelõdõ tél brutálisan
visszalépjen.

Szóval az ezredes hozta az ágat. Akárhogy is néztük, bizony májusi
ág volt, ami megint elsiette. Szép fa, májusfa, apró fehér gyöngycsok-
rokkal. Na persze, hogy az alezredes nem lepõdött meg, hogy Jenõ
nézte az ágat, katonaember nem lepõdik meg, így kellene lennie férfiak
között. Másnap, hazaindulása elõtt jött Jenõhöz a csernovici asszony,
hogy mi van. Egyáltalán nem értette, hogy mi van. Jánosunk megvonja
a vállát, õ sem értette, mi van. Éjszaka ráhavazott a májusfára, billeget
az ága a csernovici asszony kertre nézõ ablakára. Súlyos hómadarak
ültek meg valameddig. Az érzéketlen asszony nem értette, hogy kerül
az ág az ablakába, mi lenne az üzenete. A csernovici nõ aznap ment,
elköszönés nélkül távozott. Az alezredes is ment, viszont õ szépen
elköszönt. Jánosunk hozta a fészerbõl a létrát, és zsémbelõdött, hogy
neki kell mindig az ilyesmiket eltakarítani.

Felfelé menet valamelyik létrafokról látta, hogy a hóban ült egy
szürke macska, feszülten figyelt a májusfára, ahová Jenõ igyekezett.
Valaki a nyakára piros csokrot kötött. Bolond bakkmacska, mondta
Jenõ, azt hiszi, fehér galambok hullnak neki alá.

(Csujogtatnak) Diszkrét esküvõ, bankett, vagy nem tudom, mi jöhet
szóba még. Inkább gazdamulatságnak nézném, mert halotti tor kizárt.
Gyászebéden nem, vagy csak nagyon ritkán csujogtatnak az asszonyok.
Mindegy, azt tudni a Recsegõ panzióról, hogy kész bármely rendelést
vállalni.

A panzióban elképesztõen meleg van, teleszuszogják a parasztok.
Szerencse, hogy a Zengõ felõl akkor szokott jönni a felmentõ fuvallat,
amikor az ember azt mondja, vége, nincs tovább, tarkóhoz kap,
szívéhez nyúl, de amint azt a holnapi hajnal is igazolja, az égvilágon
semmi baj, százharminchét per hetvenkettõ a vérnyomás, hatvanha-
tos pulzussal, úgyhogy meg kellett volna inni még azt a pohár bort.
A rohadt életbe!
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A magaslat felõl nézve semmi különös, közelrõl viszont másként fest
a vendégsereg. Azt hinném, hogy számtalan népbetegség szemléltetése
itt a cél, de nem. Ilyenkor nem jut az ember eszébe valamiféle
népbetegség, sõt semmilyen népbetegséggel nem foglalkozik. Attól
olyan emelkedett a hangulat, hogy valósággal reped meg a Recsegõ
panzió. Látom, egyenként nettó másfél mázsát simán megütõ asszo-
nyok fészkelõdnek lágyultan. Súlyos aranynyakláncokkal, kifejezetten
vékony sudár férjekkel megint csak a nyakukban. Jól ellennének ezek
az asszonyok, de nincsenek jól el, mert szembõl komor és szálkás
tekintetek nyomják agyon a szabadság legelemibb ösztöneit. Nincs
félrenézés, csak félrenézõ gondolat van az asszonyok fejében. A férfiak
jeleznek, jó, ha az asszony visszafogja magát és nem csujogtat, vagy
ha muszáj csujogtatni, hadd kezdje más, amibõl aztán mindenki a
maga szempontja szerint von le konzekvenciát. Az a megoldás, hogy
a férfiak táncra kérik az asszonyokat, a csujogtatásnak vége van,
mert elég az a fehérnépnek, ha karóhosszú férfikarok nyugszanak
a vállán. Hasadt, bõrkeményedéses tenyerek lógnak a semmibe,
fentrõl néznek le szomorú tekintetek, hogyan is csujogtatni ilyen
körülmények között. Nem tudom, mi van, amikor a férfiúi bánatnak
nyoma se kéne legyen. Suták, esetlenek ezek a férfiak, csak a
benzingõz oldja fel õket a havason, a Zengõn túli nyergekben, ha
kaszálnak, ha fogy a rét.

Tömzsi, rengõ húsú, mezítlábas asszony veszettül járja dagadt
bokával, talpa jól tapad a Recsegõ mûmárványán, karó vékony,
toronymagas férfi nézi az asszony nyitott kebleit, súlyos színtiszta
fehérség, még nem fogta meg a nap, ilyesmire gondolhat a torony-
magas férfi, nem baj, majd megfogja, eközben a férfi zöld füvet
táncoltat a szájában, láttam, amikor a terasz betonrepedésébõl
szakította ki.

Hajnalban hazafelé indul a nép, a férfiak bontanak asztalt szokatla-
nul, az asszonyok is ott sorakoznak az asztalok között, integetnek az
abroszon hagyott pecséteknek, és nézik a félig hússal tele porcelántá-
lakat, a férfiak megint csak komoran a pohárban maradó borokat
bámulják, emelgetnek sûrûn duzzadt, eres kezeket. A szájában zöld
füvet táncoltató férfi is felemeli a két karját köszönésféleképpen, a
tömzsi asszony úgy vezeti ki a férfit két felemelt karral, a panzió elõtt
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felemelt karokkal fekszik el a porban, fel van akadva a szeme, mondja
valaki, csujogtass, hadd lássuk, mi van, mondják a tömzsi asszonynak,
a tömzsi asszony csujogtat, de semmi. A gomblyukába tûzött fûszálnak
annyi.

Hoci bácsi megüzente, a Recsegõ ablakába nem teszünk ki semmiféle
gyászjelentést.

Bögöz, református templom (részlet)
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