Vallasek Julia
A SZEKELY VEREB

cimi novellagjat. Elészor taldlkoznak a sziéveggel. Olvasas

kozben kuncognak, 0ssze-Osszevonjak a szemoldokiiket. Kér-
désemre, hogy milyennek tiint a széveg, tobb tétova valasz érkezik:
érdekes, furcsa, ismerds, idegen, meg egy nyeglén odavetett ,idegesi-
t6”. Miért az? - kérdezek vissza. ,Idegesité, amirdl szdl, de roppant
érdekes, ahogyan elmondja” - felel.

Az Erdélyi csillagok Taméasi masodik, 1929-es novellaskotetének
cimadé6 darabja, egyértelmlien program-irdas. Olvashaté balladisztikus
hangt, dramai erej irasnak a szerelem erejérdl és a végzet hatalmardl.
De ha ugy tetszik, olvashaté ugy is, mint egyfajta reklam-szoveg,
mégpedig az erdélyi gondolat, a transzszilvanizmus reklamja.

Megjelenésekor Tamasi mar népszer, elismert ir6, nemcsak sztikebb
hazajaban, hanem az 6sszmagyar irodalmi kdnonban is annak szamit.
0a szolgalatos ,hidember”: az erdélyi irodalmi élet kiilonb6z6 csoport-
jai egyarant elismerik a tehetségét. Azt, hogy 6 jelentkezésekor ,székely
iroként” hatarozta meg Onmagat, a konzervativ korok elsésorban
regionalis sajatossagként, a baloldaliak pedig népi kotédésként értel-
mezték.

Az a transzszilvanizmus, amelynek egyik lehetséges (virtu6z médon
felépitett) programszovege lehetne az Erdélyi csillagok ciml novella,
messze nem egységes, konnyen leirhaté6 gondolatkor. Voltaképpen
minden iré a maga képére és hasonlatossagara formalta Kés Karoly,
Kuncz Aladar, Makkai Sandor és masok transzszilvanizmusrdl, erdélyi
gondolatrol szdl6 programirasait.

Koés Karoly mar a Kidlté Szoban jelzi, de részletesebben az Erdély.
Kulturtorténeti vdzlat lapjain fejti ki azt az elképzelését, hogy a
torténelmi sziikségszertiségnek és foldrajzi adottsagoknak készonhets-
en létezik egy sajatos erdélyi psziché, amely az Erdélyben él6 harom
nemzet kozos sorsvallalasaban nyilvanul meg. Erre az elképzelésre
mondja Makkai, reformatus teoldgiai képzettségéhez taldlon, hogy
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Koésnal ,az erdélyiség tulajdonképpen egy hit. Lehet6ségeket tart
val6ésagnak, hit altal.”

Nos, az Erdélyi csillagokban Tamasi liturgikus novellainak legszebb
retorikai eszkozeit mozgoésitva ennek az erdélyi gondolatnak a
tesztelését, egy lehetséges (tragikusan végzddé) forgatokonyvét irja
meg.

Van ebben idilli falusi t4j, 6sszegy(ild, nagyokat soéhajtd, jokat
nevetgélé emberek (azért mégiscsak Tamasi irta, és a felesel6 novellak
hangnemébdl is belekeriilt valami, nemdebar?), van roman csendoér,
székely leany. Meg egy gyilkossag. Egyszoval Tamasi szépen felsora-
koztatott mindent, a madzagok kifeszitve, a babuknak mar csak el6
kell adniuk a maguk jatékat, hogy a végén az egyes szam elsé
személyben beszélé narrator levonathassa vellink a kovetkeztetést:
bizony, emberek, rossz vége lesz annak, ha nem fogadjuk el a
transzszilvanizmus e szép tételét, a soknyelvi, soknemzetiségi Erdély
gondolatat. Quod erat demonstrandum.

Gyanitom, éppen ennek az egyes szam elsé személyben megszdlalo
narratornak, a ravasz babmesternek koszonhetéen kapott ,érdekes”
mindsitést a szubtilisebb, ugyanakkor célzottabb reklamokhoz szokott
fiatal ,kisérleti olvas6itél” a novella.

Ki tehat az egyes szdm elsé személyben megszo6lalé narrator?
Fiatalembernek tiinik, aki maga sem mindig tudja, hogy férfiui, avagy
gondoskodd, kozosségi érdeklédéssel viszonyul a buzamezén hirtelen
feltin leanyhoz. Ha nem is éppen idegen a faluban, de mindenképpen
vendég, messzire szarmazott ember, akinek a szavara figyelnek, akinek
tanultsaga, massaga rangot biztosit a kozosségben. Ugyanakkor verg6-
do6 1élek, aki mintha valamilyen betegséget, esetleg idegkimeriiltséget
kovet6 utokezelésre érkezett volna haza, hogy gondolatait szortirozza,
felbomlott vilagképét 4j egyensulyba allitsa.

,Ferdindnd roman kiraly erdélyi uralkodasanak masodik nyaran”
jarunk, néhany elszort utaldasabol érezhetd, hogy a hatalomvaltas az
oka narratorunk tépelédéseinek, és az azokrol beszamold grandiézus,
helyenként zavaros képeknek: ,szemembdl tlizbe hullanak régi vagya-
im. Kiilonos temetés volt ez: mintha aranyszalak lettek volna szomoru
szememnek sugarai, s azokon meghalt dlmaim hengeredtek volna a
tlzbe, akar kisgyermekek halott testei a langolé tenger vizébe. (...)
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sajat dlmaim sirjan elémbe jottek a Nép almai, az 6rok székely almok.
Azokat mar nem lehetett eltemetni, mert tudtam, hogy ha megteszem
ezt is, holttestemet ki fogja vetni a fold.”

Tamasi novelldjat a narratorfigura felépitése és a ravasz narracios
technikak mentik meg attol, hogy csupan az irodalomtorténészek
figyelmére szamot tarté programiras legyen.

Az Erdélyi csillagok narracidja ugyanis mindvégig szinpadi technika-
kat idéz, de nem szinhazi el6addst néziink, hanem filmet. A narrator
filmrendez6, aki mindvégig kézben tartja a dolgokat, ellenérzi a
kameraallast, a vagast, a nagytotalr6l kozelképre valtasokat, a sziné-
szek mozgasat, igazit egyet a ruhajukon, megfelelé szégbe forditja az
arcukat. A szerepl6knek gyakorlatilag nincs mozgastere, a szinhaz
estérdl estére megujulé spontaneitdsardl szé sincs, egy targyat,
artefactumot latunk, (olvasunk), amelyet addig formaltak, csiszol-
tak, ameddig teljesen kiiktatédott beléle minden véletlenszeriiség,
minden elére nem lathaté mozdulat. Itt csak akkor 16g be a képbe
keltsék.

Az erés stilizaltsagnak koszonhet6en a székely falusi Romed és
Julia-torténet hosei papirmasé figuranak tlinnek, engedelmesen mo-
zognak a narrator kezében. Aki érezteti, torténettel allunk szemben
csupan, mesével, hatalom és szubjektum viszonyardl folytatott elmél-
kedés illusztraciés anyagaval. ,Képzeletem jatszani kezdett” - jelenti
be, a csendér szinrelépésekor, s ettél kezdve mindvégig ott lebeg az a
lehet6ség, hogy szerelem és gyilkossag torténete iréi fantazia sziilemé-
nye csupan egy meleg nyari délutanon. A lany és a csendér feltiinnek
a nyari buizamezén, taldlkoznak, aztdan mindketté csodaval hataros
moddon eltliinik a narrator (és az olvasod) szeme eldl.

Kissé szogletesen mozognak, nem volt sziikséges egyéniteni Oket,
hiszen példazatszerepiiket éppen igy, elnagyoltan tudjak kell6képpen
betdlteni. A népe sorsa felett elmélkedé (férfi!) narrator kissé részre-
hajlébb a lannyal, neki tudjuk a nevét, az apja nevét (Demény Etelka,
a Demény Anti lanya), azt is, hogy hol lakik (éppen szemben a
takarékszovetkezettel), latjuk a hazat stb. Az idegenrdél, a roman
csend6rrél alig tudunk meg valamit, még a nevét sem ismerjiik, csak
azt, hogy a narratori képzelet Stefannak nevezi. O még annyira sem
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létezik, mint a lany, hiszen az 6 szerepe eljatszani az idegent, aki szalka
lehet a kozosség szemében, és akit névtelenil marad6 gyilkosai
mego6lnek majd egy augusztusi éjszakan.

A bevett szinpadi technikak itt is érvényesiilnek: ha a nyitdjelenetben
puska van a csend6r vallan, akkor nyilvan a fegyver el fog siilni. El is
stil, mégpedig kétszer, am egyszer sem ugy, ahogy a narrator szemével
nézé olvasdé varna: egyszer verebet l6nek vele, mésodszor csupan
képletesen siil el, amikor a lanyos hazba gytlt legények a puskat
hasznaljak fel arra, hogy megtréfaljak a csendoért.

A csend6r nem csupan idegen egy zart kozosségben, hanem a
hatalom képviseldje, s mint ilyen, ellenség, mégpedig nem is személyes
ellenfél, hanem a kozosség ellensége.

Szinrelépésének pillanatatél kezdve céltabldja és elszenveddje az
idegennel, az ellenséggel szemben feltdimadé megannyi el6itéletnek.
»... 4z volt az uralkodé érzésem, hogy rossz véleményt taplaljak fel6le”
- ismeri be a szerepl feltiinésekor a narrator. Es valéban alig lépett
szinre, maris, szinte automatikusan nemi erészakkal és gyilkossaggal
gyanusitja 6t a narrator, majd a tények el6tt meghajolva finomit: ,Fel
is tettem a kérdést, hogy mi jogon keriilgeti a mi leanyainkat, és mi
jogon 16vigeti agyon a mi verebeinket?”

Az Erdélyi csillagokban a kett6s gyilkossdaggal végz6dd szerelmi
torténet tulajdonképpen hattérbe szorul az el6itéletei kozott vergdda,
azokkal leszamolni prébald, kudarcot vallé, Gjra probalkozé narrator
bels6 kiizdelme mogott.

Olyannyira erre figyeliink, hogy mire bekovetkezik a gyilkossag, az
olvasé mar meg sem lepédik a kozosség rendkiviil passziv viszonyula-
san. Gyilkossag tortént, de a tettest senki nem keresi, az antik kérusok
mintdjara megjelené bamészkodok csupan a Sors irant vannak tele
haraggal.

A nagy babmester-narrator végsdékig elvitte a kisérletet, a ,székely
lany és roman fia” kozti megvalédsithatatlannak tiné szerelem tligyét,
és nem talalvin a maga szamdra megnyugtato valaszt, eltette lab aldl
az alkalmatlannak bizonyult kisérleti példanyokat. Megtehette, hiszen
6 talalta ki, 6 teremtette meg Gket.

Az Erdélyi csillagok végkicsengése meglehetésen pesszimista, valami
olyasmit sugall, hogy mindhidba a joakarat, az elGitéletek legyGzésére
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val6 torekvés, a két egymas mellett €16, de egymassal szembeforduld
etnikum kozott nem lehetséges valodi (ti. hazassaggal, kolesonos
elfogadassal, k6zos uttal stb. jard) kiegyezés. Hogy a transzszilvaniz-
mus altal hirdetett erdélyi gondolat a soknemzetiségl Erdély népeinek
békés, alkoté, egymas mellett élésérél szép eszme ugyan, de a
mindennapi realitasok talajara valé atiiltetéshez nem eszmékre, hanem
valami masra van sziikség. Els6sorban arra a dolgokon feliilemelkedd
nyitottsagra, amelyet a narrator mas megoldas hijan szakralis térbe
helyez.

,E16szor a férfiut gy6ztem le magamban, aki minden kivanatos leanyt
és asszonyt maganak 6hajt. Ez nem ment olyan nehezen, mint ahogy
én gondoltam volna. Utana a katolikus vallasban valé neveltetésem
keriilt sorra, majd erdélyi mivoltom, majd pedig erds székely érzésem
és hitvallasom. Es be kellett vallanom, hogy ezeken az alapokon, sem
az egyiken, sem a masikon nem lehet megoldani a székely ledny és a
roman fid k6zotti szerelem problémajat, ami olyan egyszertinek latszik.
Akkor a vilag kezdetére gondoltam és azokra a tanitdsokra, amelyek
az els6é emberekrsl szélnak, majd az Adam gyermekeinek meg nem
fejtett szaporodasi koriilményeire, végiil pedig Istenhez mentem,
minden dolgok kutfejéhez, s az 6 szandékaira gondoltam, melyekkel
teremté az embert. Es itt egyszerre nagy vilagossag és 6rom tamadott
bennem, és megfeleltem:

- Ama leany nem székely leany volt. Es ama katona nem roman
katona volt. Hanem emberek voltak mind a ketten, akiknek nem az
parancsoltatott, hogy szarmazasukkal biiszkélkedjenek, hanem az, hogy
szaporodjanak és népesitsék be Emberrel a foldet.”

Tamasi érezhet6 sajnalattal mondja ki ezt az itéletet a folott az
eszme folott, amelyben (ha nem is Koés Karoly fanatikus bizalmaval,
vagy Kuncz artisztikusabb és naivabb hitével), de maga is hisz. Az a
belsé harc teszi érdekessé a novellat, ahogy a narrator példazni prébal
valamit, aztan belebukik. Ahogy kiizd az eléitéletei ellen, és tamaszko-
dik rajuk, minduntalan feliilirn4, feledné azokat, mégis minduntalan
visszakanyarodik hozzajuk. Békés, baratsagos hangulatot prébal terem-
teni a lanyos haznal a belép6 katona szamara, ezért aztan komoly
szervezOi, rendez6i munkat végez, szorakoztatja az egybegyiilteket,
Chaplint utédnoz nekik, egyszéval tudatosan és cselekvén kiizd meg
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el6itéleteivel, mégis elég a lanyos haznal izgulé-szorongd roman fitinak
leiilnie, maris ugy hallja, az ,megrecsegtette a tisztes székely butort,
mintha kinozni akarna”.

Gyilkossag ide, gyilkossag oda, mégis szimpatikus ez a narrator, ez
az attitld, ez a narraciés séma, amely az olvasé gyanujanak, figyelmé-
nek elterelésével a tisztes krimiket idézi, annak ellenére, hogy itt csak
a torténet végén kovetkezik be a gyilkossag.

A székely verebek és a recsegd székely butorok itt még nyelvi elemek,
a Tamasival kapcsolatban oly sokat emlegetett ,jatékos humor” forra-
sai, amelyek nem egészen érdektelenek, de nem is szabad véresen
komolyan venni 6ket. Tamasi van olyan j6 ir6, hogy a programiras, a
példazatmondas retorikailag iinnepélyességre, emelkedettségre kény-
szerit6 alakzata mogiil néha kikacsint az olvasdra, grimaszt vag, ,ez
van, kérem, érdemes rajta elgondolkodni, de igazab6l nem annyira
véresen komoly ez az egész, mint amilyennek olyankor hissziik, amikor
nagyon elgondolkodunk rajta!”

A székely veréb is csak veréb, nem pedig mesebeli tiizmadar. Hogy
a pontosan latas, a helyes aranyérzék megtalaldsa mennyire fontos,
azt sok olyan széveggel illusztralhatnank, amelyek éppen azért valnak
lressé, sallangossa, végsé soron hiteltelenné, mert tizmadarként
roptetik a jobb sorsra érdemes verebeket. (Ilyenre szamos példat
talalhatunk az irasbeliség kezdeteitdl a kortars politikai és tablaava-
t6 szonoklatokig.) Nem az a legf6bb hibajuk, hogy unalmasak, hanem
hogy hianyzik bel6liik valami, talan a humor, talan a gyilkossagig
mend Gszinteség... ami Tamasiban ott, akkor, maig érzékelhetéen
megvolt.



